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Протагонисты рассказов Александра Горностаева из книги,

которую вы держите в руках – образцовые «герои нашего
времени». А точнее – времени недавнего прошлого, конца XX
– начала XIX столетия. Все они, так или иначе, оказываются
во власти пресловутого «ветра перемен» (да что там ветра –
урагана!) и пытаются бороться с ним – по мере возможностей…



 
 
 

Содержание
АЛЕКСАНДР ГОРНОСТАЕВ 5
Рассказы и повесть 6

ISBN 6
ПОСЛЕДНИЙ ТОРГОВЫЙ ДЕНЬ
КАНДИДАТА НАУК

11

УРЗИКА 22
ТРИ СУДЬБЫ 39

Конец ознакомительного фрагмента. 44



 
 
 

Повествования о судьбах
Александр Горностаев

© Александр Горностаев, 2023
ISBN 978-5-0060-9766-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
АЛЕКСАНДР ГОРНОСТАЕВ

ПОВЕСТВОВАНИЯ
о судьбах

 



 
 
 

 
Рассказы и повесть

 
 

ISBN
 

О ГЕРОЕ НАШЕГО ВРЕМЕНИ И ВРЕМЕНИ КАК ТА-
КОВОМ

С  лёгкой руки классика выражение «герой нашего вре-
мени» давно стало нарицательным, не  смотря на  то, что
лермонтовский Печорин как раз обладал «лица не  общим
выраженьем» и типичным персонажем своей эпохи отнюдь
не являлся, будучи одним из звеньев бесконечной цепи об-
разов «лишних людей» в русской литературе. Впрочем, судь-
бы нашей Родины складывались столетиями так, что ничего
необычного в людях, отторгнутых социумом или самостоя-



 
 
 

тельно от него дистанцирующихся, народ не видел, иногда
даже жалея многочисленных «белых ворон». Поэтому «ге-
рой» определённого исторического периода в нашей тради-
ции – это, как правило, не смирившийся с его течением пер-
сонаж, а некто, пытающийся плыть против.

В этом смысле протагонисты рассказов Александра Гор-
ностаева из книги, которую вы держите в руках – образцо-
вые «герои нашего времени». А точнее – времени недавне-
го прошлого, конца XX – начала XXI столетия. Все они, так
или иначе, оказываются во власти пресловутого «ветра пе-
ремен» (да что там ветра – урагана!) и пытаются бороться
с ним – по мере возможностей…

Приправленная лёгкой мистикой реалистическая драма
«Последний торговый день кандидата наук» содержит траге-
дию уже в самом названии. На памяти последних советских
поколений чёрным пятном лежит эта позорная реалия – об-
разованные, интеллигентные люди, вынужденно переквали-
фицировавшиеся в базарных торговок с наступлением новой
экономической политики. Нет в сюжете рассказа ничего осо-
бенно новаторского ни в форме, ни в содержании, подобны-
ми печальными историями были полны газеты и телевизи-
онные сюжеты тех времён, да и в литературе они уже имели
отражение. А всё же А. Горностаев находит какую-то свою,
особенную интонацию, по-своему преподносит портрет ге-
роини. Не просто личная трагедия, но и слом эпох явственно
читается в этой истории. Пожалуй, именно так, на примерах



 
 
 

личных драм и нужно изучать исторический процесс, чтобы
за сухими цифрами потерь и утрат увидеть людей, челове-
ка – живого человека с его рухнувшим миром. И уже смерть
«торговки поневоле» выглядит избавлением от всего этого
чуждого и враждебного ей окружения…

В отличие от ставшей ненужной в новой России профес-
сии преподавателя научного коммунизма из  предыдущего
рассказа, специальность главного героя рассказа «Журнали-
сты за еду не продаются!» в переходный период была весь-
ма востребованной. Платили, правда, большинству из «акул
пера» немного, но  скудость жалования с  лихвой компен-
сировалась коротким периодом почти полной свободы сло-
ва и  вольным рабочим графиком, позволявшим выживать
по принципу «репортёра ноги кормят». Такого «почти сво-
бодного» журналиста мы и видим в центре повествования.
«Почти» – потому что при всём «разгуле демократии» позд-
нейшего советского и раннего постсоветского времени вы-
пало ему быть корреспондентом провинциального, а значит,
связанного многими местечковыми условностями издания.
И ещё раз «почти» – потому что у репортёра нашего в са-
мом прямом, а не метафорическом смысле, пустой желудок,
что оказывается основой курьёзной, но весьма реалистичной
завязки сюжета… Добрый юмор, вообще свойственный А.
Горностаеву, в этом рассказе как-то смягчает вечный кон-
фликт между властью и творческим человеком, и в этом то-
же завуалированная, но весёлая игра: продался или не про-



 
 
 

дался наш герой за шашлык и бутерброды с икрой?
Поймал себя на мысли, что после последней фразы хо-

чется по современной сетевой традиции поставить смайлик.
И  вообще не  ошибусь, если напишу, что при чтении этой
книги такие незримые смайлики будут часто возникать у вас
в голове – чаще всего не те, которые улыбаются во весь рот-
скобку, а  такие, чуть грустноватые, будто знающие что-то
важное… Это ощущение возникает из-за того, что новая
книга Александра Петровича Горностаева  – она особенно
хороша для человека подготовленного, прошедшего перипе-
тии смутного времени, понимающего недосказанности в тек-
сте, в авторской речи. Впрочем, и как документ эпохи книга
имеет немалую ценность.

Сомнительный эпитет для прозаика  – «бытописатель».
Есть в нём что-то приземлённое, утилитарное… Однако вы-
дающиеся примеры бытописательства в  русской литерату-
ре, такие, например, как произведения Михаила Зощенко,
свидетельствуют о полноценности данного направления бел-
летристики, о серьёзности его. В «Повествованиях о судь-
бах» примеров внимательного, чуткого, с большой любовью
к  персонажам описания быта много. И  вы убедитесь, что
из бытовых сценок могут произрастать поистине шекспиров-
ские страсти, настоящие драмы. Как, например, в рассказе
«Последняя аскорбинка», где вокруг немудрёного пакетика
витаминов закручивается сюжет трудного дня человека, ба-
лансирующего где-то на  грани нищеты. И это не мудрено:



 
 
 

бытовое часто и легко переходит в социальное, а частное –
в общечеловеческое, если писать об этом честно.

Нашлось место в книге и лирике. Александр Петрович,
давно зарекомендовавший себя как тонко чувствующий по-
эт, и в прозе уделяет отношениям между мужчиной и жен-
щиной много внимания. Рассказы «Урзика» и  «Раздраже-
ние» – они и о любви, и снова о быте, о который «разбивает-
ся любовная лодка» и много о чём ещё, что говорят и недо-
говаривают друг другу влюблённые…

Аллегория, гротеск, фантастика – жанры, близкие А. Гор-
ностаеву, к которым автор прибегает часто и по разным по-
водам. В новой книге есть и эти причудливые миры. Но –
не игры воображения для, а всё того же реализма ради. Тако-
вы рассказ «Письмо в жюри конкурса поэтессы Луизы Солн-
цедаровой» и повесть «На месте разрушенной церкви». Тут
мы увидим и сатиру, и критический взгляд на современный
литературный процесс, и  отголоски «деревенской прозы»,
и… надежду. Всё же – надежду. Робкую, нелепую, как дере-
венский пьяница или самодеятельная поэтесса, но всё же на-
дежду. Надежда разлита в книге почти незаметным эфиром,
но она есть, и она и вызывает, наверное, те улыбочки-смай-
лики между словами и абзацами…

Ибо надеждой жив человек.
Алексей Бусс



 
 
 

 
ПОСЛЕДНИЙ ТОРГОВЫЙ
ДЕНЬ КАНДИДАТА НАУК

 
Середина девяностых. Это время для нашего поколения

не требует дополнительного описания. В нём есть характер-
нейшие черты, и их ни с чем, ни с каким другим периодом
истории, не спутаешь…

Подметала метель и крепчал мороз. На базаре, организо-
ванном у памятника Ленину, на площади, на которой рань-
ше проходили парады, не было в тот день нескончаемого по-
тока покупателей. Лошкина Людмила Андреевна мало вы-
ручила денег. Газеты в такую непогодь брали редко. Забив-
шись в угол в своём самодельном киоске, сделанном из кар-
тонных коробок, продавщица газет в валенках и полушуб-
ке грелась периодически чаем из термоса. Или, накутанная
шалью до самых глаз, иногда выходила из своего убежища
и, приплясывая, разминала ноги. Мороз за двадцать. Мно-
гие ларьки и палатки были закрыты. Хозяева берегли себя
и не вышли на работу в такую пору. Не открылся и ларёк
знакомой Лошкиной – Веры. Она бы могла в нём погреться,
но он был закрыт.

Мало на  базаре покупателей, тем более  – газет. Люд-
мила Андреевна переживала, посматривала по  сторонам,
не идут ли прохожие мимо. Теперь она уже привыкла к про-
дажам, к своей новой «должности», и не очень стеснялась,



 
 
 

когда встречала знакомых. И это были иногда её сослужив-
цы. Некоторые отворачивались, делали вид, что не замеча-
ют её. Она же, некогда преподавательница в институте, до-
цент кафедры научного коммунизма, теперь продавщица га-
зет, вынужденная подзарабатывать таким образом, не осо-
бо осуждала их. Это их дело. Она же всегда не стеснялась
и не боялась ни какой работы. И как настоящая не «соломен-
ная» коммунистка готова была по указанию партии на лю-
бой, даже неквалифицированный труд. Не считалась бело-
ручкой в  молодости, испытав судьбу сироты, да и  теперь
не опустила руки. Она любила поэзию. Наизусть читала сво-
им студентам Некрасова: «Праздник жизни, молодости го-
ды, я убил под тяжестью труда»… Эта тяжесть труда никогда
не была ей в тягость.

Не  нужна стала такая кафедра, как «научный комму-
низм». После того как уволили Лошкину из  преподавате-
лей, не дав дописать и закончить докторскую диссертацию,
она попала в сложную жизненную ситуацию. Пенсию, мини-
мальную, платили с перебоями, денег не хватало, а тут ещё
посыпались беды одна за одной. Неожиданно умерла един-
ственная дочь, не дожив до сорока лет. Осталась внучка, сем-
надцатилетняя девушка. Но и она вдруг серьёзно заболела,
врачи сказали: требуется операция на сердце. И в этой ситу-
ации не к кому было обратиться бывшему педагогу. Здесь
оставалось только уповать на  Бога, но  в  Бога она, как на-
стоящий коммунист, верить не могла. Она решила работать.



 
 
 

Но  как? Где? Что могло принести доход? Новые правите-
ли расхваливали коммерческие отношения, и  она решила
их попробовать на себе. В редакции газеты «Коммунист»,
где она раньше сотрудничала как внештатный корреспон-
дент, предложили ей работу по распространению газеты. Из-
дательство некогда областной газеты существовало теперь
на полулегальном положении, не жаловали его новые вла-
сти, а распространители нужны. Можно было немного зара-
ботать. По крайней мере, на гонорарах зарабатывать не уда-
валось. Их просто не  платили. Людмила Андреевна быст-
ро осваивала новую свою профессию. Вскоре она связалась
с другими редакциями и стала продавать и их издания: «Ко-
му что», кроссворды и тому подобное.

Она ходила по трамваям и троллейбусам, предлагала га-
зеты в  электричках и  поездах. Но  всё-таки быть постоян-
но на ногах её шестидесятилетнему организму не очень здо-
ровой женщины стало тяжело. И поэтому она обрадовалась
предложению бывшей своей студентки Веры, тоже вынуж-
денно начавшей торговать. Та предложила продавать газе-
ты рядом с её точкой. Встретила она Веру случайно в трам-
вае. Та не стала отворачиваться от беды бывшего кандидата
наук, сама прошедшая невзгоды этого характерного перио-
да жизни людей страны. Они поговорили и сошлись на том,
что будут хорошо продаваться газеты рядом с торговым ме-
стом по продаже одежды, чем и промышляла Вера. Она уже
была солидный предприниматель, имела оборотный капитал



 
 
 

и оборачивала деньги, можно сказать, как опытные воротила
бизнеса. Правда, не настолько, чтобы взять кого-либо на со-
держание. В общем, Вера предложила торговать бывшей на-
ставнице на своей территории. И Лошкина с благодарностью
пользовалась этим. Хотя и ходить по трамваям и электрич-
кам не перестала. Она зарабатывала, она не отступала пе-
ред невзгодами, она стремилась откладывать деньги на опе-
рацию. Иногда даже за счёт приобретения пищи для самой
себя.

В этот день время шло медленно, мороз крепчал. Поти-
хоньку стали расходиться по домам торгаши. До конца рабо-
чего дня никто не собирался оставаться. Лошкина всё ждала
покупателей. Ей не хотелось уходить, так без денег. И она
думала, что хотя бы заработает сегодня на еду. А придёт без
хлеба и молока она, – как посмотрит на неё Леночка, внучка,
которой надо хорошо питаться? Она представила её голубые
глаза. И столько печали бы было в них, что трудно перенести
этот взгляд любящему сердцу. Нет, Леночка, не стала бы её
укорять за отсутствие еды, но допустить какое-либо неудоб-
ство своей внучке, – это было тяжело для бабушки. Заболе-
ла вот её любимица, и неизвестно, как ей помочь. Думала
Людмила Андреевна об этом, похлопывая руками в рукави-
цах, и порой про себя цитировала Некрасова: «Мороз-вое-
вода дозором обходит владенья свои».

Но не мороз собственной персоной подошёл к самодель-
ному киоску газет, а какая-то, увиденная в первую минуту,



 
 
 

шапка, – огромная, рыжая, остановилась прямо перед выло-
женными на картонных ящиках газетах. За этой шапкой сра-
зу не разглядишь лица, но Лошкина поняла одно, что при-
шёл покупатель и внутренне обрадовалась: «Наконец-то».

– Вы хотите газеты? Кроссворды, «Коммунист»?
– Да мне… – сказала шапка и подняла глаза на продав-

щицу, открыла лицо. На какое-то время человек, кому при-
надлежала шапка, замер, всматриваясь в то, что оставалось
от  физиономии Людмилы Андреевны, скрытой и  укрытой
платком, шарфами, воротником полушубка…

– Людмила Андреевна, это вы? – спросила шапка.
Лошкина тоже всмотрелась в оставленное пространство

лица, не скрытое этим импозантным головным убором.
– Юра, – обрадованно сказала преподавательница, тоже

узнав бывшего своего студента. – Ты как? Ты где? Давно тебя
не видела.

– Да у меня всё хорошо. Устроился… Я сейчас перешёл
работать в областную администрацию…

–  Растёшь. Ты был всегда перспективным, таким целе-
устремлённым. Я за тебя рада…

Да, это был её ученик. Юрий Кречетов. И она как хоро-
ший педагог помнила многих своих учеников. И даже вспо-
минала, чем они отличались, будучи студентами. Юра был
преуспевающим, любопытным, комсорг института, во всём
хотевшим увидеть и понять смысл. Хотя порой наивные его
рассуждения заставляли внутренне улыбаться умудрённо-



 
 
 

го опытом педагога. Л. А. помнила, как смешно доказывал
Юра про коммунизм, рассуждая о потребностях и способ-
ностях народа, он утверждал идею о ненадобности разнооб-
разия в одежде. Все должны ходить в одной форме. А все
усилия производства должны быть сосредоточены на поко-
рении космоса… Но что он теперь думает об этом, одетый
в модную импортную кожаную куртку, джинсы и иностран-
ную обувь? Раньше он с интересом слушал объяснения своей
учительницы. А что же теперь у него в голове, на которую на-
дета огромная меховая шапка? Разглядывала бывшего свое-
го студента Лошкина. Словно бы желая за внешним обликом
человека увидеть его сегодняшнюю внутреннюю сущность.
Разве это возможно? Но а сама она разве не настолько скры-
та от мира, что не доберёшься до сокровенного? До мыслей
её и откровений сейчас не докопаешься. Словно за этой на-
куленной на ней одеждой нельзя рассмотреть, увидеть, как
настоящего лица, истинные чувства и мысли.

Юра тоже разглядывал Лошкину. Как она не была похожа
теперь на ту требовательную и всё-таки любимую студента-
ми преподавательницу! И он первым нарушил неожиданно
возникшую паузу в разговоре.

– Людмила Андреевна, почему вы здесь… газетами тор-
гуете?..

– Да я давно уже подрабатываю. Ты же, наверное, знаешь,
что меня убрали из преподавателей, не дали защитить док-
торскую диссертацию.



 
 
 

– Да я это слышал. Но так трудно с финансами?
– Есть необходимость. Подрабатываю потихонечку.
Л.А. не хотела рассказывать о настоящих своих пробле-

мах. Не могла предстать в неком жалком виде перед своим
учеником – пусть хотя бы в каком-то духовном плане, ведь
о её материальном положении можно было судить по внеш-
ности. Да, она у бывших знакомых, влиятельных и теперь,
не  хотела просить помощи. Было это неудобно, некстати,
да и как-то стыдно. Многие изменились до неузнаваемости.
Что их просить? Другие её соратники, с которыми всё-таки
не прервалась связь, даже и не знали о её трудностях. Да ведь
многим тяжело. Что рассказывать о своих проблемах?

– Людмила Андреевна, – сказал Юра, понимая, что откро-
венничать не хочет бывшая его преподавательница, – если
у вас трудности, вам бы могли помочь. Вы могли бы и в ад-
министрации где-нибудь устроиться…

– Что ты Юра! Там теперь только демократы…
– Да какие демократы! Сплошь все бывшие коммунисты.
– Им, наверное, легко менять свои взгляды.
– Людмила Андреевна, я сейчас спешу. Но нам надо как-

нибудь встретиться. Вы дайте номер телефона или адрес. Я
найду вас.

– Да ты, Юра, если что, приходи сюда. Я теперь здесь днём
почти всегда.

– Хорошо, – сказал Юра, и начал прощаться. Пошёл по на-
правлению к  автомобильной стоянке. Он думал на  ходу,



 
 
 

ёжась от мороза, о том, как помочь человеку. Он ещё не поте-
рял своих иллюзий о возможности справедливых отношений
между людьми. Хотя служба на новых должностях не укреп-
ляла у него веру в человечество.

Он вспомнил, на ходу поднимая воротник куртки, одно
литературное произведение, которое давно читал. Об интел-
лигенции. После Октябрьской революции некий профессор,
чтобы как-то прокормиться, торговал на базаре спичками.
Л.А. напоминала того профессора. Но всё-таки по сюжету
той книги учёный был востребован новой властью, и ему на-
шлась работа. Сопоставлял то и  это время Юра и  уходил
по своим административным делам. Думал он, наверное, что
и новой власти нужны умные и знающие люди. Но как всё
не совпадает с тем, чему его учили! «Вот он, капитализм, –
размышлял Кречетов. – И ни какого не надо научного выжи-
мания пота из трудящихся, чтобы они сами, будто бы по сво-
ему желанию, не были бы готовы даже замёрзнуть ради кус-
ка хлеба. А почему же не состоялся, Людмила Андреевна, –
мысленно обращался к бывшей наставнице Юра, – этот фи-
лософский переход количества в качество, чему вы учили?
Наоборот, всё пришло к краху». И вспомнилось ему стихо-
творение Некрасова, которого любила читать студентам Л.А.
«Кто живёт без печали и гнева, тот не любит отчизны сво-
ей…»

А  Лошкина смотрела вслед бывшему своему студенту,
и только когда большая его шапка замелькала совсем дале-



 
 
 

ко между припаркованных машин, она вспомнила, что так
и не продала ему газеты.

На  базаре закрывались немногочисленные работающие
ларьки и палатки. Холодно стоять на посту доходов, и торго-
вые помещения – не отапливаемые. Л.А. решила ещё пора-
ботать, не уходить с базара. Забилась в свою конуру из кар-
тонных коробок и вроде бы как согрелась. Из соседнего ларь-
ка крикнули:

– Андреевна мы все уходим, собирайся, одна остаёшься.
– Идите, я ещё посижу, – ответила им продавщица газет.
Она сидела и думала об этом сегодняшнем посещении её

бывшим студентом. Поможет он ей? Но чем? Целой стране
никто ничем не поможет.

Впрочем, Л.А. старалась последнее время не рассуждать
о текущих процессах в стране, в обществе, в мире. Слишком
болезненны были её рассуждения для собственного сердца.
А в свете её обиды на весь учёный мир, лишивший её воз-
можности закончить работу всей жизни, всякие размышле-
ния вызывали душевную боль.

Она отвлекалась на что-нибудь другое, лишь бы не думать
об этом. А теперь она сидела неизвестно сколько времени.
Тьма уже накрыла торговые площади.

Лошкиной показалось: стало совсем тепло. И  какие-то
светлые видения ей начали то ли мерещиться, то ли возни-
кать в памяти. Вдруг она увидела себя в детстве. Будто бы
она в платьице в горошек на лужайке с матерью… А вот она



 
 
 

в школе читает стихи любимого Некрасова: «Там били жен-
щину кнутом, крестьянку молодую…»

А потом она увидела мужчину седовласого с белой боро-
дой. Может быть, это некрасовский Мороз, Красный нос?
Ведь на самом деле мороз только усиливался. Нет, неожи-
данный гость показался знакомым.

– Людмила, – сказал старец, – тебе пора собираться.
Л.А. всмотрелась в говорящего.
– Пётр Алексеевич, – узнала она руководителя своей ди-

пломной работы в институте, в далёкие времена, сорок лет
назад… Но этого не могло быть. – Вы как здесь оказались?

– Я за тобой, – сказал Пётр Алексеевич.
– Но почему? Вы же… умерли, – страшная догадка мельк-

нула в голове Л.А. – Я что? Тоже умерла?
– Не пугайся так. Все люди умирают. Пойдём.
– Куда?.. К нему? Но его же нет? Не существует…
– Не всё так просто, как кажется.
– Да, вы всегда так говорили. Это ваша приговорка. Зна-

чит, это вы на самом деле…
Пётр Алексеевич повернулся спиной и  пошёл куда-то

вдаль. Даже не пошёл, а казалось, поплыл. Не могла проти-
виться Л.А. его призыву. И пошла вслед за широкой спиной
своего наставника. Всё казалось пустынным и тихим. Буд-
то  бы никого не  было не  только на  базаре, но  и  в  стране,
в мире…

Но мир был и существовал – по не постижимым каким-то



 
 
 

законам, не вписываясь в рамки и умозаключения людей…



 
 
 

 
УРЗИКА

 
Петров собирался на свидание. Покрутился перед зерка-

лом, таким небольшим стеклом, поставленным на  банный
котёл. В постройке, предназначенной для бани, он жил в оди-
ночестве. Обитал тут всё тёплое время года. Пребывал пре-
спокойно, избавившись из-под присмотра родителей, с кото-
рыми он вообще-то жил в частном доме. Немного теснова-
то помещение бани, зато свобода. Дом же находился отдель-
но, в нескольких шагах. Как-то так повелось, не использо-
валось помещение по назначению, мытьём тел в бане никто
не занимался, она пустовала. Вот Петров и приспособил её.
И отсюда ходил на свидания, мог возвратиться поздно. Ни-
кто не контролирует его поздние возвращения. Красота…

Петров собирался на  свидание. Неоднократно они уже
встречались с Лидой. Но он всегда ждал этих моментов их
общения… Оглядывал себя ухажёр. Вполне его устраивала
собственная физиономия. Построил рожи перед зеркалом,
оценил правильные черты лица, подвигал широкими плеча-
ми. Лиде он должен был нравиться. Ну, а как по-другому?
Он и умный, начитанный и вполне спортивный, капитан ко-
манды своего факультета в институте. А для него – что она?
С такой девушкой пройтись мимо приятелей – высший шик,
умрут от зависти однокашники, которым он пока не сообщал
о своём романе. Однако где-то в глубине души, лежали со-



 
 
 

мнения и отдавал отчёт себе Александр Петров, что немного
странно: как так, Лида встречалась с ним, принимала ухажи-
вания, подолгу общалась, хотя ничего ему и не позволяла?
Ведь если быть честным перед собой до конца, чувствовал он
себя как бы ей неровня. Ну что он, по большому гамбургско-
му счёту, шалопай-студент третьего курса, гораздый на вся-
ческие шалости и проделки, склонный погулять и развлечь-
ся… В общем, такой индивид, ещё не вышедший из детского
возраста. И она… Правильная и серьёзная дама, давно зара-
батывающая хлеб самостоятельно, трудясь на производстве.

Да, тесноватое помещение бани с его невысокими потол-
ками было, тем не менее, уютно,и, как полагал Петров, здесь
можно организовать настоящие встречи, а не только обособ-
ленно жить. Бывало, он общался со своими однокашница-
ми в интимной обстановке уединения на территории студен-
ческого общежития, общение это заканчивалось, как прави-
ло, известно чем… Но сюда, в свою особую обитель, он по-
ка никого завлечь не мог и, в общем-то, не хотел. Берёг для
особого случая. «Вот бы, – думал он, —если сюда пришла
Лида!» Он давно ей хотел предложить, но пока не решался.
А только фантазировал, как они расположатся на этой, сто-
ящей посередине помещения, кровати, будут разглядывать
наклеенные по всем стенам журнальные фотографии краси-
вых женщин и мужчин. Петров их здесь специально наклеил:
для антуража, для ощущения праздничной обстановки, ко-
торой должны интересоваться девушки. И, конечно же, они



 
 
 

потом займутся понятно чем. От этих фантазий и представ-
лений у Петрова сильно начинало колотиться сердце.

Лида была, если сказать привычными фразами, с точки
зрения обыденного сознания, настоящей шикарной женщи-
ной. Хотя, может быть, не бросалась её красота сразу в глаза,
как с подмостков подиумов у моделей, но вся её такая лад-
ная фигура, с правильными очень женственными формами
не могла не притягивать мужские взоры. Но она не демон-
стрировала эту красоту, как некоторые недалёкие девицы,
стремящиеся на всякие самые высокие подмостки. По срав-
нению с его однокурсницами, чаще всего выглядящими как
пацанки, Лида была притягательно-женственна. Она по на-
циональности – гуцулка. Но только немного как бы загоре-
лый цвет кожи выдавал в ней уроженку карпатских высот.
Да иногда в разговор вставляла она слова из своего родного
языка. Невзначай, нечаянно. По возрасту Лида была его ро-
весницей и даже на несколько месяцев старше.

Порой ему казалось, что он не  только жаждет обладать
Лидой, как мужчина красивой женщиной, но и какое-то на-
стоящее нежное чувство находилось в его душе по отноше-
нию к ней. Он думал о ней с теплотой, он стремился и то-
ропился на встречи. Он всегда её вспоминал и ловил себя
на мысли, что думает о ней как о родном человеке.….

В тот раз они пошли, кажется, просто погулять… Но они
ходили в театр и в кино. На места для поцелуев она не согла-
шалась. Да просто ему ничего не разрешала. Не то чтобы по-



 
 
 

держаться за интересные принадлежности тела, но даже по-
целовать себя не позволяла.

Ходили они, гуляли. Не форсированный роман какой-то,
застрявший на первой стадии своего развития – периоде дер-
жания за ручку… Однажды возвращались из кино. Реши-
ли глубокой ночью посидеть на лавочке. Фонари не горели,
тусклый свет луны лишь освещал местность. Видя жуткую
обстановку вечера, она ему шутя говорит: «А ты меня спа-
сёшь, если нападут хулиганы?» «Ну не знаю, сколько там их
будет, может лучше убежать». Она смеялась: «Вот, оказы-
вается, какой ты защитник». Он держал её за руку. Пере-
бирал пальчики, находиться с ней было приятно и волную-
ще. И сказал в порыве нахлынувшего красноречия: «Давай,
я начну рассказывать тебе про звёзды». И она, так иронич-
но, ответила: «Что ж, сейчас самая пора мне вешать лапшу
на уши». Она смеялась. И он, подыгрывая, ничего не нашёл
лучшего, как лечь головой к ней на колени и растянуться
на лавочке. И начал, как заправский звездочёт всматривать-
ся в небо. Мимо шёл патруль полиции. Увидели лежащего
гражданина на скамейке. Подошли и стали задавать вопро-
сы. Лида как бы бросилась (на словах) защищать своего спут-
ника. «Ну и что, что он лёг, устал человек. Идите, ловите
бандитов». И полицаи, правда, отстали от «нарушающего»
порядок, будто бы пошли ловить жуликов.

– Оказывается, – сказал Петров, – от хулиганов пока ты
меня защищаешь.



 
 
 

Порой они находили развлечение в переводе русских слов
на «гуцульский»: он пытался изучать её родной язык. Петров
смеялся над словами, казалось, смешно звучит этот перевод
с русского на её языке. И в такой обстановке, некой расслаб-
ленности и  эйфории общения, Петров, всё-таки, однажды
предложил ей посетить его место для встреч. Он как бы за-
просто так, между переводами слов, ей сказал: «А пойдём,
посидим у меня. Я живу летом в бане. Такая хорошая обста-
новка»

– Нет, – сказала она
– Почему?
– Просто – нет.
– Но мы с тобой встречаемся уже два месяца, а даже ни

разу не поцеловались.
– Если бы я тебя любила…
Как-то случайно он опустил руку за скамейку, на которой

они сидели, и неожиданно обжёгся: оказывается, под сиде-
ньем росли кустики крапивы.

– Эх, да здесь растёт крапива!.. – сказал он, потирая обо-
жжённую руку. И через минуту спросил:

– А как на твоём языке крапива?
– Урзика.
– О, интересное слово, – почесал руку, сказал потом: – Я

буду звать тебя урзикой.
– Почему?
– Так обжигаешь ты меня… постоянно.



 
 
 

Тогда как бы у них произошла размолвка. И шёл он от об-
щежития Лиды до своего обиталища не столько обиженный,
сколько расстроенный. Дорога была недолгая, минут пят-
надцать пешком. Он проходил мимо невысоких двухэтаж-
ных зданий, частных гаражей, заходила в жилой сектор одно-
этажных домов. Петров брёл задумчивый, и в голове у него
крутилась эта злополучная фраза: «Если бы я тебя любила».
«Да кто тебе мешает, будто бы нельзя меня любить…»

Он решил на какое-то время не приходить к ней. Как-то
это для мужского его самолюбия было обидно. Не получать
желаемого длительное время. Да и, может, она с кем-то дру-
гим встречается по-настоящему, а с ним только так, прове-
сти время.

Но  однажды, после долгого перерыва, он всё-таки при-
шёл к Лиде в её общежитие. Застал её в печальном состо-
янии. Встретив его, она села на кровать, наклонила голову
и чуть ли была не на слезах. Вначале он, только войдя, пы-
тался отпускать привычные шуточки, на которые она раньше
отвечала улыбками и смехом. Но видя её настроение, осёкся.

– Что случилось? – переменив тон, спросил Петров, быст-
ро осознав не уместность своей игривости.

– Не знаю, – сказала Лида, – надо это тебе: мои пробле-
мы… У меня сестра сильно болеет. Нужна срочная опера-
ция. Она с тремя детьми живёт в деревне. А муж, пьяница,
не отпускает её в город. Она просит меня, чтобы я приехала,
забрала её. А как я могу её забрать? Не знаю, что делать…



 
 
 

Задумался Петров. Пришёл он вроде бы так, как просто
друг: с шуточками и прибауточками, не претендуя уже, как
раньше, на роль парня Лиды. Но, видя, что ей нужна помощь,
перестал кривляться. И серьёзно спросил:

– А куда и когда нужно ехать?
– Собираюсь завтра, ехать часов пять… Не знаю, как я

буду там одна…
Петров понял, такой скрытый намёк Лиды, и, недолго ду-

мая, откликнулся:
– Я завтра мог бы поехать. День у меня, вроде бы, свобод-

ный.
– Ты, правда, можешь поехать со мной? Было бы здоро-

во…
– А что мне делать? Могу прогуляться…
Для Лиды эта помощь была как нельзя кстати. Не к ко-

му ей больше обратиться, а нужно было ехать, спасать сест-
ру от смерти, и ехать одной в глухую деревню тоже просто
страшно.

– Оставайся тогда сегодня у меня, – говорила Лида, про-
сто без пафоса и волнения. – Завтра рано автобус уходит.
Нужно успеть на первый, на шесть утра. Сегодня все мои со-
жительницы разъехались, так что никого не будет. Можешь
спать на соседкиной кровати.

Неожиданный поворот событий мог породить в  сума-
сбродной голове Петрова разные фантазии. Но не совпадали
они с Лидиными замыслами.



 
 
 

Они легли. Каждый на своей кровати. Долго разговарива-
ли… Так ни о чём. Но и о важном: завтра ведь предстояло
трудное мероприятие. И как оно закончится – не предсказу-
емо. Что там за муж сестры, который не отпускает её на опе-
рацию? А ещё бывает, поднимает руку. Но за всеми этими
проблемами не забывал Петров пытаться перейти… на кро-
вать Лиды. Та даже посидела с ним минутку рядом на его
ложе. Но больше ничего не разрешила. Какие бы попытки
и слова не пытался найти студент.

Утром они умывались, завтракали, шутили, как добрые
старые товарищи… или семейная пара?

В автобусе Петров дремал, склонившись на плечо Лиды.
И  она не  возражала, только постаралась, чтобы было ему
удобнее.

От автобусной станции до места, где жила сестра Лиды,
несколько километров пути. Шли они долго.

В тойдеревне, куда они прибыли, было сумрачно и жутко-
вато. С тяжёлым взглядом встретившаяся среди редких про-
хожих женщина сказала, где дом той, кого они ищут. В доме
их встретила на вид старушка, с лицом, каких много на Ру-
си у русских матерей: с добрыми глазами, в которых словно
отражены бесчисленные испытания судьбы, заботы и трево-
ги, не сходящие с лица. Так что может просто показалось,
было первым впечатлением, что живут здесь не добрые лю-
ди. Женщина не долго говорила, а сразу проводила к Марья-
не, к сестре Лиды, которая находилась в другой комнате –



 
 
 

со всем своим многочисленным потомством.
Они вошли к  ней: в  помещение с  голыми, без полови-

ков и ковров крашеными полами, с обшарпанными обоями
на стенах. Марьяна, увидев сестру, обрадовалась неописуе-
мо. Так радуются люди, к которым пришли на помощь. Пет-
ров отметил про себя, что у сестры его знакомой была, как
и  говорила Лида, щитовидка: правая сторона лица сильно
распухла, и  студент понимал, что болезнь, судя по  всему,
запущена. После радости общения с сестрой, Лида сказала
женщине, встретившей их, что хотят забрать Марьяну в го-
род на операцию. Это была мать мужа сестры, и вроде бы она
должна быть на стороне своего сына. Но она сразу ответила,
что давно говорит – надо вести Марьяну в город, но Миха-
ил ничего не слушает, он боится, что она больше не приедет
к нему, и потому не отпускает. Неожиданно все три женщи-
ны обратились, как сговорившись, к Петрову – с просьбой
поговорить с Михаилом.

– Скажи ему, – говорила Марьяна, – что ты жених Лиды,
и у тебя есть в городе знакомый доктор, что может мне по-
мочь…

– В самом деле, Саша, – поддерживала сестру Лида, – ска-
жи так, может, он послушает тебя.

– Да, поговори с ним по-мужски, – вторила мать Михаи-
ла. – Только боюсь, как бы не было скандала. Придёт пьяный,
в драку полезет…

Студент, конечно же, был озадачен: ни разговаривать, ни



 
 
 

тем более драться, он не был настроен, но отступать было
нельзя… Михаил пришёл вскоре. Это был верзила, слегка
поддатый, с суровым, не улыбающимся лицом. Петров, пред-
ставившись, позвал его пообщаться без свидетелей, и уже на-
едине твердо говорил, как учили его женщины, о необходи-
мости лечения в городе его жены. Неизвестно, убедил ли сту-
дент деревенского мужика, но Михаил всё выслушав, не ска-
зал ни слова, а куда-то ушёл из дома.

– Ой, – сказала мать Михаила, – наверное, пошёл к друж-
кам, если вернётся с ними, никуда вам не уехать… Собирай-
тесь быстрей! Пойдёте огородами, потом на попутках, мо-
жет, там не догонит…

В минуты собрались женщины. И вышли в путь, опасаясь
непредсказуемого развития событий. Они шли и думали, что
если, всё-таки, Михаил злобу затаил…

Но не было погони, не было… Пока никто не преследо-
вал. И каждый из взрослых оборачиваясь несколько раз, от-
мечал это. А небо между тем закрыли тёмные тучи, и начи-
нал накрапывать дождь. Несколько раз дунул сильный порыв
ветра, так что чуть не посбивал с ног идущих вереницей лю-
дей, дети захныкали. Марьяна несла на руках двухлетнюю
девочку, которая уже не могла идти из-за ветра, четырёхлет-
ний пацан держался за юбку, как бывает это у передвигаю-
щихся с детьми цыганок. Лида взяла за руки шестилетнего
мальчишку и шла впереди, неся ещё одну из сумок Марьяны.
Петров замыкал шествие, тоже неся сумку. Был он позади,



 
 
 

как будто бы для подстраховки, в случае нападения тех, что
могли пуститься в погоню. Хотя, что он мог бы сделать? На-
чать демонстрировать на бездорожье несусветное каратэ или
применять борцовские приёмы в картофельной ботве? Ведь
против деревенского заборного кола нет приёма… Но пого-
ни не было. Зато начинался настоящий сильный дождь. Он
начинался, он усиливался, пока не перешёл в полнейший ли-
вень, про который говорят: льёт как из ведра. Одежды сра-
зу стали мокрыми, никаких зонтиков ни у кого не было. Пе-
редвигаться пришлось просто по  воде, потому что тонкая
линия тропинки между огородами превратилась в  сплош-
ной ручей. Петров подхватил на руки, тащившегося еле-еле
за матерью пацана, который начал уже реветь. И они шли все
мокрые, оглядываясь, боясь, что муженёк Марии бросится
в погоню. Прошли они километра полтора огородами, потом
ещё немного до асфальтовой дороги. Никто их не преследо-
вал. Этот, сильно мешавший им идти, ливень, в конце кон-
цов, спас от погони. В такую погоду, видно, никому не хо-
телось выходить из дома. А спасшимся от возможного пре-
следования нужно ещё было преодолеть несколько километ-
ров до автобусной станции. Они пытались ловить попутные
машины. Редкие автомобили шли, разливая лужи, обдавая
порой грязными брызгами взрослых и детей. Петров иногда
посматривал на Лиду. Она, хотя и была не в меру озабочена
происходящим, пыталась уговаривать старшего племянника
вести себя как взрослые, но привлекательности своей не те-



 
 
 

ряла. И студент невольно любовался на её фигуру в платье,
прилипшем к телу, особенно подчёркивающем все её преле-
сти. Но ей было, кажется, совсем не до того, чтобы обращать
внимание, какое впечатление она производит на своего дру-
га.

Нужно было остановить попутку. Но  ни одна машина
не горела желанием подвести. Да и как можно было посадить
в салон такой табор цыганский, мокрый, грязный, адекват-
ный ли, вообще? А что стало бы с салоном автомобиля, ес-
ли в него вошла бы такая толпа, в неописуемом облачении –
из дождя и грязи. Нет, богатые авто даже не притормажива-
ли. И всё-таки один автомобиль не проехал мимо. Это бы-
ла старая вазовская шестёрка. Она затормозила со скрипом,
с каким-то неустойчивым равновесием на дороге, закачав-
шись всем своим весом. Поливала её дождевая вода так, как
из ушата льют воду на голову малышам в детской ванноч-
ке. И её остановка была как счастье для торопящихся лю-
дей, как невозможное чудо. Они разместились по сиденьям,
дети на коленях взрослых. Мокрые, взволнованные, неспо-
койные. И молодой водитель даже не стал делать замечания
не очень аккуратным пассажирам его техники. Словно бы
послал его на помощь Всевышний.

Таким грязным, мокрым цыганским табором они входи-
ли и в салон рейсового автобуса. Лида уже улыбалась Петро-
ву, понимая, что все опасности позади. И они вместе в до-
роге ухаживали за малышами, которым требовалось посто-



 
 
 

янное внимание. Дети, кажется, всю дорогу хотели, то есть,
то пить, то ходить в туалет писать. И только в конце пути
они угомонились и уснули. Петров всё это время был пер-
вым помощником Лиды. Сестра её, кажется, так устала из-за
болезни, что не поднималась с кресла на протяжении всего
движения. Зачем это было нужно Петрову: суетиться, помо-
гать с детьми, тащить узлы скарба Лидиной сестры? По жиз-
ни он не  был уж таким бескорыстным или сверхотзывчи-
вым. Но что-то вело его к этой помощи: внутреннее ощу-
щение своей необходимости… А что ещё? Было это связа-
но с Лидой… Но не только же жажда приключений двигала
его стремлениями. Лида была с ним рядом, смотрела на него
не  так, как всегда, какой-то огонёк грезился Петрову в  её
глазах… Потом она ему ещё сказала на ушко: «Знаешь, как
я благодарна тебе, мне больше некому было помочь»…

Они приехали, и Петров сопроводил спасённых до Лиди-
ного общежития. Оставил отдыхать, после таких пережива-
ний не  стал отвлекать Лиду от  свалившихся на неё забот.
А ближайшие дни ей предстояло много дел: сводить на опе-
рацию сестру, присматривать за детьми, а потом отправить
всю свою родню в Молдавию… Петров ушёл.

На другой день он заявился к Лиде: узнать, как устроились
на новом месте спасённые люди. Его подруги не было в ком-
нате. Как сказала Марьяна: ушла куда-то по делам. Но сест-
ра Лиды усадила недавнего своего спасителя за стол, налила
чай и стала с ним разговаривать. Зачем-то она завела разго-



 
 
 

вор про сестру.
– Александр, какие у вас отношения с Лидой? Но, мне ка-

жется, она не всё тебе говорит. Зря она так. Я вижу: ты хоро-
ший добрый парень. И тебе нравится Лида. Я заметила, как
ты на неё смотришь. Но она не свободна… Ты этого не зна-
ешь? Почему она тебе этого не говорит?

– Может быть, просто разговор об этом не заводили…
– Может быть… Но ты знаешь, что она была замужем?

Не получилась у неё семейная жизнь. Развелась… Она же
тонкая натура, не смогла жить с пьяницей. Но сейчас у неё
есть обязательства. За ней ухаживал один человек, друг по-
гибшего нашего отца. Сделал ей предложение. Она долго ко-
лебалась, но я знаю, что всё же согласилась. И теперь должна
уехать к нему на север. Тебе она ничего не говорила? Может
быть, я зря тебе об этом рассказываю. Лида будет меня ру-
гать. Но она не должна от тебя скрывать…

Этот разговор озадачил Петрова. Он точно не знал ничего
о Лиде. Да и не спрашивал об этом. В тот раз он не дождался
свою подругу. И какое-то время вообще не приходил к ней.

Занимался семинарами, сессиями, зачётами. И развлекал-
ся в студенческом общежитии с учащейся братией, чувствуя
себя обделённым в судьбе настоящей любовью…

Зашёл однажды. Всё-таки решил прояснить для себя си-
туацию. Лида его встретила радостно. К тому времени она
уже проводила свою сестру и детей на родину. Была в комна-
те одна. Стала спрашивать, почему долго не приходил. Она



 
 
 

радовалась его приходу.
Но Петров сказал:
– А что приходить? Ты всё равно скоро уезжаешь…
– Да, я знаю, тебе Марьяна сказала… Но я не скрывала,

просто ты об этом не спрашивал.
– Да, конечно, я виноват…
– Но я, может быть, ещё не решила: ехать или нет. Да и ты

мне о своих планах ничего не говорил.
– Да нет у меня никаких планов.
Лида подошла к нему вплотную, взяла за руку. И глядя

в глаза, сказала:
– Хочешь, пойдём сегодня к тебе? Ты же хотел.
Это было неожиданное предложение. Не то чтобы расте-

рялся Петров, но почувствовал какую-то двусмысленность
своего положения. И не мог обрадоваться тому, что исполня-
ются его желания, давние мечты, к чему он стремился, встре-
чаясь с Лидой. Теперь это показалось ему чем-то не искрен-
ним, не натуральным, не всплеском чувств, как должно бы
быть. А словно бы расплатой за услугу. Наверное, желание
Лиды было искренним, но какая-то стена образовалась в ду-
ше Петрова, не позволяющая принять этот момент за пода-
рок, за дар судьбы, и воспользоваться им по-мужски, как рас-
порядился случай. Вот именно, выглядело это в его глазах,
словно расплата за то, что помог в трудной ситуации. И слов-
но бы Лида теперь ему была обязана, должна. И она, только
понимая это, соглашается… Только поэтому. Только из-за



 
 
 

того, что он помог. Она может сейчас, на какое-то время со-
гласиться быть его, оставаясь в целом душой принадлежать
другому. Не виделось в этом обмане – себя ли, другого ли
какого-то человека – настоящего, глубоко желаемого. Как-
то так понималось, в юношеском максимализме, всё проис-
ходящее Петровым. И такого ли он хотел от Лиды?

– Да знаешь, я сегодня как-то не настроен… – промузюкал
чуть внятно Петров.

– Подожди, я сейчас зайду к соседке, скажу, что я ушла,
и мы пойдём к тебе, – сказала Лида, не слушая, что говорит
Петров.

Она выбежала в дверь, оставив его одного. Петров посто-
ял несколько секунд в комнате, потом вышел, покинул об-
щежитие.

И шёл он домой, в свои хоромы, где по всем углам – ли-
ки на фотографиях счастливых и красивых мужчин и жен-
щин. В ночном небе сияли звёзды, далёкие, как юношеские
мечты о нежных встречах с любимыми. Дорога до его дома,
не асфальтированная, в ухабах и кочках, проходилась пеш-
ком быстрее, чем заканчивалось воспоминание о нескольких
днях жизни. Петров что-то бормотал про себя, как немного
сдвинутый умом человек, не замечал редких ночных прохо-
жих. И мерещились за частными домами видения, тени, на-
поминающие силуэты неодетых женщин. Он уходил… Ухо-
дил от чего-то важного в своей жизни, не испытав настояще-
го. Останется об этом неоднозначное впечатление в памяти.



 
 
 

Он как бы только очнулся, подходя вплотную к своей рези-
денции, летнему жилью. В тусклом свете луны видны были
травы, росшие по краю тропинки. За сараем и рядом с ба-
ней поднималась в рост полынь и крапива. Да, крапива. Он
потом будет долго и вспоминать, и называть растение по-гу-
цульски. Он остановился и машинально разглядывал сорня-
ки, стоящие стеной рядом с баней. И, словно им, этим рас-
тениям, он, как заправский сомнамбула, проговорил вслух:
«Если бы ты меня любила».

Мир смотрел незаинтересованно на  мучающегося Пет-
рова, пребывающего в душевных сомнениях, миллиардами
звёзд глазел, пустотой бездонного неба…

Шептала лишь о чём-то урзика, и качала макушками ку-
стиков полынь…



 
 
 

 
ТРИ СУДЬБЫ

 
Он толкнул калитку, она не была закрыта, но не откры-

валась. Слегка приподнимая её, чтобы низ не касался зем-
ли, начал толкать вперёд. Да, эта калитка в деревянном за-
боре требовала ремонта! Обвисли петли, состарился штакет-
ник. Из каких-то советских времен был весь этот забор, кое-
где подлатанный новыми досками. Сейчас так уже не живут.
Возводят высоченные заборы из полупрофиля. А то и во-
обще каменные стены с колючей проволокой наверху. Пётр
Ильич прошёл в глубину двора частного дома мимо росших
чуть не в человеческий рост травянистых растений. Пахло
полынью, американской лебедой, крапивой. Что-то до боли
знакомое во всей этой частной собственности вдруг показа-
лось пришедшему человеку. Пока он не мог понять, но что-
то  – глубинам сознания  – показалось узнаваемым, таким,
словно из прошлой жизни видением, так что сердце отчёт-
ливо трепыхнулось в груди. Будто бы узнало нечто близкое,
памятное. Но не стал сосредотачиваться на воспоминаниях
Пётр Ильич, не стал выуживать сейчас из запасников про-
шлого что-то общее с этим местом.

Он пришёл снимать дом. Жить стало ему негде на старо-
сти лет. Мыкается он последнее время по друзьям, по квар-
тирам, по съёмным домам, не имея постоянного угла. Так
по жизни вышло, что пришлось в прошлом оставить семью,



 
 
 

дом, детей. Вначале казалось всё это временным, но ничего
не бывает таким постоянным, как временное. Теперь он ис-
кал очередное жильё: и недорогое и чтобы машину можно
было поставить. Вот никак он не приживётся нигде… То од-
но, то другое не устраивает. На покупку своего жилья денег
он не накопил.

Сюда он пришёл по объявлению. Созвонился с хозяином.
Предварительно обговорил условия. Внешне, если без при-
дирок к деталям, жильё соответствовало тому, что хотелось.
И сейчас он прошёл к двери дома, где на пороге сидел хо-
зяин. Дядя Серёжа, как представился он по телефону, ока-
зался довольно старым и дряхлым мужичком, редкие седые
волосы и какой-то потухший взгляд отметил про себя Пётр
Ильич. И ещё подумал, что хозяин, наверное, постарше его
лет на десять, а может, меньше, ведь многие сейчас мужики
выглядят старше своих лет, если жизнь их проходила в тя-
жёлых буднях труда. Так что изнашивались их лица и тела
быстрее, чем в недавнем прошлом.

Сам же Пётр Ильич был довольно моложавым человеком
и его шестьдесят с хвостиком ему не давали. Был он под-
тянут и  мускулист, несмотря на  последних лет мытарства
по жизни.

Дядя Серёжа, встал на  встречу пришедшему, опираясь
на  клюку, повёл, хромая, предполагаемого жильца в  дом.
И  весь сгорбленный вид и  хромота его теперь уже точно
напомнили Петру Ильичу некоего человека из  прошлого,



 
 
 

из его жизни, из давнего времени. Так это было всё удиви-
тельно, всё совпадающе, что Пётр Ильич покачал головой.

Хозяин показывал, где будет обитать жилец. Отдельная
комната. Что и требуется.

Довольно-таки было бардачно в жилье, но это не смущало
нового обитателя. К особым условиям он и не стремился. Да
и не могло здесь быть по-другому. Редко, как хозяин упомя-
нул, приходит к нему дочь, чтобы навести порядок. За две-
сти рублей ещё соседка иногда моет полы.

Пётр Ильич, осмотревшись, сказал, что всё здесь его
устраивает и теперь хочет во дворе поглядеть, где можно бу-
дет ставить машину. Ворота, заросшие травой и давно не от-
крывавшиеся, он заметил, как только пришёл.

Дядя Серёжа кивнул головой, соглашаясь с  жильцом.
И Пётр Ильич пошёл осматривать новое место пребывания.
Он заметил: мало убирался двор, весь в некошеной траве.
Можно сказать антисанитарный какой-то двор. Редко вооб-
ще в дальние углы поместья заглядывали люди. Только тро-
пинка была слегка вытоптана. Вело одно её направление к са-
раю без дверей. Заглянул в него. Там находились какие-то
доски, деревянные столбы, кирпичи, всякая рухлядь. При-
мечательного ничего не было. Но внутреннее ощущение че-
го-то знакомого не покидало Петра Ильича. Наконец, он по-
нял, что ему кажется таким невероятно узнаваемым. Хоть
и  прошло неимоверное количество лет, но  это не  забыва-
лось, оставалось в  памяти и  вот всплыло как светлая по-



 
 
 

лоса бывшей жизни. Да, это всё напоминало тот период,
когда он только приехал из  глухой деревни в  город, осва-
ивать и  открывать для себя цивилизацию промышленных
пространств. Поселили его, пятнадцатилетнего пацана, род-
ственники в частном доме у одного деда на квартиру. И те-
перь Пётр Ильич удивлялся тому сходству дяди Серёжи с тем
хозяином из прошлого времени дядей Ваней. Конечно, де-
тально внешность он не помнил, но хозяин дома из прошло-
го тоже был примерно таких же лет, хромал и ходил с палкой,
и весь вид его был как у человека, закладывающего «за во-
ротник».

Так он и жил тогда несколько месяцев: в проходной ком-
нате стояла кровать у  окна. Это было его место. Напро-
тив комната дяди Вани, закрывающаяся только занавеской,
а сбоку, в отдельной комнате, жил Николай, другой кварти-
росъёмщик, с женой Стеллой. Это был молодой парень два-
дцати пяти лет. Как понял Пётр потом, отзывчивый человек,
Николай, в какой-то степени являлся просто ангелом-храни-
телем дяди Вани. Настолько всегда он был готов пойти на по-
мощь старому человеку, бескорыстно, не требуя какой-либо
платы, помогал ему по хозяйству и во всём его старческом
бытие: покупал продукты, ходил в аптеку. И курировал он
таким образом не  одного дядю Ваню  – ещё один дед был
в поле зрения его благотворительности. Зачем он это всё де-
лал? Бог его знает, может быть, он по-другому просто не мог.
И так уйдя со старого места жительства от дяди Леши, жив-



 
 
 

шего на соседней улице, Николай всё равно не перестал на-
вещать его, оказывать помощь. Такой уж, наверное, был че-
ловек, Николай.
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