

18+

Март Калинин

Собака на Луне

Автобиографическая
повесть

Март Калинин
Собака на Луне.
Автобиографическая повесть

*http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70071904
ISBN 9785006096639*

Аннотация

История в книге описывает происходящее с автором одной ночью. За несколько долгих часов человек успевает перебрать в голове множество мыслей, принять несколько важных решений, от которых зависит его собственное будущее. В книге присутствует неоднозначный конец, который позволяет каждому читателю самостоятельно решить исход этой короткой истории, за время которой герой успевает пережить самые яркие судьбоносные моменты своей жизни.

Собака на Луне

Автобиографическая

повесть

Март Калинин

© Март Калинин, 2024

ISBN 978-5-0060-9663-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Прошлой ночью я снова выл на Луну. За тяжёлой зимней дымкой на небе, сливающейся с паром из полосатых труб котельной, она слабо пробивалась своим стальным светом, размеренно освещая пустые улицы спящего мегаполиса.

Смотря на свою госпожу, я не мог понять – грязный зимний воздух так искажает её вид, или мои глаза стали понемногу замерзать. Холодный асфальт все сильнее тянул к себе, лапы слабели и сильно болели, словно их проткнули тысячи стальных игл. Это была не борьба с судьбой, а попытка получить больше времени в обмен на боль. Свет Хозяйки не грел тела, но успокаивал душу.

Вдалеке показалось старое кладбище. Днем я часто забегал в это место, чтобы полакомиться гостиницами с могилок. Чаще всего люди оставляли сладости, вроде гости конфет, часто с муравья и внутри, но иногда можно было найти хлеб и прочие, более полезные продукты. Пару раз мне попадались кусочки колбасы и другой мясной нарезки, и один раз – кусок отварной курицы, который я бережно очистил от обветренных краёв и с большим трудом растянул на пару дней.

Иногда встречался алкоголь, но мне с него не было никакого толку, поэтому даже самые дорогие сорта коньяка лишь расстраивали, наводя на мысль о том, насколько хорошо живут люди, что могут позволить себе пить эту гадость просто потому, что им хочется.

Болезнь туманила сознание и притупляла чувство голода. Сонное состояние – это всегда хорошо, потому что меньше мыслей о голоде и холоде, о несправедливости судьбы, зле и добре, человеческих моральях и высших силах.

По дороге я начал засыпать. Короткие, но яркие сны, больше походившие на воспоминания из далёкого прошлого, всплывали в моём подсознании. В них я снова чувствовал тепло жилых квартир, мягкую подстилку, миску с едой и ночной покой. В каком то роде меня и сейчас окружал покой, тишина безлюдных улиц и отсутствие ветра, чему я был отдельно благо-

дарен матушке природе.

Но комфорта было мало, того самого комфорта, ради которого люди построили большие коробки, провели туда свет, воду и все необходимое, создали множество машин и бытовых устройств. В конце концов люди так отделились друг от друга и всего мира, чтобы ничто не мешало им беззаботно проводить вечера в уютной обстановке, наедине с семьёй, любимыми питомцами и квадратными экранами с калейдоскопом разноцветных картинок в них.

Ворота были закрыты – люди думают, что никто не посещает их мертвых родственников ночами. Они говорят, что, главное – чтобы родственники не навещали их самих.

Продолжаю брести вдоль железного забора... первая клетка, вторая, третья... вот и знакомый лаз. Слишком узкий для крупного человека, но любая собака средних размеров легко сможет протиснуться между холодных прутьев. Небрежно касаюсь щекой холодного прута, обжигающего в ту же секунду пламенем сквозь замерзшие нервные окончания.

Из глотки вырывается слабый, еле слышный рык. Снова даёт о себе знать больное горло, от чего я почти перестал сглатывать без конца выделяющуюся слюну. Организму сложно объяснить, что жевать что-то и переваривать больше нет необходимости, он просто

привык делать свою работу.

Нашёл чистую от снега тропу среди плит из холодного мрамора. Усталая ровной плиткой с не высокими бордюрами, она уходила далеко за горизонт, скрывая собственный конец от чужих глаз, прямо как я.

На одной из плит, в свете выглянувшей из-за туч луны, вижу выцветшее, отдающее едким зелёно-серым фоном изображение лица неизвестной мне старушки. В нем я вижу очертания черепа – тонкая шея с двумя прожилками посередине, глубокие впадины небольших глаз, редкие волосы на голове и хорошо видимые худые скулы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.