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МАССАЖ ОТ ЗОСИ (18+)

 
__________________________________________________________________

Когда-нибудь я научусь писать от третьего лица. В этот
прекрасный день я торжественно сяду перед своим потрё-
панным лаптопом, привычно матюкнусь на вечно западаю-
щую клавишу Е, два раза кликну правой кнопкой мыши
на папку «Мои опусы» и стану править от третьего лица всё
то, что писалось для тебя. Это волшебное «третье лицо»…
Возьму себе нелепый псевдоним «Зося», и пусть она отду-
вается. Она станет спасительной мазью для незаживающих
язв моих интимных откровений и переживаний, для всего
того, что мне до сих пор кажется очень важным и очень сек-
ретным, что кажется беспредельно кощунственным выкла-
дывать на всеобщее обозрение и настолько же хочется выло-
жить.

Моя Зося, уже почти материализовавшаяся, станет уже
не моей и даже не твоей, она как бесстыдная продажная дев-
ка станет вываливать перед чужими людьми самые сокро-
венные мои страхи и радости. Она, в чёрных лаковых туфлях
на двенадцатисантиметровом каблуке, с подколотой в воло-
сах кружевной тряпочкой и в одном лишь белом передничке
на своём бесстыжем безупречно гладком порочном теле, бу-
дет приносить этим чужим людям на изящном серебряном



 
 
 

блюде под огромной крышкой тёплый, слегка подрагиваю-
щий комок из моих живых мыслей и нежных чувств. Она
дерзко и размашисто поднимет правой рукой пузатую крыш-
ку с тарелки, и в кривом зеркале металла отразятся чужие
лица, а в них любопытство, восхищение, зависть, понима-
ние и неприятие, влюблённость и разочарование, равноду-
шие, похоть, возбуждение, скука. И вот уже кто-то властно
проведши рукою по голой спине, дёрнул её к себе на колени,
а пальцы другой руки растёрли по нежной полудетской щеке
густо наведённую блядскую алую помаду, а эта дура, разо-
млевши, изогнулась и трогательно вздрогнула ресницами.

А вот и нет, вовсе она и не дура! Она – профессиональ-
ная шлюха. Запрокинув голову, так чтобы «папик» не ви-
дел, подставив ему для поцелуя свою нереальную шею, спо-
собную отключить мозг любого мужчины, она поймала мой
взгляд и цинично мне подмигнула.

Зося знает, что от неё требуется. Кажется, мы с ней обе-
щали тебе копирайт. Дай срок. Опубликуем, разбогатеешь.
Сможешь купить себе всё что захочешь. Ты ведь ещё чего-то
хочешь?

**********************************************************

Иногда меня заказывают. Это бывает нечасто, но не пото-
му, что я непрофессионал, отнюдь. Просто деньги я зараба-
тываю другим, а «это» для души: я делаю массаж.

Подруга Галка, с  которой мы когда-то вместе работали
в отделе продаж крупной иностранной компании, называет



 
 
 

меня «девочкой по вызову». Мне палец в рот не клади, я
обычно за словом в карман не лезу, и в отместку зову Галку,
всё ещё протирающую свою жопу в должности руководителя
отдела, «продажной женщиной».

Я так хороша в своём умении, так истово выкладываюсь
всякий раз, что клиенты обычно теряют голову и влюбляют-
ся в меня. Именно поэтому я избегаю мужчин и почти всегда
езжу на вызов к женщинам. Особенно я люблю старух. Когда
делаешь массаж молодому существу, какой-нибудь отчаянно
желающей забеременеть девочке чуть за двадцать с нажитым
в палатках и походах за романтикой беспорядочных поло-
вых связей циститом, это скучно и ожидаемо, как утренний
моцион. Совсем другое дело, когда касаешься руками старо-
го тела. Все эти морщинки и неровности, бородавки, родин-
ки, шрамы, пигментные пятна… Ты как VIP-клиент элитной
библиотеки, будто сидишь в жёлтом полумраке дубового чи-
тального зала и в свете зелёного абажура настольной лампы
читаешь подшивку газет столетней давности. В ежедневных
новостях обычно написана всякая бытовая ерунда, уже через
неделю канувшая в Лету. И подписчики, и издатели отлич-
но знают цену этой жвачки, призванной лишь на день запол-
нить полосы жёлтой прессы, умы обывателей и рабочие ме-
ста типографии. Но через сто лет эта повседневная помой-
ка из свежеприготовленной браги оформляется в душистый
коньяк божественного напитка.

На излёте прошлой зимы меня позвали то ли в Красно-



 
 
 

сельский, то ли в Калининский район к полусумасшедшей
бабе. Во всяком случае именно так её охарактеризовал врач,
направивший меня к ней, чтобы «подуспокоить её массажи-
ком, не возбуждая хронику».

Райончик оправдал ожидания. С  трудом припарковав-
шись возле огороженной с  трёх сторон бетонными плита-
ми помойки, по мерзкому светло-жёлтому смузи дворового
снега я дочапала до нужного подъезда. Кодовый замок, хит
тридцатилетней давности, давно не работал в нужную квар-
тиру, и я ещё минут десять топталась со своим докторским
чемоданчиком в руках перед обшарпанной дверью парадной,
пока не прошмыгнула внутрь навстречу редкому в это время
дня выходящему. В тот момент я была на грани закипания,
только случай внезапно открывшейся двери заставил меня
войти. Дело в том, что моя пациентка, когда я ей позвони-
ла от подъезда, ответила на телефонный звонок деланно сла-
бым голосом, сказалась безнадёжно умирающей и отказалась
спускаться за мной к парадной. Сука.

К  четвёртому этажу без лифта я запыхалась и  на  меня
снова накатило желание послать всё к чёрту, развернуться
и  уехать. Хорошо, что я этого не  сделала, потому что по-
том, когда я вошла внутрь, стало весело. Давно меня так
не штырило от омерзения. «Умирающая» пациентка бодро
распаковала четыреста четыре замка прилагающихся к убо-
гой дерматиновой двери и когда наконец она её распахнула,
я чуть не упала в обморок от кошачьей вони. В микроскопи-



 
 
 

ческой двухкомнатной хрущёвке, кроме хозяйки, жило три
кота. Четвёртый кот с полгода как издох и, по официальной
версии заводчицы, именно это трагическое событие ввергло
её в пучину депрессии и спровоцировало ей букет заболе-
ваний, который я теперь обязана устранить. Животные, ка-
залось, определяли эту поганую квартирку: кошачьи лотки,
лежанки, когтеточилки, миски, искусственные мышки, лен-
точки для кошачьих игр, даже пакеты с мусором были за-
полнены только кошачьим. Но нет, не это здесь так удруча-
ло. С ног сбивал не столько запах, а уныние, – все обитате-
ли этого вольера, замаскированного под квартиру, были глу-
боко несчастны. Вальяжный откормленный котяра, потряхи-
вая своей шикарной шубой, пришёл посмотреть, как я от-
реагирую на свои обоссанные им сапоги. Конечно, я была
в бешенстве, но, когда заглянула этой скотине в глаза, гнев
улетучился. Я даже мысленно поблагодарила кота, за то, что
нагадил не вовнутрь. Простить несчастному его злодеяние –
это то немногое, чем я могла поддержать его в бездонной,
безнадёжной и, по-моему, беспричинной скорби.

Ровно такой же взгляд был у мужчины, который появил-
ся в кошачьей квартирке к концу процедуры. Я столкнулась
с  ним в  коридорчике перед входом в  ванную, где собира-
лась смыть руки. Он дал мне свежее полотенце. Наверное,
подумала я, он его принёс с собой. Совершенно невероят-
но, чтобы в этом протухлом пространстве можно было най-
ти хоть что-то свежее. Это был молодой мужчина, лет на де-



 
 
 

сять моложе своей сожительницы, из тех пухленьких домаш-
них мальчиков, которые очень любят свою маму, тихо учат-
ся в  школе на  четвёрки, таким  же тихим ходом перетека-
ют в  возраст «за  тридцать», сохраняя свою детскую розо-
вую пухлость. Непонятно, каким образом они зарабатыва-
ют на свою скромную жизнь. Они совсем не коррелируются
с офисным пространством и уж тем более с ярким автоном-
ным драйвом. Единственное, где они уместны – перед мони-
тором с вечноживым GTA.

В  ванной не  было бритвы, да что там, во  всей кварти-
ре не было ничего, что указывало бы хотя бы на временное
проживание тут мужчины. И, тем не менее, очевидно, что
он сюда пришёл «домой». Чем его держит эта запущенная
ведьма? Своими спектаклями об умирании? Заламыванием
рук? Может он извращенец, и в детстве смотрел не то пор-
но? Или вот: строгая мама вообще не оставляла ему шан-
сов на вечерние телепрограммы и сексуальное образование
и бедному малышу, жившему в одной комнате с лежачей ба-
бушкой, под запах болезней и старости приходилось дрочить
на соседнее окно, в котором сорокалетняя старая дева, не за-
крывая штор, переодевалась во фланелевую ночную сороч-
ку. Точно. Я угадала.

Довольная своей сообразительностью, я протёрла влаж-
ной салфеткой обоссанный сапог, потребовала у извращенца
оплатить мою работу, попросила впредь за массажем приез-
жать ко мне, подхватила свой чемоданчик с инструментами



 
 
 

и с огромным облегчением смылась.
И  лишь одна мысль мне до  сих пор не  даёт покоя: эти

двое, они так гармоничны в их мерзком убогом существова-
нии, в своём дешёвом позёрстве, имеющем ценность толь-
ко для их ограниченного вонючей хрущёвкой мирка, что,
наверное, они даже полагают себя счастливыми. Почему же
я, такая умная, успешная, яркая, красивая, уверенная в се-
бе, таскаюсь за любимыми мужчинами по отелям и чужим
квартирам? Почему моё счастье завершается натягиванием
вчерашних колготок, нежным поцелуем у двери, дежурным
«спасибо, мне было хорошо»? Неужели необычным женщи-
нам не положено обычного счастья?

Наверное его, этого счастья в мире ограниченное количе-
ство, и оно в утешение за убогость раздаётся только полоум-
ным тёткам и тупым бабам.

Ну и фиг с ним.
**********************************************************

Когда ты сломал ногу, мы были едва знакомы, но  это
не помешало мне примчаться в твою больницу.

Желание немедленно оказаться возле тебя казалось та-
ким естественным, что критичность восприятия вернулась
ко мне только когда я столбом стояла в духоте залитой фор-
мальдегидом огромной больничной палаты и на меня, от де-
кольте до мизинцев в босоножках, смотрели со своих коек
десять пар глаз, принадлежавших в разной степени покале-
ченным мужчинам.



 
 
 

Ты был спокоен, мудр и ласков, – ровно то, что совершен-
но срывает мою башку, и моя фирменная критичность вос-
приятия, не успев вернуться, снова покинула меня. На этот
раз, видимо, на несколько недель, потому что, когда тебя вы-
писали, ты позвал меня сделать тебе массаж. Когда, спустя
месяц, в телефонной трубке твоим голосом проворковало:
«приезжай», моя Критичность так и не смогла достучаться
до моего сознания, и, слабо пискнув лишь: «…так показа-
ний к массажу-то нет!», была тут же изгнана твоим ёмким:
«есть», и моя башка снова отключилась, теперь уже навечно.

Ты лежал в своей кровати, весело рассказывал мне саль-
ные анекдоты, какие-то истории и сплетни, я смеялась и ак-
куратно трогала твоё тело. Владевшие мною чувства не мог-
ли заблокировать профессионализм, и  в конце концов мы
с тобою достигли правильного вегетативного ответа от про-
цедуры. Уже почти засыпая, ты послал меня на кухню пить
чай и рассказал, как потом найти выход.

Я сидела на по-женски ухоженной кухне, пила хороший
чай из чьей-то красивой тонкого фарфора кружки, уютный
летний вечер легонько позванивал тишиной, как будто вдруг
я научилась слышать звук сталкивающихся молекул возду-
ха. Чашка с  золотистым напитком дрожала в  моих руках
так мелко, словно стрелка радиоприёмника, пытаясь из бе-
лого шума моих ставших слышимыми молекул выловить ка-
кую-то мелодию. И наконец я услышала эту мелодию. Вер-
нее сказать, это даже не мелодия, это мысль, которая ведёт



 
 
 

себя как звенящий воздух – неумолимо и беспощадно, за-
ставляя дышать своей музыкой. Она как отравленный водо-
ём для рыбы, пропитывает её сущность независимо от то-
го, понимает рыба свою обречённость или нет, собирается
с этим бороться или оставит всё как есть.

Я сидела и думала: «Я люблю этого человека».
**********************************************************

Ну вот она, твоя Зося. Ты рад?
июнь 2021, Опалиха



 
 
 

 
МАМА

 
__________________________________________________________________

Я её ненавижу. Намалюет себе губы как баба базарная, –
и на блядки со своими горкомовскими. Это у них называ-
ется «по производственным объектам». Пару раз она брала
меня с собой на эти «объекты». Не знаю, то ли мне хотела
показать, какая она крутая и к чему я, дура, должна стре-
миться, то ли хахалю очередному своему похвастаться какая
у неё дочь красивая выросла. А в последний раз, скорее все-
го, просто боялась, что я опять Гарика позову, пока её не бу-
дет.

Мы живём в горкомовском доме на улице Ленина. Я как
раз в первый класс пошла, когда мы сюда переезжали, поэто-
му она и на линейку первую мою не пришла, у неё, видите ли,
«машина с мебелью заказана». А я, между прочим, первый
звонок давала. Это в школе такая традиция, открывать учеб-
ный год первым звонком: самый лучший десятиклассник бе-
рёт на руки самую красивую первоклассницу и несёт её це-
лый круг вдоль всей линейки. Она когда меня привела в шко-
лу записываться, завуч так и отпала: «Ах, какая красивая де-
вочка! …И читать уже умеет? Мы её поставим первый зво-
нок давать! Вы не возражаете, Вера Михайловна? Разрешите
ваш телефончик, на всякий случай…».



 
 
 

А «телефончика» -то у нас и нет! Вот тоже дурость ма-
менькина. Ведь удобно же, когда телефон в квартире! Нет,
она отказалась по  принципиальным соображениям, чтоб
не беспокоили в нерабочее время: «Скорую и милицию мож-
но из автомата бесплатно вызвать. А для личных звонков две
копейки в доме всегда найдутся. Слава богу, при развитòм
социализме живём, четыре телефона-автомата возле нашего
дома и переговорный пункт напротив имеется».

Я со стыда сгорела, когда Гарик меня о телефонном но-
мере спросил. Гарик хоть и из бэшек, (в «А» классе мажо-
ры вроде меня, а  в  «Б» с  родителями попроще записыва-
ют), но  даже у  него телефон есть. У  него вообще родите-
ли классные и  в  квартире такой ремонт, что закачаешься.
Всё как на Западе: стены деревом обиты, люстры никакой
нет, только бра регулируемые и полки встроенные, в стене
есть специальное углубление для проигрывателя, а пласти-
нок… целая гора, и все иностранные, не Зыкина какая-то,
а АББА, БониМ, Скорпионс. Но квартирка маленькая, ко-
нечно, две комнаты всего. Одна под гостиную сделана, там
мы и сидели, а другая – спальня, получается… Это что же,
они там все скопом спят – и родители и Гарик и сестричка
его? Папа его сам всё в квартире делал, своими руками. Ро-
дители очень обрадовались, когда я к ним в гости пришла,
мама пошла кофе готовить на кухню, а папа меня в гости-
ную повёл и на диван у  стеклянного журнального столика
предложил сесть. Тут неудобно получилось: я в мини была,



 
 
 

на диван плюхнулась, ноги выше головы задрались и трусы
видны. Гарик покраснел весь, а папа сглотнул слюну и по-
шёл пластинку ставить, чтоб позора моего не видеть. Мама
из кухни с подносом пришла, а у нас картина маслом: Гарик
стоит в ступоре как варёный рак, красный, с выпученными
глазами и кажется даже пари ’тся от напряжения; папа иглу
на пластинку поставить не может, руки трясутся; и юная де-
вица кружевными трусами кверху на диване в позе одинокой
берёзки вставлена. Мама Гарика сначала забеспокоилась, –
бросила суетливый взгляд в папину сторону, но когда поня-
ла, что папа на мои импортные прозрачные трусы, которые я
у мамы из шкафчика стащила, не смотрит, облегчённо улыб-
нулась, поднос с кофе на столик поставила, руку мне подала,
из дивана выдернула, откуда-то табуреточку выдвинула, ту-
да меня усадила и по плечу похлопала. На Гарика посмотре-
ла сочувственно, но его выручать не стала, а подошла к па-
пе: «Может коньячку в кофе?». И так у неё всё споро и есте-
ственно вышло, будто ничего и не было. Разрядила, как го-
ворится, обстановку.

У нас кофе никогда не варили. Мама всегда себе в спец-
паёк растворимый брала. И очень зря! Настоящий кофе дол-
жен быть в  зёрнах, причём необжаренный. Процесс при-
готовления кофе – это таинство. Сначала нужно пожарить
зёрна до появления божественного аромата, затем помолоть
на ручной мельнице, а после варить в медной турке три раза
снимая едва закипающий напиток с огня… Это мне папа Га-



 
 
 

рика рассказывал. И хотя, конечно, наш кофе был уже куп-
лен в далёкой Бразилии жареным и даже молотым, расфа-
сован на советской фабрике в советские картонные короб-
ки с пятигранным знаком качества, сварен в оловянной ка-
стрюльке на микроскопической кухне с газовой плитой, ко-
торая питается северным голубым потоком, который в свою
очередь проложили советские комсомольцы-ударники, по-
ложив туда свою молодость и здоровье, всё равно было ска-
зочно приятно пить горькую кашицу с едва уловимым запа-
хом коньяка под звуки Белого альбома Битлз.

У нас с мамой трёхкомнатная квартира в горкомовском
доме. Даже не хочу предполагать, каким местом она её по-
лучила, хотя известно каким… Тем же самым, которым она
получила свою должность. Впрочем, сейчас она измельча-
ла. Сейчас у неё в основном производственники в ухажёрах,
эдак скоро слесарей водить начнёт. Последний, дядя Паша,
кажется слесарь и есть, во всяком случае, очень похож по-
вадками. Неприятный тип.

Тётя Клава, соседка, очень нам завидует, они-то впяте-
ром в двухкомнатной. И немудрено. Муж – зам. по культу-
ре, а она – секретарша при нём. Какая культура, такие и бла-
га! Хотя, с мамой у них нормальные отношения, мама всегда
просит тётю Клаву за мной приглядывать, ключ у неё есть.

Она-то, тётя Клава эта, нас с Гариком и застукала и вве-
черу, конечно, маменьке заложила. Это было в четверг, ещё
на каникулах. Боже, какой случился скандал! Оказывается,



 
 
 

это я у нас потаскуха и блядь каких свет не видывал, а ещё,
конечно, неблагодарная мразь, испортившая своей матери
жизнь. Это потому, что я потеряла СВОЮ девственность
на ЕЁ диване, в ЕЁ гостиной. Моя девственность, между про-
чим, – это единственное что принадлежит только мне, а ди-
ван её я от крови своей замыла, даже следов не осталось.
И, конечно, ей глубоко наплевать на то, что я девственность
эту отдала любимому человеку, самому лучшему человеку
на свете, и у него, между прочим, нормальная мама, которая
приносит кофе вместо того, чтобы орать и обзываться. Шко-
лу закончу и уйду от неё к Гарику, пусть одна кукует в своих
безвкусных пошлых хоромах.

В пятницу она потащила меня на свою работу. Даром, что
ехали мы на служебной Волге, всё равно дышать от пыли бы-
ло нечем. Две беды в России – дураки и дороги.

Дядя Паша оказался парторгом на  мебельной фабрике,
расположенной в таких ебенях, о которых я только в сводках
по району читала.

На фабрике этой всё завалено каким-то мусором, облом-
ками и обрезками, как после бомбёжки. А тут мы с мамень-
кой: такие фифы на каблучках, она в костюмчике льняном, я
в платьице мини, а-ля французская школьница. И обе в кол-
готках, потому что голые ноги – это дурной тон, даже в жа-
ру порядочная женщина должна надеть тонкие нейлоновые
колготки.

У них было душное совещание в скушной комнате, по-



 
 
 

среди которой кружила жирная жужжащая муха. Думаю, это
был мух, такой же жирный, назойливый и никчёмный как
дядя Паша, которому моя нравственная маменька раздава-
ла недвусмысленные авансы «жаркими» взглядами и пошлы-
ми подхихикиваниями. Это вульгарное поведение настоль-
ко несоответствовало её строгому опрятному виду, как пере-
вод в фильме «Анжелика» не соответствовал тому, что про-
исходило на экране: когда великолепная Анжелика, одним
взглядом, брошенным из-под густых ресниц, поднимает бу-
рю страсти в сгорающем от нетерпения юноше, он почему-то
строгим закадровым голосом вышколенного КГБэшника го-
ворит ей что-то постное типа: «Вы прекрасны, мадам». Но,
если честно, нам с Гариком было всё равно, что КГбэшник
говорит Анжелике, потому что мы выглядели как взрослые.
Недаром нам два раза продали билеты на этот фильм, где
мы неистово целовались два сеанса подряд, а потом пошли
ко мне…

В выходные, после того, как нас с Гариком застукали, ма-
менька со мной не разговаривала. И слава богу, потому что,
я бы точно не удержалась сказать ей всё, что о ней думаю.
А после, всю неделю я ходила в школу. По будням мы и рань-
ше с мамой не особо общались, она приходила поздно, у ме-
ня уроки. А сейчас меня ещё тётя Клава с пристрастием пас-
ла, по маменькиной просьбе, понятно.

Я очень ждала субботу. Во-первых, в субботу у нас в шко-
ле английский день. У нас ведь не простая школа, а «с изу-



 
 
 

чением ряда предметов на английском языке», сюда берут
только лучших в городе. Раньше было больше уроков на ан-
глийском, теперь остались только английская литература,
география и технический перевод, всё поставили в субботу,
по два урока, как пары в институте, так что суббота у нас –
английский день.

Пока мы с маменькой «не разговаривали», я от нечего де-
лать переделала все уроки, включая субботние. На литера-
туру нам задали прочесть и  пересказать рассказ О. Генри
«The Gift of the Magi». Мне так понравился рассказ о бед-
ных и гордых влюблённых, что я чуть ли не выучила его на-
изусть. Интересно, у них что, не было родителей, почему они
так бедствовали?

А во-вторых, в субботу мы договорились с Гариком опять
пойти на Анжелику, теперь уже на вечерний сеанс, а потом
он… боже как он загадочно сиял при этих словах: «Ты мо-
жешь отпроситься на ночь? У меня для тебя сюрприз…».
Да плевала я на «отпроситься»! Было б у кого отпрашивать-
ся! Уйду и всё! Только записку у себя в комнате оставлю:
«Не волнуйся. Буду утром».

В субботу в школе я была звездой, я щебетала на инглише
как Мерлин Монро, сокрушаясь о бедности нью-йоркских
влюблённых прошлого века и  восхваляя их пролетарскую
независимость, клеймя загнивающий капитализм не  хуже
ведущего «Международной панорамы» и, кажется, мой ан-
глийский был бы оценён даже при лондонском дворе, во вся-



 
 
 

ком случае, за этот урок я заработала аж три (!) пятёрки.
В два сорок я была уже дома. И сразу в ванную. У меня

сегодня вечером СВИДАНИЕ. Только одна ЕГО фраза за це-
лый день: «Ну, что, в семь-тридцать у кинотеатра Октябрь-
ский?», – но зато сколько она для меня значит!

В  пол-четвёртого я начала готовиться. Стрижка корот-
кая, укладки ноль, хорошо, меньше мороки. Лифчик и тру-
сики. Тут выбор небольшой. Собственно, у  меня только
один «взрослый» комплект, остальное надевать даже в шко-
лу стыдно. Колготки есть новые, надену. Платье? …Нет, бри-
джи с кофточкой. …Нет, всё-таки платье. Платье привлека-
тельней, и снимать легче. От последней мысли я покрасне-
ла. Туфли возьму выпускные, чешские лодочки на каблуч-
ке. Мама будет ругаться, но ничего, я скажу: «Разносить же
надо, чтоб не натёрли, на выпускном всю ночь в них гулять
придётся».

Платье и  кожаный поясок к  нему я красиво разложила
на своей кровати. Надела лифчик, трусики и колготки.

Звонок в дверь. Кто бы это мог быть? Я выглянула из ком-
наты. Моя и мамина спальни выходят в гостиную, а оттуда
видна входная дверь. Дурацкая планировка.

Мама уже открывала. Никогда не  спросит: «Кто там?»,
сразу за дверь хватается. Если б у нас не автоматическая за-
щёлка была, она бы, наверное, вообще двери бы не закрыва-
ла. Такая доверчивая, думает в сказке живёт.

На пороге качался дядя Паша, пьяный в жопу. Я остол-



 
 
 

бенела. Кажется, он своей мерзкой тушей занял всю прихо-
жую и ещё немного гостиной. Он явно что-то хотел сказать,
но получалось только мычание. Мутными глазами он водил
по маминой фигурке и приподнимал одну руку будто в под-
тверждение своей пламенной речи, но рука оказывалась та-
кой неподъёмно-тяжёлой и совершала совершенно не те дви-
жения, которые от неё требовались. На это даже смотреть
было мучительно, а уж как ему было тяжело, бедненькому,
наверное…

И тут он остановил свой мутный взгляд на мне. Есть такая
игра с шариком в коробочке, где нужно поворачивать коро-
бочку чтобы маленький блестящий шарик закатился в лун-
ку. Взгляд у этого пьяного чудовища был такой, как если бы
шарик превратился в тяжеленное огромное чугунное чёрное
ядро и  натужно катался от  стены к  стене, гулко ударяясь,
осыпая штукатурку под обоями, подминая под себя всё су-
щее и поглощая обломки в себя, от этого увеличиваясь и тя-
желея как снежный ком. Пьяная голова дёрнулась, будто её
встряхнули, тупой взгляд вперился в меня, ядро покатилось
и ухнуло прямо по мне. Дядя Паша перестал качаться, вы-
прямился, отчего стал ещё больше, наконец, овладел своей
рукой, будто тряпочную куклу отшвырнул маму на  стенку
коридора и не отводя от меня глаз громко и отчётливо про-
изнёс: БЛЯДЬ.

Только теперь я поняла, что стою в неглиже перед пья-
ным невменяемым зверем и тут же юркнула в свою комнату.



 
 
 

Уже закрывая дверь, я увидела, как мама пытается вытолкать
его из квартиры, а этот гад прёт всей тушей. Мне стало да-
же немного смешно, привиделась мультяшная сценка будто
белка пытается сдержать трактор.

Некоторое время была возня, потом затихло и мне ста-
ло по-настоящему страшно. До  этого тоже было страшно,
но  по-другому, от  несоответствия происходящего здраво-
му смыслу и нормальному человеческому существованию.
А тут навалилось такое чёрное и неподъёмное, что даже ды-
шать нельзя было. Моё сердце, прежде колотившееся как
ненормальное, вдруг перестало стучать, под грузом этого
невозможного страха оно превратилось в крохотный напря-
жённый комочек, не в силах сделать ни одного движения. Я
будто увидела себя со стороны: «Когда я успела сесть на кро-
вать? Платье разложено. Хорошо, что села рядом, значит
не помну»».

Дверь отлетела вбок и хрустнула. Надо же, я даже предста-
вить не могла, что можно так эффектно двинуть моей две-
рью. Он стоял, занимая собой весь дверной проём, всё та-
кой же отвратительный и пьяный, но… только в руке у него
был молоток. Наш молоток. А на нём прядь маминых волос
и кровь. Интересно, подумала я, как это он нанёс удар, чтоб
одновременно ещё вырвать волосы и могла ли мама после
такого удара выжить. А когда он опрокинул меня на кровать,
я стала думать о том, что молоток этот лежал ведь в кладовке
и почему он вдруг так некстати оказался в маминой комна-



 
 
 

те. Потом мне стало жалко новых колготок, лопнувших под
жирными пальцами урода. Похоже, трусы он тоже разодрал.
Я уже ничего не чувствовала, кроме его запаха.

Он вонял водкой, прогорклым маслом и резким до тош-
ноты пòтом. Всё это продолжалось бесконечно долго. Я по-
думала, что надо что-то делать. И я стала считать его движе-
ния. Раз, два, три… с его отвисшей губы капнуло, четыре,
пять, шесть… мне стало тяжело дышать его миазмами. Я от-
вернула голову, девять, десять… Прямо перед моими глаза-
ми лежал молоток, с заострённого его конца свисал наполо-
вину прилипший к металлу маленький белый лоскуток кожи
с нелепо растущими из него мамиными волосами. Я закры-
ла глаза. «Ёппаный в рот, – прорычала пьянь, – не могу кон-
чить», и слезло с меня. Потом его стошнило. Прямо на моё
платье. Он его скомкал, подтёрся и отбросил в угол.

Когда он ушёл, я отползла в угол кровати, сжалась и натя-
нула на себя плед. Внутри было пусто, как будто оттуда вы-
нули самое главное, как если бы можно было из сливы вы-
нуть косточку, не надрезая мякоть. У меня больше не было
мамы.

Стемнело, пришёл Гарик. Видимо дверь оставалась от-
крытой. Он не вошёл, испугался, позвал тётю Клаву. Вызва-
ли милицию. Свитер мне дали и джинсы, а трусов не дали,
не сообразили. Сначала подумали, что я убила. Я говорить
не могла, да и не хотела. Забрали в психушку. Долго спори-
ли куда меня везти, вроде как я уже не ребёнок, но и несо-



 
 
 

вершеннолетняя ещё. Потом всё-таки решили во взрослую
психиатрическую.

Там что-то вкололи. Утром пришёл милиционер с допро-
сом. Я не смогла разомкнуть губ. Не получалось. Только го-
ловой двигала, но не уверена, что в правильную сторону. Хо-
тя, кажется, он понял. «Ты маму убила?» – я покачала го-
ловой. «Я так и думал», – сказал он и просиял гагаринской
улыбкой.

Сколько-то дней ко мне никто не приходил. Я всё жда-
ла Гарика, или на худой конец тётю Клаву, но никого не бы-
ло. И вообще никто со мной не разговаривал, даже врачи
и медсёстры. Но я хорошо кушала. Здесь было очень похоже
на детский садик… Когда я была в детском садике, мама ме-
ня всегда спрашивала, забирая из группы: «Ты сегодня хоро-
шо кушала?». Я старалась запомнить всё, что давали на зав-
трак, обед, полдник и ужин. И если бы сейчас она меня спро-
сила, я бы ей подробно рассказала, как меня здесь кормят.

Однажды, наверное, недели через две, приехали с мили-
цейской машиной и повезли меня на опознание. Они вычис-
лили дядю Пашу. Меня ввели в комнату, поставили перед
несколькими мужчинами и сказали показать на того, кто был
у нас в квартире в тот день. Я показала. Меня некому было
везти обратно в больницу, поэтому посадили ждать машину
на диванчике в комнате у следователя.

Чуднòе дело, когда человек не может говорить, все вокруг
думают, что он также ничего и не слышит. Все, кто прихо-



 
 
 

дил давать показания здоровались, косились на меня, моло-
денький следователь устало сообщал: «Она не разговарива-
ет», – и я превращалась для них в мебель. Эдакий безмолв-
ный цветок в кадке, у которого убили маму. Всего-то.

Сначала допрашивали жену дяди Паши. У него, оказыва-
ется, полный комплект: жена и две дочки. Обрюзглая некра-
сивая женщина много плакала и  беспрестанно божилась
о чём-то.

Директор мебельного комбината, осиротевшего на одно-
го парторга, принёс положительную характеристику, распе-
чатанную в трёх экземплярах.

Секретарь райкома сам не смог приехать, но долго и гром-
ко булькал в  трубку что-то очень поддерживающее их со-
трудника и сожалеющее о недоразумении.

Гарик пришёл с мамой. Она скользнула по мне взглядом,
будто холодная змейка проползла бочком и больше не отво-
дила глаз от того, что писал следователь.

…«Мой сын несовершеннолетний, говорить за него буду
я»… «Нет, это не он обнаружил тело, он вообще до приезда
милиции в квартиру не заходил»… «Его пригласила одно-
классница делать вместе уроки»… «Ну и что, пришёл с цве-
тами? Разве это запрещается?»… «Вы что? Какие отноше-
ния? Нет, они даже не гуляли никогда вместе»…

Когда молоденький следователь объявил, что допрос
окончен, мама Гарика немного расслабилась и  заговорила
уже нормальными фразами: «Скажите, этот протокол может



 
 
 

повлиять на  характеристику?»… « Нам в  институт посту-
пать, Игорь идёт на золотую медаль»… «А можно не подпи-
сывать?»… «Я, знаете ли, в Институте работаю, у меня до-
пуск есть, вы же туда ничего не сообщите?»… – и, уже безна-
дёжно упавшим, но вполне человеческим голосом, – «Впро-
чем, они всё равно всё узнают… Накрылась моя команди-
ровка в капстрану»…

Гарик смотрел то в пол, то на маму… и ни разу на меня.
Тётю Клаву допрашивали последней. Оказалось, этот дя-

дя Паша её родственник.
«Он был невменяемым, точно вам говорю! Выпил лиш-

него.»… «Она сама виновата, – это она про маму, – води-
ла его за нос… А он, между прочим, женатый мужчина»…
«Он из-за неё даже семью хотел бросить!»… «Она вообще
его шантажировала, грозилась с должности снять»… «Мо-
жет он вообще защищался!»… Последняя мысль, видимо, ей
очень понравилась, тётя Клава всем своим существом пода-
лась в сторону этой мысли: «Что?… Какую девочку? …. Эту
что-ли?…»… Тётя Клава быстрым движением глаз стрель-
нула по мне, будто в первый раз меня видела, скривилась
в  кислую гримассу и  отрезала: «Нет, исключено!»… «Ну
и что, что нашли голой?»… «Эта, знаете ли ещё та оторва,
яблоко от яблони недалеко падает»… «Ей ещё семнадцати
нет, а она уже водила к себе кобелей разных. Мы ж соседи,
я всё видела»… «А она точно не слышит?», – всколыхнула
в себе остатки совести добрая женщина… – «Ах, не говорит,



 
 
 

но всё слышит»… Соседка замялась на секунду, новая пре-
красная мысль озарила её справедливое лицо и прибавила
энергии её обвинительной стратегии: «Ну, я вам, товарищ
следователь скажу, она ведь не в  себе… «того», то есть…
Думаете её просто так в сумасшедший дом определили? Я
давно за  ней замечала»… «Ах, по  протоколу определили,
ну…», – и она замолчала, но не от стыда, разумеется, а вко-
нец запутавшись.

Потом пристально посмотрела на меня, поджала губы, на-
клонилась к следователю и стала с жаром на него шептать, за-
кладывая пальцы, будто училка, перечисляющая спряжения.
«Так что, – закончив, она встала королевной, нависая над
следователем,  – не нужно никаких экспертиз»… И сквозь
зубы, словно делая одолжение процедила: «Пожалуйста, то-
варищ лейтенант, сделайте как надо, это ведь и в ваших ин-
тересах».

В больницу меня вернули к ночи.
А наутро все как с цепи сорвались. То пописай им в ба-

ночку, то кровь сдавать, то зрачки смотреть, то гинекологу
показаться. Несколько раз к главврачу водили. А меня как
заклинило, – не могу говорить и всё тут.

Потом, видимо, были выходные, потому что врачей нико-
го не было, только медсёстры и медбратья.

На третий день меня снова привели к главврачу. Прият-
ный, спокойный дядечка, с лысиной и бородкой. Сейчас ма-
ло кто носит бороду, только разве что полярники. Но у этого



 
 
 

была остренькая, как у врачей на дореволюционных карти-
нах.

Когда он дошёл со своим молоточком до моих коленок,
в кабинет влетела тётя Клава. Даже не взглянув на меня, она
победно шлёпнула на стол перед «Бородкой» какой-то ли-
сток с печатью и размашистой подписью: «Вот ваша очередь
на  Волгу. Спасибо, товарищ. Суд завтра. Судье тоже при-
шлось кое-что пообещать, но он сказал, что вашего заключе-
ния о временной невменяемости будет вполне достаточно…
И, ещё, знаете что…» Голос её сделался мягче и ласковей.
Она даже не смотрела в мою сторону. Казалось, на мне на-
дета шапка-невидимка.

Бородка чуть приподнял меня и  тихонько подтолкнул:
«Иди, сядь пока на кушетку, детка». Кушетка стояла между
двумя шкафами. Один был набит картонками с ампулами,
а другой до предела забит бумагами, так, что казалось вот-
вот эти бумаги, не выдержав внутреннего напряжения вы-
прыснут и разлетятся по всей комнате. Я села и от греха по-
дальше прислонилась к ампульному шкафу.

Что-то взбудоражило меня. Что? Что-то праздничное
и родное одновременно. Несколько секунд мои мысли блуж-
дали в поисках ответа. На-конец я узнала. Мамины француз-
ские духи. Соседка взяла их из маминого шкафа. Мразь.

–  Знаете, у  меня есть личная просьба к  вам лично,  –
продолжала мерзавка. Бородка какбы безразлично переби-
рал бумаги. Она приподняла пакет с  надписью Мальборо



 
 
 

и  несколько подавшись вперёд, так что её внушительные
сиськи легли аж до середины стола, доверительно заворко-
вала:

– Видите ли, мы с мужем, двумя детьми и больной све-
кровью занимаем двухкомнатную квартиру рядом. Мы пер-
вые на очереди на расширение. А девочке ведь всё равно, –
тётка презрительно двинула частью плеча в мою сторону, –
она ведь теперь ваш пациент…

– Позвольте, – поднял на неё глаза Бородка, – но даже ес-
ли б я мог, я не могу без решения органов опёки…

– А с опёкой мы договорились, – выпрямившись, уверен-
но затараторила скотина. Вы только заключение дайте вот
такое… и она положила перед эскулапом тетрадный листок
в клеточку с тремя написанными на нём словами. А внизу
цифры. По-видимому, цена вопроса.

«Сколько у  неё ещё листков заготовлено по  мою ду-
шу?» – равнодушно подумала я. Мне хотелось избавиться
уже от ощущения, что именно сейчас мою судьбу перекраи-
вают липкими от нечистот руками, зарыться под одеяло, ду-
мать о маме, мысленно разговаривать с ней, как будто она
живая.

Бородка прочитал листок: «Но это же неправда. Девоч-
ка всего лишь не может говорить из-за шока. Это пройдёт.
Вы же навсегда её запрёте здесь с таким диагнозом!» Голос
его слегка дрожал неуверенностью. Заветные кругляшки но-
лей в цифре сулили не только машину Волгу, но и достроен-



 
 
 

ный кирпичный дом под черепичной крышей в дачном по-
сёлке «Урожай», новый цветной телевизор, приличный шер-
стяной костюм и ручку с золотым пером.

В дверь постучали и не дожидаясь вызова тут же вошли.
Это была гинеколог, смотревшая меня в пятницу. Она молча
положила перед Бородкой два листа один за другим. Тот взял
один. Потом другой.

– Какой срок?
–  Четыре недели всего. Надо делать чистку и  сообщать

об  изнасиловании,  – гинекологу было плевать на  всё про-
исходящее. Она констатировала факт и размашисто вышла
из кабинета.

Тётя Клава покачала головой, поджала губы и исправила
на клетчатом листочке цифру один на цифру два.

…Я знала! Я чувствовала! Больше всего сейчас, когда я
потеряла маму, я хочу ребёнка! Даже если Игорю не разре-
шат на мне жениться, даже если придётся устроиться на са-
мую позорную и низкооплачиваемую работу, даже несмот-
ря на то, что я осталась совсем одна! Я сразу всё придума-
ла. Экзамены я сдам, через два месяца ещё будет незаметно.
Потом устроюсь на работу. Поселюсь в общежитии. А потом
как-нибудь…. Вон, Маринка из параллельного класса, вооб-
ще после восьмого родила. Скинулись ей на коляску и пелё-
нок накупили…. У неё, правда, мама была… А у меня уже
нет, поэтому я должна действовать!

Я спокойно встала с кушетки, посмотрела Бородке в глаза



 
 
 

и чётко произнесла: «Я не буду делать аборт. Это ребёнок
не от преступника».

Клетчатый листочек в  руке Бородки задрожал мелкой
дрожью. Он побледнел. А тётя Клава, напротив, вопреки мо-
им ожиданиям, подбоченилась, откинулась на стул. Её сись-
ки колыхнулись как холодец, и она сказала: «Видите, това-
рищ доктор. Теперь, когда она говорит, и вполне связно, те-
перь и вам на руку подписать очевидный диагноз!»

Бородка долго и виновато смотрел на меня. Он не коле-
бался, решение он уже принял, теперь ему нужно было най-
ти себе оправдание. А это, видимо, как раз получалось пло-
хо. Потом он поднял трубку с бежевого телефона и, не на-
бирая никаких цифр, коротко сказал: «Снегирёву в четвёр-
тую. Аминазин десять. Готовьте операционную в гинеколо-
гическом… Что? Нет, местный, конечно… Нет, гинеколог
уже здесь… Да какая мне разница?…» В трубке снова во-
просительно булькнуло. Доктор ещё раз посмотрел на меня,
теперь уже оценивающе, и добавил: «Не нужно. Сама пой-
дёт.» Бородка подчёркнуто-интеллигентно клацнул об рыча-
жок аппарата, с усталой гадливостью посмотрел на тётю Кла-
ву и с трудом выдавил из себя: «Уходите уж».

Я сказала ей: «Кто тебе разрешил брать мамины духи?
Будь ты проклята, мразь». И пошла к двери, которую уже
открывал для меня санитар.

август 2021, Стрельна



 
 
 

 
КОЛДОВСТВО

 
__________________________________________________________________
Поначалу у всех немного кружится голова…
–  Одно хорошо,  – продолжала Королева.  –

Помнишь при этом и прошлое и будущее!
– У меня память не такая, – сказала Алиса. – Я

не могу вспомнить то, что ещё не случилось.
– Значит, у тебя память неважная, – заявила

Королева.
Л. Кэролл

__________________________________________________________________

Вообще-то я ничего такого не имела ввиду…
Я взрослая, серьёзная, успешная женщина, я всего доби-

лась сама, честным путём. Да и меня тоже никто не обма-
нывал. Всё произошло ровно так, как мне обещала выцвет-
шая учительница географии, вынужденная проводить нико-
му не  нужный классный час, совмещённый с  комсомоль-
ским собранием, потому что просто на собрание, без её при-
смотра, после уроков никто бы не остался: «Будешь хорошо
учиться, поступишь в институт, получишь хорошую специ-
альность и будешь приносить пользу Обществу». Так и вы-
шло.

Если отбросить эмоциональные и политические ярлыки,
а оставить только голые факты, так и есть. Из школы я вы-



 
 
 

шла с золотой медалью, поэтому в Баумана меня зачислили
без экзаменов. Когда на руках у меня был красный диплом,
бесполезный в быту муж-учёный и прекрасная годовалая до-
чурка, оказалось, что «надо ехать».

Заветное приглашение было оформлено только на умного
мужа. Как-то лихо повернулось, что «…надо развестись…»
и «…вы приедете позже, когда Польза подрастёт, а я встану
на ноги…». Пока он вставал на ноги, заодно оформив с ми-
лой американкой «фиктивный» брак, от которого почему-то
родилось трое вполне реальных детей, я приносила пользу
Обществу, таская из Турции многопудовые баулы.

Общество в виде бандитов, крышующих рынок и, как вхо-
дящее в него подмножество, мою палатку №4—23; а также
Общество в  виде скандальных покупательниц, желающих
за десятую часть своей невнятной зарплаты получить «ров-
ную строчку» и «обмётанные петли», – все они почему-то по-
лагали меня хапугой и аферисткой, наживающейся на этом
самом Обществе.

Я не обижалась, не моё амплуа. Но в этом нет моей заслу-
ги, просто в палатке №4—24 Танюша торговала книгами, а я,
привыкшая регулярно почитывать несколько более сложные
тексты, чем ценники и авиабилеты, стреляла у неё на вече-
рок-другой попадавшиеся среди бог знает какого бреда, вро-
де трактатов о нашествии рептилоидов на планету, испове-
дей наследственных целителей о том как вылечить четвёр-
тую стадию рака простаты настоем коры дуба, хорошие кни-



 
 
 

ги. В хороших книгах я прочла здравую мысль, тут же запав-
шую мне в душу, о том, что никакие ответные меры, ограни-
чения, репрессии и насильственные действия вроде военных
кампаний, даже если они преследуют самые благородные це-
ли, ни разу не принесут пользу ни человечеству в целом, ни
каждому человеку в отдельности. А спасёт мир, разумеется,
красота, но не сама по себе, а как производная от просвеще-
ния и хорошего образования.

Книг тогда издавалось много и их производство почти ни-
чего не стоило. Неутомимое в своей лубочной прямолиней-
ности советское государство оставило после себя огромное
количество печатных мощностей, обеспечивавших ему толе-
рантность самого читающего населения в мире с помощью
мегатонн бездарной полиграфии.

Книги были немыслимо дёшевы ещё и по другой причи-
не. То было чудесное время. В том смысле, что это было вре-
мя чудес. Бумага, краска, клей, нити, скобы, короба, – все
эти дорогостоящие расходники либо воровались, либо при-
обретались за немыслимый в своей непредсказуемости бар-
тер. А люди! Наши люди не представляли себя без пятиднев-
ной рабочей недели. Они с упорством заклинившего газиро-
вочного автомата на радость школьникам без устали выдаю-
щего одну порцию газировки за другой, безо всякой надеж-
ды на зарплату, приходили на рабочее место хотя бы для то-
го, чтобы на очередном собрании выбрать очередного прой-
доху своим начальником.



 
 
 

Володя, Танюшкин муж, оказался неплохим предприни-
мателем. Волшебным образом за  несколько тонн бесплат-
но доставшегося ему картофеля, после десятка невероятных
экономических кульбитов, он материализовал себе в  соб-
ственность небольшую, но исправно работающую типогра-
фию и две бутылки Амаретто в довесок.

С благòй вестью и пойлом он припёрся к нам на рынок.
Приняв на троих 1600 грамм дрянной настойки на вишнё-
вых косточках, мы рванули в «наш» цех. Там поднаторевший
на митингах Володя двинул для пролетариев от печатного
дела трогательную речь о том, что мы их не бросим и уже
назавтра завалим не только работой, но и достойной зарпла-
той и, широким жестом выпившего добряка, неожиданным
экспромтом представил им меня, их нового директора и вла-
дельца.

Я улыбалась и  кивала головой, которая наутро болела
не столько от похмелья, сколько от обязательств перед Об-
ществом этих нехитрых работяг, которым я по пьяни пообе-
щала принести пользу.

Мне повезло с подругой. У неё оказался не только щед-
рый муж, но и недюжинный организаторский талант, а также
редкое для женщин умение бескорыстно дружить даже с те-
ми, с кем работаешь.

В общем, сказочным образом вышло так, что теперь, спу-
стя 16 лет, я – совладелица успешного бизнеса, а Танюша –
моя самая лучшая подруга.



 
 
 

**********************************************************

На новый год как всегда вскладчину на несколько семей
сняли коттедж в  Финке. Затейница Танюша, чтобы разба-
вить каникулярное чревоугодие хоть каким-то подобием ин-
теллектуальной деятельности, прикупила к  святкам карты
таро.

Утро первого января – самое волшебное время в году. Во-
первых потому, что все на свете не спят ночью и утро для
всех начинается сильно после полудня, это избавляет хрони-
ческих сов вроде меня от чувства вины и ощущения, что ты
проспала пол-дня и тем самым пропустила пол-жизни.

Я вышла на крепкий морозец серого финского утра, кош-
кой потянулась навстречу свежести и вернулась в гостиную
к хорошей кофеварке и остаткам новогоднего стола. Это был
редчайший случай, когда я встала раньше всех. С достоин-
ством ранней пташки, которой бог подаёт, я села на табурет-
ку, воплощающую в себе дух финского минимализма и при-
нялась читать сопроводительную брошюру к картам таро.

Я не поняла ничего. Арканы, символы, знаки, цифры, ас-
пекты толкования в зависимости от окружения и прочие за-
кидоны мутно-мистического путеводителя по  тайнам карт
единственно навели меня на мысль о том, что писал его че-
ловек очень неуверенный в себе и совершенно незнакомый
с предметом.

Чудо случилось, когда я в  шутку предложила Наташ-
ке, второй спустившейся к завтраку, погадать. После того,



 
 
 

как Наташка «позолотила мне ручку» обёрткой от «Мишки
на Севере», меня накрыло. Дешёвые принты цыганских карт,
бездарно стилизованные под средневековые гравюры, заго-
ворили. Кудрявые мальчики с мечами и кубками, надмен-
ные королевы, суровые маги и безапелляционные отшельни-
ки принялись мне подмигивать, кивать друг на друга и рас-
сказывать прямо в мой мозг вполне современными понятий-
ными шаблонами всё что было, что будет и на чём сердце
успокоится. Я едва успевала транслировать вслух их болтов-
ню. Но  хуже того, когда ошалевшая Наташка слабо писк-
нула: «Что  же мне теперь делать?», я, не  моргнув глазом,
не дрогнув ни одним членом, послюнявив пальцы, вытяну-
ла из колоды и хлопнула перед Наташкой карту «Правосу-
дие». «Вот, – победным тоном сообщила я, – надо разобрать-
ся с документами». «Причём, – неизвестно откуда всплыло
у меня в голове, – на той бумаге что тебе нужна сверху стоит
красный логотип, а подписал его человек на букву «С»….

Покидала я родину безвестным рядовым издателем,
а въезжала назад – широко известным в узких кругах меди-
умом. Но меня это не устраивало.

Я  – патологическая отличница. Мне нужно знать «как
и почему ЭТО работает», желательно ещё изучить разделы
«Warning» и то, что обычно пишут мелким шрифтом. Толь-
ко после того я смогу «этим» пользоваться. Со свалившимся
на меня даром надо было что-то делать и я принялась искать.

Первое, что меня неприятно поразило: нормальные шко-



 
 
 

лы чародейства и волшебства существовали только в фанта-
зиях английских писательниц и были лишь средством обес-
печивавшим работу издательствам.

Ведьмы и потомственные целители, коих я нашла нема-
ло благодаря своим знакомствам на телевидении и в адми-
нистрации президента, оказывались самозванцами. Я вовсе
не хочу сказать, что они не обладали способностями, неко-
торые из них очень даже обладали и о-го-го какими! Просто
они даже примерно не понимали, КАК это работает, они бы-
ли просто пользователями своего дара.

Некоторые спокойно мне об этом сообщали, после чего
мы мило беседовали у них на кухнях или за столиком кафе,
по тому, где была встреча и развлекались угадыванием кар-
тинок, чтением писем в запечатанных конвертах, постанов-
кой диагнозов на расстоянии и двиганием предметов, в за-
висимости от того, к чему у моего визави была склонность.

Другие же, напротив, вели себя как перепуганные дети,
застуканные за поеданием шестого килограмма шоколадных
конфет – кто-то враждебно, кто-то агрессивно. Одна даже
пыталась меня убить, чем вызвала во мне нездоровое весе-
лье. Смеялась я зря. Хорошо, что неделей раньше один ми-
лый дядечка научил меня «ставить зеркало» или, как он это
называл «проваливать магическую атаку», – через три дня
после моего визита неудачливая мстительница за  моё лю-
бопытство и свою самонадеянность поплатилась летальным
сердечным приступом.



 
 
 

Тогда я поехала на Восток. Обхождение Анапурны не при-
несло мне никакой информации. Поход был плохо организо-
ван, все опаздывали и путали время, договорённости не со-
блюдались, а выше двух с половиной километров вверх про-
пала и связь, равно как и без того невеликая способность лю-
дей слышать друг друга. В общем, всё это сильно смахивало
на студенческий альпинистский кружок на выезде в Крым,
только горы покруче и воздух пореже.

Катманду, особенно после трипа вокруг Анапурны, ока-
зался шумным вонючим и интуитивно опасным городком,
с высокой концентрацией шарлатанов.

И  вообще, этот город обидел меня: прямо с  порога он
подсунул мне ушлого тощенького мальчишку лет пятнадца-
ти, который на неплохом по индийским меркам английском
скороговоркой сообщил какие достопримечательности горо-
да я обязана посмотреть в  его компании, а  затем сладким
голоском болливудского ангелочка пропел: «Would you buy
me for a night, mum?»1. Сначала коротко по-русски, а затем
развёрнуто по-английски я объяснила нахалёнку в какое ме-
сто ему следует идти наперевес со своим недоразвитым чле-
ном, предварительно отмыв его. За  свою первую реакцию
мне стало стыдно, поскольку уже к концу тирады я начала
понимать, что обидел меня не предполагаемый равный ин-
теллекту размер приборчика, а то, что непальский беспри-
зорник по умолчанию поместил меня в разряд старух, поку-

1 «Вы купите меня на ночь, мамуля?» (англ.)



 
 
 

пающих себе мальчиков. Я взяла себя в руки и  заплатила
придурку пять долларов за то, что он меня проводит в хоро-
ший книжный магазин.

Мальчик отработал свои пять баксов сполна. Книжная
лавка «Пилигрим» вне всякого сомнения была особенным
местом, хотя  бы потому, что там я услышала Музыку…
Не так. Я её не услышала, а стала ею, как струна становится
звуком. Заворожённая, я шагнула внутрь.

Несколько часов я кружила между причудливо расстав-
ленных полок, вынимала книжки, ставила их обратно, буд-
то искала что-то определённое. Я не знала, что именно мне
нужно, но всякий раз понимала, что ищу «не это». Дурацкое
ощущение.

Наконец я нашла её. Как птица точным броском вытаски-
вает из коры зазевавшегося червяка, так и я мгновенно опре-
делила эту книжку, стоило мне только сфокусировать взгляд
в нужном месте: «Наследие ведьм», издание 1963 года, на-
звание Университета, США. Тираж 300 штук.

Заклинания всех времён и народов, сваленные в одну ку-
чу безо всякой системы. Сумасшедший профессор безвест-
ного американского универа положил свою жизнь и все свои
сбережения, чтобы напечатать в  небольшой институтской
типографии минимальное количество экземпляров лишь
для того, чтобы один из них нашёл меня на кривой улочке
Катманду.

– Привет. Вот и я. – сказала я чёрной обложке, изъеденной



 
 
 

жуками, – Похоже, ты натерпелась пока меня ждала.
Книжка числилась в антикварном разделе и продавалась

за 500 долларов, у меня в сумочке лежало 380 и обратный
билет назавтра. Продавец, неприятный тип с угрями на ли-
це торговался до умопомрачения, пока не убедился, что вы-
тряс из меня всю наличность. Уставшая от  торга, но с  за-
ветной книжкой, переступая из магазина в улочку, я со всей
злостью на обобравших меня до нитки непальцев в сердцах
по-русски бросила: «гори здесь всё синим пламенем»… Уже
в Дубаи я узнала о страшном пожаре, выжегшем легендар-
ный «Пилигрим» дотла.

Через пару недель после моего возвращения из Непала,
моя дочь Польза закатилась ко мне в  гости со  сметанным
тортиком, бутылкой de’Castle и новостью о своей влюблён-
ности. Мы долго и задушевно говорили с дочкой о «настоя-
щем», но, похоже, так и не поняли друг друга.

– Мам, ну как ты не понимаешь, – говорила мне моя про-
грессивная дочь, – на физическом плане это ничего не зна-
чит. Есть друзья, а есть любимый. С другом я могу целовать-
ся, обниматься, даже спать в одной постели, а любимый – он
особенный!

Я не  понимала. После моего студенческого замужества
у меня было несколько романов. Все они были похожи на бо-
лезни и  заканчивались успешным выздоровлением. Одни
протекали бурно и с высокой температурой, другие спокой-
но, размеренно, но глубоко въедаясь до костей. Почти не бы-



 
 
 

ло таких, что заканчивались полным разрывом, практически
про всех своих любовников я могу сказать пошлое «мы рас-
стались друзьями».

Я думаю, немалую роль играла моя «особенность»,  – я
чувствую наперёд что будет. Разумеется, не  до  последней
фразы, некоторая интрига в отношениях есть всегда, но она
небольшая и касается в основном диалогов и деталей. Ко-
гда я впервые встречаюсь взглядом с тем, с кем мне пред-
стоит оказаться в одной постели, я будто читаю анонс филь-
ма, на который мне достался билет. Увлекательное будет ки-
но или скучное, какие бы монологи не произносил главный
герой, какие бы планы не строил, чтобы не пытался из се-
бя изобразить, когда дело доходит до титров, фильм всё рав-
но оставляет после себя ровно то ощущение, которое обеща-
ли анонс, жанр и сценарий. Основная печалька в том, что я
не могу отказаться от просмотра.

– Ну ладно, мам, мне пора, – заполировала нашу зашед-
шую в тупик беседу Полинка, и уже в дверях: – Ты куда те-
перь поедешь? В Москву? Когда обратно? А, отлично, ну мы
тут у тебя потусуем с Лёшей? Траву покосим заодно.

Моего согласия не  требовалось, это было утверждение,
плохо замаскированное под просьбу. «…Интересно, какую
траву они собрались косить в ноябре?»

Я проводила дочь и вернулась в ещё звенящую от её убе-
дительного голоска комнату. Мне хотелось «настоящего».
Не того, что пляшет, играет и страдает на экране моих вооб-



 
 
 

ражаемых «фильмов про отношения», а того, кого я найду
«дома», после кино. Я так сильно этого захотела, что от уси-
лия внутри меня родился звук, будто кошка прошла мимо
гитары и кончиком напряжённого вертикального хвоста за-
дела струны.

Я узнала этот звук и сняла с полки «Наследие ведьм». Мне
хотелось просто подержать книгу в руках. Изъеденный дре-
воедом лаз начинался чуть ниже буквы «i». «Интересно, –
подумала я, – закончится ли он вот здесь…», – и распахнула
наугад книжку. На меня смотрело заклинание. Воздух в ком-
нате стал живым, он завихрялся и уплотнялся всё больше
и больше вокруг меня. Если я сейчас не разгоню этот воздух,
то он раздавит меня как консервную банку на дне мариин-
ской впадины. Единственный выход из удушья был для меня
очевиден, – я громко и внятно три раза прочла:

Dhat kann ec it seytianda,
At mic mun seint firraz
It mannvinga man

…Всё закончилось, как и  не  было. «Наваждение ка-
кое-то, – подумала я,  – с  ума уже схожу от одиночества».
И поставила книгу на полку.

**********************************************************

На следующий день на выставке в Москве ко мне подошёл
ОН. Он искал издателя для своей книги. Я сразу его узнала,



 
 
 

почувствовала. Он был «настоящим». Но что мне оставалось
делать кроме как дать свою визитку и молиться чтобы он по-
звонил?

Он позвонил: «Здравствуйте. Это Роман. Я насчёт книж-
ки». Собственно, он мог просто помолчать в трубку, я бы
узнала.

Я объяснила ему как проехать к нам в офис, произнесла
дежурную речь о том, что он выбрал правильное издатель-
ство, передала его вместе с  его рукописью самому смыш-
лённому менеджеру, пожелала удачи и с чувством глубокого
разочарования от несбывшегося придуманного себе романа,
собралась ретироваться, когда он взял меня за руку и буд-
нично сказал: «Приходи ко мне сегодня вечером».

С таким раскладом он мог бы оказаться маньяком, убий-
цей, извращенцем, садистом, грабителем, дураком, мудаком,
кем угодно, но об этом я даже не думала. Ощущение было та-
кое, будто брат разыскал меня во дворе и, запрыгивая на ве-
лик, через плечо бросил: «Мама сказала, чтоб к семи при-
шла ужинать».

– Хорошо. Адрес и время в смс сбрось, – единственное,
что я смогла из себя выдавить.

Четвёртый этаж старого дореволюционного дома на Вась-
ке дался мне с неимоверным трудом. Кажется, я прорывалась
к своему сокровенному «настоящему» как рыцарь к спящей
красавице. Каждая стёртая до колеи ступенька приклеива-
ла и держала меня за ноги, нашёптывая «…Не покидай нас,



 
 
 

мы реальнее твоего «настоящего», останься в матрице, вы-
бери синюю таблетку, назад дороги не будет…». Самым тя-
жёлым было поднять руку к кнопке звонка. Вместе с против-
ным старческим дребезжанием звонка реальность забилась
в истерике: «Ты убиваешь! Убиваешь меня! Ты не вернёшь-
ся…».

Я вернулась в  реальность следующим утром. На  внеш-
нем уровне ничего из ряда вон выходящего не  случилось.
Мой Роман оказался классическим питерским интеллиген-
том с полным набором комплексов и страхов, мило перепле-
тающихся с начитанностью и образованностью. Он был вни-
мательным собеседником, потрясающим любовником. Он
рассказывал дежурные истории, которые обычно рассказы-
вают женщинам на свидании, а я смеялась. Я варила кашу,
а он кофе, мы как дети толкались за место у плиты.

У  нас почти ничего не  было общего по  жизни, каза-
лось бы, при таком несоответствии нам не о чем говорить,
но мы без умолку болтали, и болтовня эта была естествен-
ной и гармоничной. Мы удивительно подходили друг другу.
Единственное, что меня беспокоило: на  этот раз я совсем
не видела будущего. Никакого. Ни плохого, ни хорошего. Та-
кое ощущение, что я ехала в поезде, а потом из него вышла.
И теперь сижу с родным человеком в зале ожидания, дер-
жусь с ним за руки и смотрю онлайн трансляцию из вагона,
в котором я ехала. Но какие бы захватывающие события там
не происходили, они меня уже мало касаются, потому что я



 
 
 

уже приехала, я дома.
Он провожал меня до  машины. «Настоящее» схлопну-

лась, как на ламповом телевизоре переключают программу
и включилась «Реальность».

Мы как ни в чём ни бывало продолжали болтать, на этот
раз о машинах, он расхваливал свою «октавию». Уже открыв
водительскую дверь, я на прощанье чмокнула его в по-вос-
кресному небритую щёку и глаза-в-глаза выпалила: «Я люб-
лю тебя».

Быстро, эффектно и безответно нырнуть в свою машину
у меня не получилось, потому что он ловко ухватил моё лицо
рукой. Когда я такое движение видела в кино, мне казалось
это больно или как минимум неприятно, но на самом деле
оказалось запредельно приятным, хотя бы оттого что это бы-
ло одновременно властно, сильно и с любовью, и сказал:
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