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Два сапога. Предисловие

 
Люди мы совершенно разные.
И по характеру, и по увлечениям, и по статусу.
Вольдемар Никодимович – авторитетный мэтр в сфере

искусства, известный баритон, завоевавший широкое при-
знание: лауреат многочисленных премий, почетный член
всевозможных творческих советов, завсегдатай театральных
премьер и телевизионных эфиров.

Я же – представитель технической профессии, знаком
лишь узкому кругу специалистов и не имею многочисленных
почитателей таланта. К тому же человек непубличный – не
любитель светских раутов и шумных тусовок.

Да и внешне мы абсолютно не похожи – мэтра всегда от-
личают изысканность и элегантность во всем – одежде, ма-
нерах, даже интонации голоса.

Меня же – обыденность.
Вольдемар Никодимович для меня, как и для многих, яв-

ляется кумиром, элитой общества. В то же время ко мне он
относится уважительно, что, конечно, льстит.

Нас свел общий проект, где Вольдемар Никодимович осу-
ществлял творческое руководство, а я отвечал за техниче-
ские вопросы. Поэтому мэтр часто приглашал меня в каче-
стве консультанта в различные зарубежные поездки.

К сожалению, там нередко между нами возникали мел-



 
 
 

кие конфликты, случались казусные ситуации. Как правило,
в заведениях общественного питания, и, как обычно, по мо-
ей вине.

Причина банальна: за приемом пищи я зачастую совер-
шенно случайно, самым необычайным образом умудрялся
пачкать одежду мэтра, порой даже в ситуациях, когда это,
казалось, было невозможно.

Но, как человек незлопамятный, он с течением времени
забывал о доставленных мною неприятностях, и его снова,
будто мазохиста, тянуло к общению.

И что же так притягивало ко мне Великого Мэтра?

Может быть, соблазн постоянного экстрима, в который он



 
 
 

попадал благодаря мне?
Может, он, как игрок, нуждался в тех психологических

микроматчах, что происходили между нами – в основном,
на полях ресторанных скатертей?

А быть может, искреннее желание наконец-то обучить ме-
ня великосветским манерам?

Это до сих пор остается загадкой.
Говорят, два сапога пара.
Но, если внимательно присмотреться: один в гармошечку,

другой – гладенький, лоснящийся на солнце.
Вот так и мы.
Однако в чем-то все же схожи. Наверное, в том, что ча-

стенько вместе хаживали в одну сторону, а точнее – скита-
лись по столицам разных государств.

А еще, возможно, близки в том, что оба любили продегу-
стировать местную кухню. Исключительно для расширения
кругозора и более полного знакомства с традициями и наци-
ональными особенностями посещаемых стран.

Как всегда неожиданно раздавался телефонный звонок, и
звучал бархатный баритон мэтра:

– Андрон Антонович, а не желаете ли Вы посмотреть…
И мы снова встречались в аэропорту в трепетном ожида-

нии очередных невероятных и неотвратимых казусных ситу-
аций, психологических поединков.



 
 
 

 
Устрицы номер шесть

 
Я с глубоким уважением отношусь к вкладу в искусство

Вольдемара Никодимовича, его творческому вкусу.
И не только творческому.
Обладает он также отменным вкусом в отношении замор-

ских яств и абсолютным нюхом – знает толк в чудодействен-
ных напитках.

Что есть, то есть.
Лишний раз в этом убедился в Париже, куда мы были

приглашены благодаря авторитету Вольдемара Никодимови-
ча французской фирмой.

После обязательной программы – деловых переговоров,
нас ожидала наиболее приятная – произвольная, так называ-
емый званый ужин по зову принимающей стороны. А также
по зову желудка.

Вопрос босса фирмы: «Куда? …» – не был дослушан до
конца.

–  Рыбный ресторан,  – отчеканил маэстро, окинув всех
взглядом, полным достоинства.

Официант в форме музыканта симфонического оркестра
подал каждому меню. Понятно, на французском.

Даже если бы был перевод на русский, это не сильно из-
менило ситуацию – я чаще всего не имел об этих блюдах ни-
какого представления.



 
 
 

Поэтому действовал традиционно: с умным видом глядя
в меню, ожидал вердикта Вольдемара Никодимовича.

– Устрицы номер шесть имеются в наличии? – полюбо-
пытствовал он у гарсона на чистейшем французском, важно
подняв голову.

Меня охватила гордость за столь тонкие познания мэтра
в вопросах градации морских деликатесов и нюансах кули-
нарного искусства.

Не пятый номер, не седьмой. А именно шестой!
Признаюсь, была даже некоторая зависть.
Получив положительный ответ официанта, он добавил к

заказу еще кое-что, пояснив мне, что для лучшего усво-
ения морепродуктов необходим «пищеварительный элик-
сир», усиливающий расщепление углеводов в организме. Я
полагаю, в переводе его просьба звучала примерно так: «Го-
лубчик, еще водочки-с».

Подошедшему ко мне официанту я молча кивнул, что
означало: «Мне то же самое».

Босс, не заглядывая в меню, шепнул гарсону что-то на ухо.
На этом прелюдия закончилась, и наступило томительное

ожидание.
Пока кудесники кухни колдовали над кулинарными изыс-

ками, я наблюдал за высоким, поджарым темнокожим муж-
чиной, сидевшим с газетой за соседним столиком.

Не отрываясь от чтения, он привычным движением, дове-
денным до автоматизма, ввинчивал небольшую спиральку в



 
 
 

виноградную улитку. Затем, вывинтив ее, будто лампочку из
патрона, смаковал лакомство в виде небольшого червячка,
наколотого на кончик спиральки.

Отужинав десятком улиток и допив кофе, мужчина уда-
лился.

И тут произошло чудо! Фейерверк чревоугодия!
Большая ваза с дарами моря, по форме напоминаю-

щая фонтан на «Выставке достижений народного хозяйства
СССР», была установлена в центре нашего стола.

Принесенное блюдо превзошло ожидания.
Переложенные льдом, пирамидой возвышались обитатели

морских глубин: устрицы, лобстеры, кальмары и прочие де-
ликатесы, названия которых я, к своему стыду, не знал.

Обильное слюноотделение усиливалось при виде разре-
занных пополам лимонов, украшавших пирамиду по пери-
метру нижнего яруса.

Глаза разбегались, но мой взгляд впился в наиболее круп-
ное существо – лобстера. Вцепившись в него, я тщетно пы-
тался разломить клешни, дабы завладеть содержимым.

– Андрон Антонович, – тишину прервал спокойный, буд-
то раскаты дальнего грома, голос знатока сервировки. – Не
так это делается!



 
 
 

Взяв с вазы небольшие щипчики, он ловким движением
со щелчком расщепил клешню и победоносно взглянул на
меня.

Что ж, счет открыт – 1:0 в пользу Вольдемара Никодимо-
вича в незримом матче изысканности с обыденностью.

Предвкушая праздник желудка, нагулявший аппетит
Вольдемар Никодимович закатил глаза, поднеся в ладошке
раковину с устрицей ко рту. Будто снайпер перед выстрелом,
затаив дыхание, смачно слизнул дар моря.

– Фантастика, – вырвалось у ощутившего послевкусие ма-
стера. Разделавшись еще с несколькими слизеподобными су-



 
 
 

ществами, он, довольно крякнув, запил «эликсиром».
На его лоснящемся от удовольствия лице было написано

– жизнь явно удалась!
Тем временем я, разделавшись с лобстером, с ужасом по-

глядывал на устриц, – уж больно непривлекательный и даже
отталкивающий исходил от них запах.

– Андрон Антонович, попробуйте, очень вкусно, – про-
звучал убаюкивающий баритон бывалого дегустатора.

Дабы не оконфузиться окончательно, я с видом завсегда-
тая рыбных ресторанов поднес устрицу ко рту. В ту же секун-
ду дух гниющего болота заполнил весь мой организм, будто
предупреждая: в случае употребления яства оно будет тут же
обратным позывом возвращено на стол.

Видя мою нерешительность и понимая, что чаша весов
колеблется, Вольдемар Никодимович отыскал более убеди-
тельный аргумент:

– Андрон Антонович, это же деликатес. Очень полезный
для мужчин, – многозначительно добавил он, почему-то под-
няв указательный палец кверху.

Это был удар ниже пояса, учитывая мой почтенный воз-
раст.

Но вторая попытка оказалась также безрезультатной, о
чем красноречиво свидетельствовала моя сморщенная фи-
зиономия.

Тогда Вольдемар Никодимович, как опытный игрок, до-
стал «козырную карту» – выдавил на устрицу для устранения



 
 
 

запаха сок лимона и наполнил мою рюмку.
Счет стал 2:0. Дальше отступать некуда.
Осознав свою обреченность и неотвратимость процесса

дегустации, мысленно заглушив все вкусовые рецепторы, ор-
ганы осязания и обоняния, я снова поднес деликатес ко рту.
Будто ныряльщик в ледяную воду, сосчитав про себя до трех
и закрыв глаза, – мгновенно «окунулся», – заглотил яство и
осушил рюмку.

– Ну как? – полюбопытствовал маэстро.
– Фантастика, – соврал я.
–  Ну, вот,  – похлопал меня дружески по плечу, словно

профессор способного ученика, Вольдемар Никодимович.
Испробовав остальное содержимое вазы – гребешки, ось-

миноги, плавники акулы – он элегантно поднес к сложенным
бантиком губам завитую виноградную улитку и попытался
высосать ее.

– Вольдемар Никодимович, не так это делается, – я взял с
вазы спиральку и, отставив мизинец, вывинтил содержимое
улитки. Затем полакомился деликатесом, изображая необы-
чайный восторг.

Счет наконец «размочен»!
Важно зацепиться за игру.
Но какова цена очка!
Учитывая нанесенный мной болезненный финишный

укол спиралькой, можно считать – дуэль белой и серой кости
не выявила победителя.



 
 
 

А устрицы номер шесть к концу ужина мне даже понра-
вились. Особенно под водочку.



 
 
 

 
Белый костюм

 
Белый костюм. Это – мечта.
Мечта не только идущих на первое свидание розовоще-

ких юношей, но и зрелых, отмеченных сединой почтенных
мэтров.

Что может с ним сравниться?
Перебрав все возможные варианты, я не нашел ничего бо-

лее достойного.
Он облагораживает всех.
А если еще и пошит с иголочки, да на нем французская

этикетка, то это – все. Все, что необходимо для вашего са-
моутверждения и душевного спокойствия.

Это – символ успеха, если хотите.
Подобрать костюм – сверхзадача.
Для Вольдемара Никодимовича особенно: то брюки меш-

коваты, а пиджак как раз, то наоборот. И дело здесь вовсе не
в фигуре. Каждый раз какие-то аксессуары не удовлетворя-
ют взыскательному вкусу и высоким эстетическим запросам
мэтра.

А тут, в Париже, – такая удача!
Причем в первом же магазине, одна примерка и сразу –

сидит как влитой.
К тому же – белый!
Премьерный показ обновки был приурочен к торжествен-



 
 
 

ному событию – походу на шоу с ужином в престижный па-
рижский театр-варьете, куда нас пригласил босс одной из
фирм – респектабельный, длинноволосый, успешный биз-
несмен. На вечернее представление он прибыл с супругой –
блондинкой непонятного возраста: то ли молодая, но рано
посолидневшая, то ли в годах, но молодящаяся. Она была
облачена в эффектное черное платье с глубоким декольте.

Для нас был зарезервирован столик у самой эстрады, что-
бы мы могли более проникновенно наслаждаться чистым ис-
кусством.

Вольдемар Никодимович сел через стул от меня. И на то
была веская причина: аппетит у меня отменный и непредска-
зуемо случается казус – могу испачкать пищевыми ингреди-
ентами соседей по столу. Понятно, не специально. По этой
причине даже не пользуюсь соусами и приправами.

Босс галантно усадил супругу между гостями и, как мне
показалось, остался доволен ее удаленным присутствием.

Ввиду того, что мы располагались рядом со сценой, «эф-
фект присутствия» был настолько сильным, что порой каза-
лось – полуобнаженные красавицы танцуют на нашем сто-
ле. Впрочем, потом выяснилось: некоторые из них, к моему
удивлению, были красавцами. Почти все – бывший наш на-
род, выпускники, отличники балетных училищ, их педагоги.

Созерцание зрелища чередовалось с поглощением пи-
щи, – процессом, который я осуществлял предельно акку-
ратно со всеми мерами предосторожности. Все проходило



 
 
 

степенно и ничто не предвещало беды.
Апофеоз представления – гала-выход артистов. Все,

включая зрителей, поют, хлопают в такт музыке – всеобщее
ликование и благодать.

Посетителям преподнесли презент от владельца заведе-
ния – наполненные темно-красным вином громадные фуже-
ры на высокой, тонкой и изящной, словно у балерины, нож-
ке. В сиянии прожекторов и многочисленной иллюминации
фужеры празднично сверкали, озаряя присутствующих све-
том радости и счастья. Калейдоскоп множества разноцвет-
ных лучиков ослеплял.
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