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Аннотация
Новый роман Анны и Сергея Литвиновых, известных

соавторов в мире российской остросюжетной литературы, носит
интригующее название «Красивая женщина умирает дважды».
Он безусловно займет достойное место среди их произведений.
Закрученная интрига, понятные и близкие читателю персонажи,
современные проблемы – вот секрет успеха хорошего детектива



 
 
 

за авторством Литвиновых. Следствие вновь ведут хорошие
известные читателям по романам и телесериалам герои –
журналист Дима Полуянов и его верная подруга, библиотекарь
Надя Митрофанова. И на этот раз их ждет нечто невероятное…
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* * *

 
Пики елей щетинились, подступали к самому берегу. Мо-

нахово озеро раскинулось почти в чаще, дороги к нему нет
– только еле видная тропинка пробирается сквозь крапиву.
Песчаный пляж узкий, вода ледяная. Но когда настроение
поганое, не придумаешь лучше места, чтобы успокоить нер-
вы.

Нинка, пока шла, вся бурлила от злости. А увидела без-
мятежную гладь воды – и сразу отпускать начало.

Да еще и народу совсем никого: день будний, обычным
людям отдыхать некогда. А у нее законные основания – от-
пуск декретный.

Нина скинула платье. Потянулась сладко. Неторопливо
светлые волосы в косу собрала. Пощекотала себе соски. От-
ставила ногу. Долго разглядывала то ли прыщ, то ли пятныш-
ко на бедре. Потом устроилась на песочке, лицо солнцу под-



 
 
 

ставила.
Хорошо, когда весь пляж тебе принадлежит!
И вдруг – как сглазила – из леса выходит мужик. Как

только подкрался – ни одна веточка не хрустнула, и птицы
не встревожились. Нинка смутилась, перепугалась. Схвати-
ла платье, в рукава не попадает. Дядька – немолодой уже,
волосы седые – на нее вылупился. Одет как грибник, но кор-
зинки в руках нету. Да и какие сейчас грибы – только сыро-
ежки редкие.

Нинка прикрылась платьем, выкрикнула грозно:
– Пошел отсюда вон!
А он, наоборот, – к ней все ближе. Подходит, улыбается

нехорошо. И вдруг со всей силы по щеке ударил.
Охнула, отлетела на песок.
А у мужика в руке нож. Будто сам собой появился. Раз-

махнулся, полоснул по горлу. Не сильно, но фонтанчик ма-
ленький брызнул. Собрала последние силы, закричала отча-
янно.

Надеялась: услышат, придут на помощь.
Страшный дядька тоже отстранился, вскочил.
Нинка встать не могла, голова кружилась. Но ползла по-

чти в бессознательном состоянии прочь с пляжа. Крика уже
не выходило – только шепот. «Помоги! Помоги!»

Ее накрыла тишина, даже птицы умолкли.
«Неужели ушел?!» – металось отчаянное в голове.
Доползла до камышей, попробовала встать.



 
 
 

И тут ее настиг новый удар.
 

* * *
 

Гаврила давно думал, как наладить эффективный и без-
опасный сбыт. Это в их деле самое сложное.

Крупные магазины действовали через даркнет. Кастин-
ги проводили, поступивших быстренько обучали, как сде-
лать грамотный прикоп и куда лучше магниты цеплять. Про-
шедших отбор активно мотивировали, чтобы крутились мак-
симально. За изобретательность – денежные премии. Если
больше двух тысяч кладов в месяц, вообще машину обеща-
ли.

Но Гаврила считал: когда большой охват, риск возрастает
многократно. И норма в семьдесят «точек» в день теорети-
чески выполнима, но на качестве работы скажется отрица-
тельно. Каждый раз ведь надо и смекалку проявить, и огля-
деться, и внешним видом своим подозрений не вызывать.

Лично он через Интернет исполнителей вообще не ис-
кал. Агентов безопасней набирать лично. В глаза посмот-
реть, прокачать сразу на жадность, глупость. Паспорта «про-
бить». И лишь потом выпускать на дело.

Идеальным кладменом в их деле считаются подростки,
однако Гаврила с малолетками дела вести не любил. Нена-
дежный народ, безответственный. Выпить любят «для храб-
рости», а на пьяную голову подставиться легче легкого. Он



 
 
 

предпочитал: пусть меньше, да лучше. И чтоб исполнитель
совсем никаких подозрений не вызывал. Поэтому сеть свою
сплел из сотрудников совсем нетипичных. И очень своим
ноу-хау гордился.

Единственная сложность – вечные перепады настроения и
капризы. Но к этому он привык. Что поделаешь: специфика
особенного женского коллектива.

 
* * *

 
Надюшка редко Диму о чем-то просила.
Но если чего захотела – попробуй не исполни.
Зима в этом году выдалась тусклая, мрачная. Вместо снега

– ледяной дождь, солнца нет. Вот Митрофанова и начала еще
в ноябре мечтать про «настоящее новогоднее чудо».

То бишь на балет «Щелкунчик» сходить. Нет бы в демо-
кратичные «Стасик» или в Кремлевский дворец – именно в
Главный театр. Еще и в праздничный вечер тридцать перво-
го декабря.

Официальные дни продаж Дима прощелкал. Да и не на-
столько был готов исполнять капризы любимой, чтоб почти
сутки в очереди толкаться, на переклички приходить. Вари-
ант через спекулянтов – с переплатой в тысячу процентов –
тоже сразу отмел. Многочисленные нужные знакомые охот-
но предлагали «Ленком», Театр наций и даже «Спартака»
в Большом, но в ответ на просьбу о новогоднем «Щелкун-



 
 
 

чике» только разводили руками. А Митрофанова (каприз-
ная она стала в последнее время) грустно зудела; вот опять
праздничная ночь будет такая, как в прошлом году и поза-
прошлом. Она даже новый вариант оливье не станет приду-
мывать – приготовит самый простецкий, с вареной курицей.

Диме очень хотелось, чтобы в глазах у подруги за-
жглись счастливые искры, поэтому охотиться продолжал.
Сайт Главного театра теперь всегда открытым держал – в фо-
новом режиме. Несколько раз в час заглядывал – и иногда
шальные лишние билеты там показывались. Но мигом уле-
тали – даже в корзину положить не успевал.

Сегодня сидел в редакции, в своем кабинетике. Кропал
очередной шедевр, как добрые люди лося спасали – бестол-
ковый вышел на тонкий лед водохранилища и провалился
под воду. Текст шел трудно, со скрипом (надоела уже до
смерти беззубая журналистика). То и дело отвлекался, от-
крывал театральный сайт – не зажжется ли вместо уныло-
го «билетов нет» заветная синяя плашечка с надписью «Вы-
брать места»?

В пять вечера удалось выловить два кресла на третьем
ярусе. Но едва схватил паспорт вбивать данные (билеты
строго именные) – в корзине уже пусто. Спекулянты пере-
хватили.

Ладно. Сам виноват. Надо было предусмотреть.
Выписал номер своего и Надькиного документа на от-

дельный листок, положил рядом с компьютером. Продолжил



 
 
 

живописать, как сохатого и едой приманивали, и ремнями
тянули. Параллельно думал над заголовком (в голове пока
что вертелась абсолютно идиотская фраза: «Милый лось, то-
питься брось»). Даже воевать с сайтом Главного театра и то
казалось интереснее.

В шесть вечера экран снова радостно подмигнул: билеты
в продаже! Яростно кликнул на «купить» – и вдруг из кори-
дора вопль:

– Дмитрий!
Голос отчаянный, женский. Топот ног, возня. Мужской

неразборчивый бубнеж.
В любой иной ситуации мигом бы выскочил посмотреть,

в чем дело. Но сейчас не шелохнулся. Вбил данные паспор-
тов, нажал «оплатить». Ура – открылась платежная страни-
ца. Значит, билеты по-прежнему в корзине. Руки подрагива-
ли – это надо настолько разволноваться из-за театра!

Ввел данные карты, выдохнул – заказ оплачен. Партер,
седьмой ряд, середина. А в коридоре по-прежнему суета.
Женский голос молит, мужик в ответ отвечает агрессивно.
Прежде чем выглянуть, Дима убедился: билеты реально у
него, пришли на электронную почту.

Лишь тогда он открыл дверь. Батюшки! Охранник (бес-
толковый бугай, что вход в редакцию охраняет) по коридо-
ру женщину волочет. Та упирается, пытается пнуть, укусить.
Зрителей никого – в предпраздничный день сотрудники на
работе не задерживаются.



 
 
 

Женщина углядела его, узнала, воспрянула:
– Дмитрий! Спасите меня!
– В чем дело? – кинулся он к охраннику.
– Да охренела совсем! – пропыхтел тот. – К тебе рвалась,

я не пустил. Так она под турникетом пролезла. Сейчас ее в
полицию сдам!

– Чего мне-то не позвонил? – нахмурился Дима.
– Так набирал сто раз! И я, и она!
Только сейчас Полуянов вспомнил: сам и выдернул слу-

жебный аппарат из розетки, чтоб не мешали работать над
текстом. А главное, охотиться на билеты.

– Отпусти ее, – велел охраннику.
Некрасиво получилось. Женщина в возрасте, на вид не су-

масшедшая. И глаза заплаканы.
– Приношу свои извинения, – произнес он виновато. На

ретивого служителя цыкнул: – Сгинь!
– Мне ее паспортные данные нужны!
– Скажу тебе потом.
Провел посетительницу в кабинет. Быстренько закрыл

сайт театра (билетами там уже и не пахло). Предложил:
– Чаю? Кофе?
– Ничего мне не надо, – всхлипнула женщина и сложила

руки в умоляющем жесте, – я за шестьсот километров к вам
приехала. Горе у меня. Помочь некому. Вы – последняя на-
дежда.



 
 
 

 
* * *

 
Соседи ее сына с детства прикладывали: шизанутый. Вел

себя мальчик, и правда, не как другие дети. Обычные-то озо-
ровали, яблоки тырили по соседским дворам. А Паша лет
с пяти всюду таскался с фотоаппаратом. Тогда у них еще
старенькая «мыльница» была, и к любым праздникам сынок
просил лишь одно: купить ему побольше фотопленки. По-
началу в кадр попадало стандартное: закаты, интерьеры, ко-
ты, собаки. Случайные прохожие, детишки из их поселка.
Она сама. Но щелкать все подряд очень скоро перестал. Тра-
тил по много кадров, чтоб передать одиночество израненно-
го кленового листка на осеннем ветру. Или печаль в глазах
у соседки – старухи, что пережила войну и сейчас тяжко бо-
лела.

Елену Юрьевну настораживало: почему сына тянет
кгрустному? Мальчик и сказки не любил – предпочитал
страшилки о мертвецах или ведьмах. На детских праздниках
никогда в общей толпе не веселился, забивался в уголок, си-
дел в одиночестве.

Она даже к психиатру в райцентр ребенка таскала, но врач
(меланхоличный пожилой дядька) принял сторону Павла.
Сказал назидательно:

– С головой у него все в порядке. А по поводу творческих
предпочтений я так скажу: счастье – оно всегда одинаковое и



 
 
 

глупое. Зато в горе – много неожиданных, ярких граней. Так
что пусть фотографирует, что хочет, не подрезайте ребенку
крылья.

Мальчик рос, продолжал увлекаться фотографией, и оп-
тимизма в его работах не прибавлялось. То на кладбище с
фотоаппаратом болтается, то на руинах соседского сгорев-
шего дома. Снимает в деталях покосившийся могильный
крест или почернелую балку.

Елена Юрьевна пыталась сына переубеждать:
– Кому твоя тоска нужна? Фотограф людей радовать дол-

жен!
Но Паша только отмахивался:
– А я на свадьбах снимать не хочу.
Поступил в институт (самый простой – только чтобы в ар-

мию не забрали) и продолжал все свободное время тратить
на поиски трагических ракурсов.

Мрачные его снимки, вопреки прогнозам мамы, имели
определенный успех. В социальных сетях – изрядно подпис-
чиков, цикл «После аварии» премию получил. И клиенты
появились. Паша оборудовал в доме студию, и туда частень-
ко являлись ярко накрашенные девицы. Для них он делал
красивые студийные снимки. Но фотографировать за деньги
ему не слишком нравилось. Куда более счастливым выгля-
дел, когда приводил в дом моделей, несомненно, бесплатных
– жутких бомжих. Одноногую цыганку. Бедно одетую тол-
стуху, всю в пятнах витилиго.



 
 
 

Елена Юрьевна асоциальных гостей не выгоняла, но все-
гда была начеку: чтоб из студии ни ногой и ничего стырить
не попробовали. Как сын из дома – обязательно в фотогра-
фической комнате тщательная уборка с хлоркой.

В начале лета Пашка привел в дом совсем девчонку. То-
щая, как олененок, глаза голодные. Да еще беременная.

Елена Юрьевна с неприятными моделями сына старалась
не общаться, но тут не удержалась. Когда столкнулись во
дворе, спросила строго:

– Сколько лет тебе?
– Семнадцать! – пропищала та.
– А беременна от кого?
– Та не знаю, – отозвалась беспечно. – Я с двоими встре-

чалась. Только оба сбежали все равно!
Звали юную гуляку, как ее саму – Леной. И в отличие от

разовых гостей она в их дом зачастила. Пашка (мать подгля-
дывала) в каком только виде ее не снимал! В алом покрыва-
ле. С руками связанными. Или вовсе голую.

– Ты, что ли, влюблен? – пытала мать.
Сын усмехался:
– С ума сошла? Ленка просто очень фотогенична.
Елена Юрьевна стала по своим каналам справки наводить

и выяснила: девчонка из соседнего поселка, Грушевки. Се-
мья неблагополучная: отец в тюрьме, мать пьет. Но больше
всего беспокоило: обычно-то модели единственный раз в их
доме появлялись, а потом исчезали навсегда. А Ленка чуть



 
 
 

ни каждый день захаживала. Да еще, нахалка эдакая, пыта-
лась в их жизни участвовать. То сорняки возьмется пропалы-
вать, то Пашку уговорила вешалку в коридоре переставить.

– Не от тебя ли она беременная? – спросила однажды Еле-
на Юрьевна.

Сын поперхнулся:
– Матушка! Не путайте, пожалуйста, сексуальную привле-

кательность и творческий интерес.
Елена Юрьевна, и правда, сколько ни присматривалась,

никогда не замечала, чтоб ворковал с юной гостьей или хо-
тя бы обнял. На ночь девица в их доме тоже не оставалась.
Приезжала всегда днем (когда лучше свет). И домой (даже
если заканчивали съемки в сумерках) Паша сроду ее не про-
вожал – Ленка топала в свою Грушевку одна через лесок в
любую погоду.

Однажды (мать подслушала) юница взялась ее сыночка
жизни учить. Слова говорила, в принципе, правильные. С
его талантом, мол, огромную деньгу можно зашибать, а он,
дурак, на глупости время тратит. Если она сама подобные
разговоры заводила, Пашка сходу обрывал. Но Ленке взялся
объяснять, да как по-глупому! Миссионер он, вот как. Ты,
мол, своей красоты не видишь, а я ее всем показать пытаюсь.

Ясное дело, девица в его словах совсем другое услыша-
ла, и Пашу с удвоенной энергией обхаживать начала. Юбки
еще короче, взгляды все более соблазнительные. Пирожков
самолепных кривобоких притащила (Елена Юрьевна их со-



 
 
 

баке отдала).
– Не покупайся! – убеждала она сына.
Пашка заверял:
– Не боись. Я просто ее наблюдаю. Как забавную зверуш-

ку.
Соседи, впрочем, другое видели. Маркеловна из дома на-

против даже предрекла:
– Смотри: будешь дите чужое, нагулянное растить.
Но до счастливой (да и вообще никакой) семейной жизни

дело не дошло.
Солнечным осенним вечером двадцать третьего сентября

Ленка тщетно попыталась набиться на ужин, однако Паша
отправил ее домой.

А утром в леске, чуть в стороне от дороги на Грушевку,
нашли ее истерзанное тело. Двадцать пять ножевых.

В убийстве обвинили Пашку.
 

* * *
 

Подумать только: мать того самого Климентьева!
Дима о деле фотографа из поселка Боровое Брянской об-

ласти знал.
Было оно на слуху благодаря бывшей его практикантке,

Ксюше Кременской из газеты «XXL». Прочие средства мас-
совой информации про убийство скромно в криминальной
хронике упомянули, а Ксюша подняла дикий хайп. И на всю



 
 
 

страну объявила Павла маньяком.
Недальновидные коллеги, а за ними и блогеры громкую

версию с удовольствием поддержали. Хотя маньяк – это все-
гда серия, а убийство случилось одно.

Но Ксюша под свои обвинения постаралась – как могла –
подвести научную базу.

Съездила в поселок Боровое, где жил Климентьев. По-
крутилась вокруг дома, поболтала с соседями и громыхну-
ла в своей газетенке версией:предположительно(любимое ее
словечко, ибо убедительных доказательств девушка предста-
вить никогда не могла) жертв Павла было больше.

Поселок маленький – любой, кто из рамок выбивает-
ся, здесь словно для быка красная тряпка. Местные горячо
осуждали страсть Павла приглашать для съемок асоциаль-
ных личностей. Видно, и пустил кто-то слух, будто он своих
моделей после фотосессии убивает. Кто, мол, станет искать
цыганку или бомжа? А у Климентьевых свой дом, огород,
тела можно там закопать.

Ксюша версию с удовольствием растиражировала.
Статья ее собрала массу комментариев. Никаких новых

обвинений Павлу, впрочем, не предъявили. Действительно,
глупость: трупы на собственном участке прятать.

Горе-журналистка выждала: не подадут ли Климентьев
или его родственники в суд за клевету? А когда иска не по-
следовало и хайп слегка утих, разразилась новой теорией:
Павел, оказывается, не просто бомжей убивал, а исключи-



 
 
 

тельно беременных, не устроенных в жизни женщин. При-
чем охотился за ними по всей стране. Так что следствию обя-
зательно надо проверить его причастность к подобным пре-
ступлениям.

И снова – тысячи просмотров, лайки и гневное, горячее
обсуждение. А Пашина семья опять промолчала.

«Не до того нам было», – сказала Диме несчастная мать.
Полуянов с нынешними своими практикантами дело Кли-

ментьева разбирал. Историю криминалистики рассказывал.
Маньяков в мире действительно немало, но среди множества
серийных убийц по всей планете не имелось ни одного, кто
в жертвы выбирал исключительно беременных.

Дама в положении редко бывает предметом вожделения.
Да и будущая мать обычно неприкосновенна – даже для че-
ловека с извращенной психикой.

Да, беременных иногда убивают, но – в запале, из ревно-
сти. Или (если совсем отморозки) из корыстных побужде-
ний.

По версии следствия, Климентьев тоже убил в запале ссо-
ры. В его собственноручно написанном признании значи-
лось: «Елена стала кричать, что напишет заявление. Обви-
нит меня в том, что я ее бил, принуждал к сожительству.
Говорила, что я ничтожество, она меня ненавидит. На ме-
ня накатила ярость, я ударил ее один раз, а потом ничего
не помню. Когда пришел в себя, понял, что она мертва. Ис-
пугался и решил спрятать тело».



 
 
 

Мать осужденного утверждала: признание сын написал
под жестким давлением.

– В полиции его били, спать не давали. Но Пашенька дер-
жался. А потом ему пригрозили: что меня убьют, дом сожгут,
если признание не подпишет. Тогда он и сдался…

– Какие-то еще доказательства у следствия имелись?
– Волокна ее одежды на его джинсах. Но это ерунда, Лен-

ка ведь у нас дома бывала, они общались. А самое главное:
в лесу его видели. Примерно в то время, когда девушку уби-
ли.

– Он там действительно был?
– Да, – тяжко вздохнула мать. И убежденно добавила: –

Подставили Пашеньку! Подло подставили!
 

* * *
 

Ленку Павел никогда не провожал – много чести. Тем ве-
чером вообще еле дождался, пока уйдет. Права мать:слиш-
ком многоее стало. Да и он зря нарушил принцип, что модель
нужно снимать единственный раз. Но Ленка, зараза, фактур-
ная оказалась, фотогеничная. Все его замыслы принимала
с восторгом, гонорара, как иные ушлые бомжи, не требова-
ла. На смешные ее попытки пококетничать, к себе привязать
внимания не обращал. Где она и где он? Не рассчитывает
ведь всерьез, что свою жизнь с ней свяжет?

Тем вечером Ленка в очередной раз попыталась навязать



 
 
 

им за ужином свое общество, но приглашения не дождалась
и ушла, как обычно, примерно в семь пятнадцать. А без два-
дцати восемь, когда покончили с едой и мать отправилась на
кухню заваривать чай, от нее сообщение:

«Паша, мне плохо! Голова очень кружится! Идти вообще
не могу!»

Он про себя чертыхнулся – с какой стати должен решать
чужие проблемы?

Но уже начало смеркаться. От Борового до Грушевки че-
рез лес – четыре километра. И обратиться Ленке больше не
к кому. Подружек не имела, мамаше тоже не до нее.

Набрал номер – не отвечает. Вот дура-то!
Отпечатал:
«Ты где?»
«На поляне! У трех дубов!» – прилетело сообщение.
«Чего трубку не берешь?»
«Звонки срываются».
Место знал – примерно на полпути. Лес там как раз рас-

ступался, и мобильная связь ловила, но плохо.
«Вызывай «Скорую».
«Не поедут они!»
Это да. На весь район три машины, да и чтоб по лесу про-

ехать, внедорожник нужен.
А Ленка нагнетает:
«Мне прямо совсем плохо, все качается и в груди давит.

Пожалуйста! Помоги!»



 
 
 

Ну, нельзя совсем сволочью быть. Чая ждать не стал, со-
рвался. Матери ничего не сказал – она и без того Ленку тер-
петь не может. До поляны быстрым шагом добрался за два-
дцать минут. По пути встретил соседку, Маркеловну. Та со
стороны Грушевки топала. Поздоровались. Он еще спросил:

– Вы Ленку у трех дубов не видели?
Старуха округлила глаза:
– Нет! А че вы там-то встречаетесь?
Объяснять ничего не стал.
Ленки на поляне действительно не оказалось. Достал те-

лефон, позвонил – абонент не в сети. Не дождалась его? От-
правилась домой? Но тогда б Маркеловна доложила, что по
пути ее встретила.

О страшном даже не помыслил. Наоборот: злость накати-
ла. Издевается, что ли, девица? Вызвала в лес, а потом сбе-
жала? Может, дойти до Грушевки и высказать все, что ду-
мает? Но осознал: даже не знает, где она там живет. А выяс-
нять, прохожих расспрашивать – много чести.

Развернулся, пошел домой. Ленкин номер, впрочем,
несколько раз за вечер набирал – аппарат оставался выклю-
чен. Будь действительно любимая женщина, стал бы волно-
ваться, искать, в больницу звонить. Но Ленка для него все-
го лишь хорошая фотомодель. Поэтому выкинул из головы
и спокойно лег спать.

А уже утром за ним пришли.



 
 
 

 
* * *

 
Ленкин плохонький телефончик нашли при ней и, ко-

нечно, сразу обратили внимание на переписку с Павлом. А
также на его неотвеченные вызовы – последний он сделал в
районе десяти вечера.

У фотографа потребовали объяснений. Он рассказал, как
было. Оперативники, следователь напирали:

– И вы не забеспокоились? Не попытались узнать, что с
ней случилось? Не попробовали ее найти?

Парень отбивался:
– Да с какой стати? Она мне не девушка, никто. Помочь

попросила – я пошел. А когда ее на поляне не оказалось –
разозлился только. Решил: разыгрывает.

– Молодая женщина попросила у вас помощи. На закате
в глухом лесу. Вы ее не нашли – и спокойно отправились
спать?

– Я думал, дурака валяет!
Время смерти с точностью до минуты установить невоз-

можно, но, по заключению экспертов, убили Елену, вероят-
ней всего, в промежутке с 19.40 до 20.20.

Место, где конкретно она погибла, обнаружить не смогли.
Труп, слегка присыпанный еловыми ветками, нашли в

неглубоком овражке – примерно на полпути в Грушевку, в
двухстах метрах от поляны.



 
 
 

Адвокат полагал: Елена действительно звала Павла на по-
мощь. Но пока он шел, встретила на поляне кого-то. Дове-
рилась ему. И отправилась с ним – навстречу гибели.

Сам Климентьев считал по-другому. И даже пытался сле-
дователя убедить: Ленка – девчонка еле грамотная, девять
классов с трудом окончила. А в сообщениях – ни единой
ошибки. Да и вообще не ее стиль – эсэмэски строчить. Мо-
жет, тот, кто убил, сообщения с ее телефона и отправлял?
Уже после ее смерти?

Но следователь был уверен: никакого загадочного челове-
ка не существовало вовсе. Подсудимый сам писал сообще-
ния с телефона Елены, чтобы отвести от себя подозрения.

Да и Маркеловна клялась: посторонних она на своем пути
из Грушевки не встретила. Опрошенные жители обоих по-
селков тоже не приметили никого подозрительного.

А Павел и собственноручное на предварительном след-
ствии подписал, и мотивы у него имелись, и возможность.

Дело передали в суд.
Но Елена Юрьевна продолжала считать: сын не убивал.

 
* * *

 
Дима крепко задумался.
Ксюшина версия, будто Павел по всей стране за беремен-

ными охотился – полная чушь, конечно.
Но убил ли он Елену?



 
 
 

Судебных ошибок объективно в стране меньше, чем во
времена, когда Чикатило орудовал и первого подходящего
могли за его творения в тюрьму отправить и даже расстре-
лять.

Но и сейчас случается: улики серьезные, собственноруч-
ное признание подписано, а в тюрьме – невиновный.

Дима сразу вспомнил похожий случай из личного опыта.
Давно дело было – семь лет назад. Журналист верил: осуди-
ли несправедливо. Много времени убил, в командировки мо-
тался, свидетелей опрашивал, целую папку материалов со-
брал. Человек, впрочем, так и остался отбывать свой срок.

А в деле Климентьева доказательная база выглядела еще
более крепкой, почти непробиваемой.

Но эта грустная женщина настолько не походила на мать
убийцы!

Да и по тому, что рассказала, не очень годился фотограф
с причудами на роль жестокого истязателя.

Может, взяться? И человеку попробовать помочь, и от-
влечься наконец от лосей, щенков, котят и манула Тимофея
из московского зоопарка?

Плюс повод будет продолжить разговор с практикантами
на примере уже знакомого им дела.

Поэтому Дима осторожно сказал:
– Обещать ничего не могу. Но разобраться попробую.
– Я заплачу! Любые деньги!
– Прекратите, пожалуйста. Вам есть где в Москве остано-



 
 
 

виться?
– Да… Сестра в Ногинске.
– Ну, езжайте с богом. Документы все оставляйте, ваш но-

мер телефона. С наступающим Новым годом! Пусть он при-
несет справедливость и счастье.

Елена Юрьевна снова заплакала. Дима хлопотал, пода-
вал воду, гладил успокаивающе по плечу. И виновато думал:
«Мы-то с Надькой завтра в Главный театр на «Щелкунчика»
идем. А ее сын будет в тюрьме Новый год встречать».

Хотя, может, и за дело. Матери всегда в невиновность де-
тей верят до последнего. А сами подследственные охотно им
головы дурят и на жалость бьют, чтоб передачки почаще-по-
больше.

 
* * *

 
Что в Надюшке хорошо: даже если дулась, хозяйственны-

ми обязанностями не манкировала. Вот и сегодня (хотя сама
тоже после работы) уставшего после трудов праведных Ди-
му ждали и салат, и любимые отбивные. Подружка, румяная
от готовки, в коротком халатике тоже выглядела весьма со-
блазнительно, а когда представлял, как билетам обрадуется,
аппетит совсем небывало разыгрывался.

Новость выкладывать не спешил. Смиренно выслушал
Надькины стенания, что Новый год завтра, икра в магазинах
страшно дорогая, и вообще настроения никакого. Попенял:



 
 
 

– Ворчливой каргой становишься!
– А, надоело все, – отмахнулась она. – Завтра даже куран-

тов не буду ждать, сразу спать лягу.
– И на «Щелкунчика» не пойдешь? – спросил вкрадчиво.
– Ты, что ли, купил?
– Ага. На «Авито». По сто пятьдесят тысяч билет.
– Издеваешься?
– Нет. Все ради тебя, любимая.
– Дима, ты обалдел! Триста тысяч?! В Таиланд можно бы-

ло слетать!
– Да ну, банально. Новый год под пальмой. То ли дело –

Главный театр! «Щелкунчик»!
Подхватил Надюшку, закружил. Подруга, конечно, тяже-

ловата – только пару кругов осилил. Шепнул:
– На сайте я билеты поймал. По госцене. Самый блатной

седьмой ряд.
– Ди-има!
– Как дурак. По приказу твоему больше месяца охотился.

Настоящий квест – успел схватить места за доли секунды,
иначе бы улетели.

– Ди-има!
Глаза, как и ждал, засверкали.
Благодарный поцелуй – и затащить подругу в кровать.
Но Надюшка неожиданно отстранилась, схватилась за го-

лову.
– Ди-има! Но зачем было брать партер?!



 
 
 

– Уж что было! Но ты не волнуйся. В сравнении с ценами
спекулянтов – очень получилось бюджетно.

– Я не хочу туда!
– Почему?!
– В партере один бомонд! Все расфуфыренные будут! А

мне совсем нечего надеть!!! Лучше б где-нибудь на ярусе
взял!

Ох уж эти женщины. Никогда им не угодишь.
 

* * *
 

Забеременеть, когда старшему ребенку только восемь ме-
сяцев, надо очень постараться. Но Полина смогла. Хотя врач
предупреждала, что надо предохраняться, свекровь завери-
ла:

– Чушь. Покадела не вернулись, новых детей не будет.
Муж и рад – он средства защиты терпеть не мог, обзывал

«противогазами».
Вот и получили.
Полина хотела избавиться, а свекровь, зараза, начала при-

читать:
– Нельзя, раз бог дал!
Супруг подхватил:
– Да ладно, Поль, ничего. Прокормим.
Легко говорить – беременным-то ходить не ему. Да икор-

мил семью, прямо скажем, довольно скудно.



 
 
 

Но против воли родни Полина идти не осмелилась. Хо-
тя реально непонятно: как она дальше станет справляться?
Сейчас тяжело – один ревет, второй в животе пинается. А
когда на два голоса начнут завывать?

Молоко, с тех пор как второй младенец обозначился, на
вкус стало мерзкое – Полина сама попробовала, убедилась.
Маленькому тоже не нравится – плачет, плюется. Но свек-
руха упрямая смеси покупать не разрешала – ребенку, мол,
натуральная пища нужна. А как пить-то его, если горькое?

Однако на открытый бунт Полина не решалась. Грудное
украдкой сцеживала, питание на молочной кухне получала
бесплатно. В ее комнату свекруха вечно без стука врывалась,
так что хитрить приходилось на улице. Шла вроде как гулять,
уходила с коляской подальше в парк. Готовую смесь ей сер-
добольная сотрудница выдавала подогретой.

Поля где-нибудь в укромном месте находила скамееч-
ку. Давала малышу бутылочку, а сама украдкой (будто что
противозаконное творила!) доставала молокоотсос. Холод-
но, неудобно, но все равно лучше, чем с мужниной матуш-
кой собачиться.

А так всем хорошо. Свекровь еще и хвалила:
– Молодец, что много гуляешь с маленьким. Он спит по-

том хорошо.
Еще б не дрыхнуть – не горечь, а вкусненького попил!
Бутылку, в которую свое сцеживала, Полина обычно сра-

зу опорожняла. Но, когда в канун Нового года гуляла, заду-



 
 
 

малась (в голове вертелись бесконечные варианты салатов),
забыла, машинально бросила в коляску. И вспомнила про
«улику», только когда из парка выходила. Достала, начала
поспешно выливать молоко – а тут вдруг дядечка подвали-
вает. Солидный такой, седой, в пальто благородном клетча-
том. Говорит строго:

– Ты что, дочка, творишь?
– Ваше какое дело? – возмутилась Полина.
А тот еще суровее:
– Ты что это выкинула? Неужели грудное молоко?
– Чего вы пристали ко мне?!
– Бесхозяйственно!
– Вас не касается. Отстаньте.
Дед сразу сбавил тон, смотрит жалобно:
– Так я по всей Москве ищу, достать не могу!
Полина развеселилась:
– Зачем вам?!
– Катаракта у меня. Только оно и помогает!
Молодая мать хмыкнула:
– Чушь несете. Катаракту оперировать надо.
– Нельзя мне под нож. Сердце! А капель от этой хвори нет.

Но добрые люди подсказали: молоко грудное поможет. Про-
дай, будь человеком! Все равно выбрасываешь, а мне зрение
спасет.

Полина задумалась. Дед мутный, конечно, но ей, что ли,
жалко? Все равно выливает. Спросила осторожно:



 
 
 

– А сколько платить готовы?
– Десять тысяч.
– За бутылочку?!
Неплохие деньги – особенно, когда Новый год на носу. Ку-

пила б подарок себе лично, а то муж со свекровью вечно ей
презентовали сковородки и прочие полезные в хозяйстве, но
скучнейшие предметы.

А дед смотрит значительно:
– Десять тысяч за сеанс.
– Какой-такой сеанс? – опешила она.
–  Ну, если в бутылке, продукт ценные свойства теряет.

Молоко в глаз должно напрямую поступать. Из груди. Толь-
ко тогда эффект.

Она пошла красными пятнами.
Вот извращенец проклятый!
А дед продолжает сладким голосом:
– Я тебе худого не сделаю. Можешь мужа с собой взять,

чтоб охранял.
Полина даже дар речи потеряла на мгновение. А когда

снова смогла говорить, заорала:
– Да пошел ты!
Схватила коляску, заторопилась прочь.
Дед не отстал – рядом плетется, причитает:
– Ну, пожалуйста! Спаси! Я… я тебе по пятнадцать тысяч

буду платить!
По счастью, впереди подростки идут, галдят. Полина



 
 
 

крикнула во весь голос:
– Парни! Сигаретка есть?
Молодняк притормозил, заржал:
– А тебе не вредно, мамашка?
Но полезли, сердобольные, за куревом. Поля вместе с ко-

ляской затесалась в их толпу и даже, чтоб из роли не выхо-
дить, сделала пару затяжек омерзительным никотином.

Извращенец больше ее не преследовал, но Полине весь
вечер даже дома было противно и страшно. И мидии в ма-
ринаде (свое фирменное новогоднее блюдо) она на нервной
почве жестоко пересолила.

 
* * *

 
Тридцать первого декабря Юра Стокусов крепко принял

на грудь. Новый год на подходе, а старый-то проводить надо
как следует, чтоб не обиделся!

Машка притворялась, будто водки не хочет, но злющими
глазюками так и зыркала. Завидовала – оно и понятно. Вы-
пить всякому хочется, да и надоело ей давно с пузом таскать-
ся. Но на то оно и бабье дело: детей вынашивать, мужика об-
хаживать. Тем более семью он обеспечивает, вчера получку
принес и даже тринадцатую зарплату.

Машке, правда, все мало. Москвичка она у него, с фана-
берией. На шубу норковую копит, квартиру трехкомнатную
в ипотеку мечтает взять: тесно ей в «двушке» втроем, с от-



 
 
 

цом его парализованным. На все ради денег готова, непоря-
дочная.

Юра только за стол присел – сразу грузить начала. Кран
на кухне течет, хлеба в доме ни крошки.

– Так сходила б сама за хлебом! – упрекнул.
– Скользко! – заверещала. – Хочешь, чтоб я маленького

потеряла?
– А ночами гулять нормально?
– Когда сухо, можно. А сегодня опасно – гололед!
– Ну, курьера тогда вызывай.
– Тебе, что ли, сложно? Все равно мимо магазина шел!
Как по нему, насчет хлеба в семье должна женщина ду-

мать. Даже если беременная. И если гололед. Но спорить не
стал. Молча жахнул первую. Горло ожгло, хрустящий огур-
чик хрустнул, истек соком.

– Не чавкай! – снова придралась Машка.
– Закусь тогда порежь. Если хочешь, чтоб все культурно

было, – сказал он миролюбиво.
– Надо дела сначала сделать по хозяйству, а потом водку

жрать!
Больше пререкаться не стал. Сгреб бутыль, стакан, банку

с огурцами. Ушел с кухни в залу. Когда, наконец, закончится
беременность Машкина, придирки ее бесконечные. Потом,
правда, недосыпания начнутся, колики у младенца… Вот по-
чему так нескладно! Еще год назад даже мечтать не мог: сво-
бода, и женщина своя, и деньги какие-никакие. А случилось



 
 
 

– и все равно не радостно.
Машка осталась на кухне, гремела остервенело посудой.

Никакого ужина не захочется.
Хозяйничать подруга не умела, вечно у нее то масло брыз-

нет, то картошка прижарится настолько, что сковородку вы-
брасывать. Вот и сейчас: что-то грохнуло, Машка визгливо
ругнулась. Отставил со вздохом рюмку, выглянул. На полу
– дуршлаг и брызги, подруга в слезах. Мыслимое ли дело –
воду с пельменей без приключений слить не может! Да и во-
обще разве дело: к новогоднему столу покупные пельмени
варить?

Молча подошел, поднял утварь, пол вытер. Но ей опять
не так. Верещит:

– Тебе лишь бы пол чистый! А что у меня на душе – пле-
вать!

Покорно спросил:
– Что твоей душеньке угодно? Говори.
– Кра-аба хочу. И та-апочки пушистые на Новый год.
Хоть тут угадал.
Достал с верхней полки шкафа коробку, протянул:
– Вот, держи. Дед Мороз уже приходил.
Обожала его Машка всякие волосатые помпончики, коф-

точки, шапки – чтоб на них обязательно шерсть дыбом сто-
яла.

Скинула крышку, схватила обувку, повеселела:
– Ой, какие миленькие!



 
 
 

– А то, – сказал гордо. – Специально самые волосатые вы-
бирал.

Но начала босой ногой в тапочку тыкать – сразу понури-
лась:

– Не лезет. Малы. Ты какой размер брал?
– Тридцать восьмой.
– Так у меня сейчас тридцать девятый! Потому что отеки!

Я ведь тебе говорила!
Вспомнил смутно: действительно что-то чирикала.
Сказал примирительно:
– Ну, потом, значит, поносишь. Когда отеки пройдут.
– Так я сей-ча-ас хочу!
Тапочку отшвырнула, снова в слезы, лицо злое:
– А краб где?
– Машенька! Краб натуральный – целая тыща за банку. Я

сейчас схожу в магазин, крабовых палочек тебе куплю. Са-
мых лучших!

– Нет! Это суррогат! Мне настоящий нужен! Вот вечно
ты: даже подарка нормального сделать не можешь!

Честное-благородное, лучше б в пивную пошел. Или где-
нибудь на вокзале сообразить на троих со случайными му-
жиками!

–  Машка, Новый год скоро. Можешь хоть праздник не
портить?

– Да не нужен мне праздник! – выкрикнула. – И ты не
нужен!



 
 
 

Бегом в коридор, рвет дрожащими руками с вешалки
шапку, куртку. Надо бы остановить: поздно, действительно
скользко, Новый год через несколько часов. Но ведь и он че-
ловек. В праздничную ночь добра хочется, уюта. А если не
лелеют, не холят, хотя бы не трогайте. Дайте просто посидеть
в тишине и спокойно прикончить бутылку.

Потом тысячу раз себя корил. Но кто подумать мог, что в
благополучной, прошитой видеокамерами Москве случится
такое? И Машку свою вздорную, но любимую и привычную
он больше никогда не увидит?

 
* * *

 
На новогодний «Щелкунчик» в Главном театре собирает-

ся весь бомонд. Это Ксюша знала прекрасно и заранее нача-
ла капать главному редактору на мозг, что редакция должна
оплатить ей билет.

– Да не вопрос, Кременская. Покупай, чек принеси. По-
том бухгалтерия компенсирует.

Ксюша честно отправилась в кассу двадцать второго ок-
тября – в день начала продаж. И оказалась у разбитого коры-
та. Нужно было, видишь ли, накануне с вечера очередь зани-
мать, утром какие-то браслеты получать, вход только по ним,
иначе и внутрь не пускают. Попробовала с охранниками до-
говориться – послали. А спекулянты просили втрое больше
официальной цены, хотя на дворе только октябрь. И угова-



 
 
 

ривали: «Бери, в декабре гораздо дороже будет».
Кинула тогда клич по знакомым, на сайтах театральных

вывесила объявления – но звонили ей только перекупщики.
Или мошенники – предлагали «гостевое приглашение», а по
факту – просто красиво распечатанную фальшивку.

Но попасть на «Щелкунчика» все равно надо. Хотя бы для
того, чтоб в социальные сети выложить собственную фото-
графию на фоне раззолоченного партера. Так что пришлось
покупать неудобное место в последнем ряду четвертого яру-
са. Тоже с переплатой, но всего несколько тысяч получилось,
а не двести штук, как за бенуар просили.

Не видно, правда, ни черта. Впрочем, Ксюша на сцену и
не смотрела. Разглядывала через бинокль понтовый партер,
заносила в телефонную записную книжку громкие фамилии.
Завидовала: дамы в вечерних платьях, на каблуках, при муж-
чинах эффектных. А она, как дура, ютится в каком-то курят-
нике.

Вот откуда, терзала себя, у тусовщицы, ее тезки, Ксюши,
полмиллиона на ложу бенуара отдельную? Директорша му-
зея сидит в партере за какие такие заслуги?

А когда увидела Полуянова и его ненавистную спутницу –
вообще закипела от ярости. Седьмой ряд, черт возьми! Толь-
ко официальная цена – двадцать тысяч за штуку, если у спе-
кулянтов – вообще запредельно! И этот хмырь еще смел ее
когда-то учить, что журналист должен быть честным? Ладно,
зарплата у него в «Молодежных вестях» немаленькая. Но не



 
 
 

будет ведь утверждать, что минимум ее треть спустил, чтоб
свою глупую, толстую курицу порадовать?!

Подкрутила бинокль на максимальное увеличение, нача-
ла разглядывать Митрофанову. Корова сельская, одно сло-
во! Юбочка по колено, на кофте брошечка. Волосы в пучок
собрала, ну, просто отстой! А Дима, вместо того чтоб вы-
брать ее – юную, эффектную, стройную, – этой деревенщине
руку на коленку положил. Что-то на ухо шепчет, а Надежда
его еще смеет по руке программкой хлопать, мол, мешаешь.
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