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Глава 1

 

В  салоне самолёта было тихо, одни пассажиры спали,
укутавшись в пледы, другие смотрели фильмы на монито-



 
 
 

рах кресел, только стюардесса, стуча каблучками проходи-
ла по  салону направляясь к  кабине пилота, открыв дверь
с улыбкой спросила:

– Как дела ребята, может быть чаю?
– Не до чаю сейчас, входим в зону турбулентности, объяви

пассажирам.
Она взяла микрофон, чётко и спокойно произнесла:
–  Внимание, самолет входит в  зону турбулентности,

просьба всем пристегнуться, убрать столики и поднять спин-
ки кресел.

Проходя по салону в обратном направлении, будила лю-
дей, которые спали и  не  слышали объявление. Ее внима-
ние привлекла молодая женщина с  аккуратно заколотыми
длинными пшеничными волосами, сидевшая в полуоборо-
те к подростку лет 14, она нервно теребила в руках мягкий
пушистый мячик. Мальчик, в свою очередь развернувшись
к ней, смотрел на нее большими синими глазами, держа её
руки в своих, и тихо говорил:

– Мам, все будет хорошо.
– У вас все в порядке? – спросила стюардесса.
– Не могли бы вы принести стакан воды? – подняв голову,

попросил подросток.
– Да, конечно, – стюардесса посмотрела на молодую жен-

щину, которая тяжело дышала. – Что с вами?
– Я с детства боюсь летать, а тут еще турбулентность…
– Ваш сын прав, все будет хорошо, садитесь ровно и рас-



 
 
 

слабьтесь, – стюардесса, взяв ее руки в свои, присела на кор-
точки рядом с креслом молодой женщины.

– А теперь дышите со мной, глубокий вдох и медленный
выдох, вдох и  выдох, вот так, молодец,  – она обратилась
к подростку, – продолжай дышать с мамой, а я принесу воды.

Самолет затрясло, молодая женщина крепко схватилась
за ручки кресел, мальчик держал руку матери и тихо про-
износил: « Все хорошо – вдох и выдох», женщина слуша-
ла голос сына и дышала, паника постепенно отступала. Че-
рез несколько минут самолет вышел из зоны турбулентности
и плавно летел через темное небо, в котором даже не было
видно туч. К ним подошла стюардесса со стаканом воды.

– Как вы себя чувствуете? – спросила она, подавая стакан.
– Спасибо вам, вы мне очень помогли.
– Это ваш сын молодец, справился, – стюардесса подмиг-

нула мальчику, он в ответ улыбнулся своей открытой улыб-
кой.

Молодая женщина задремала в  кресле, а  мальчик си-
дел и вглядывался в иллюминатор, пытаясь разглядеть хоть
что-нибудь в кромешной тьме, которую бороздил самолет,
но кроме мигающих бортовых огней на крыле самолета ни-
чего не видел. «Полет в никуда», подумал он и, отвернув-
шись от  иллюминатора, закрыл глаза, пытаясь задремать,
но не смог, в голове крутились мысли: «Полет в никуда…
А  впереди темнота и  неизвестность, и  мы висим в  этой
неизвестности, отказавшись от своего прошлого ради при-



 
 
 

зрачного будущего, преодолевая страхи, которые заложены
в нас с глубокого детства, без какой-либо определенной це-
ли, не зная, что нас ждет, но надеясь на лучшее, на чем ос-
нована эта надежда, непонятно…». Его мысли прервал голос
уже знакомой ему стюардессы.

– Самолет идет на посадку, прошу всех пристегнуться, от-
крыть жалюзи и поднять спинки кресел в вертикальное по-
ложение.

Мальчик посмотрел в  иллюминатор, где-то там внизу
сквозь темноту пробивались первые огни новой жизни, уже
можно было разглядеть темные тучи, сквозь которые прохо-
дил самолет, как сквозь туннель, а за ними простирался го-
род, весь в разноцветных огнях, как новогодняя елка, при-
глашая на праздник: « Вот она эта надежда на будущее, свер-
кает всеми цветами радуги», – подумал Даник и в это вре-
мя почувствовал, как самолет последний раз тряхнуло – это
шасси коснулись взлетной полосы. И вдруг воздух в самолёте
задрожал, сотрясаясь благодарными воодушевленными ап-
лодисментами. Аплодисменты в самолёте, как будто закон-
чился какой-нибудь спектакль или концерт, и публика бла-
годарит артистов за великолепное выступление.

– Что это? – спросил он маму.
– Как это трогательно, это пассажиры самолета аплодиру-

ют капитану корабля за мягкую посадку, – мама посмотрела
на него с улыбкой и тоже захлопала в ладоши.

Багаж они получили удивительно быстро и зашагали к вы-



 
 
 

ходу в зал ожидания, где их ждали бабушка и дедушка. Про-
ходя мимо молодой семьи с ребенком, подросток увидел, как
маленькая девочка, теребив папу за руку спрашивала:

– Папа, папа, куда мы прилетели, что это? – отец, взяв
девочку на руки тихо сказал: – Это Израиль, детка, – поня-
ла она о чём говорил отец, или нет, но девочка успокоилась
и с любопытством смотрела по сторонам. И тут до подростка
донесся радостный возглас.

– Вот они, Кларочка, Даник, мы здесь! – кричала бабуш-
ка, махая руками, а рядом, опираясь на трость, стоял улыба-
ющийся дедушка.

Старенькая «Тойота» летела по дорогам с многочислен-
ными поворотами и  перекрестками, оставляя позади шум
аэропорта с его снующими пассажирами, а за окном в све-
те ночных фонарей мелькали пальмы, деревья и кусты, по-
ражая своей красотой и пышным разноцветным цветением.
Оно опадало на землю, устилая ее волшебным ковром из ле-
пестков, как будто искусная ткачиха вплетала узоры в саму
природу, или художник, который случайно разбрызгал раз-
ноцветные краски и отказавшись от своего первоначального
замысла, решил оставить все как есть, а за ними возвыша-
лись высокие современные многоэтажки с освещенными ок-
нами. В машине вместо музыки на чисто русском языке зву-
чал мягкий женский голос с указаниями маршрута, бабуш-
ка рассказывала о предстоящих планах, о том, что им надо
сделать в первую очередь, а Клара и Даник с любопытством



 
 
 

смотрели по сторонам.
– Въезжаем в Тель-Авив – сказал дедушка.
Несмотря на темное время суток, Тель-Авив сверкал раз-

ноцветными огнями, а стеклянные небоскребы поражали во-
ображение, Клара и Даник смотрели с открытыми ртами, за-
таив дыхание, и  удивлялись, как современные технологии
бетона и стекла вписывались в пышную зелень города в стра-
не, где вода на вес золота. Въехав в старое Яффо, картин-
ка немного изменилась, здесь были в основном старые по-
стройки, узкие улочки, но по-прежнему было много зелени.
Бабушка с дедушкой жили в одном из таких старых домов
на сваях, внизу был какой-то магазин, а на третьем этаже они
снимали трехкомнатную квартиру, в ней было все необходи-
мое и привычное, необычными были только стены, они были
совершенно белые, никаких обоев с рисунками, только кое-
где висели картины с пейзажами и портреты, с которых смот-
рели еще молодые бабушка и дедушка. Матери с сыном вы-
делили комнату, окна которой выходили на морскую сторо-
ну, после ужина, разложив свои вещи, они уснули, им пред-
стоял еще один трудный день, надо было решать организа-
ционные вопросы.

Для того что  бы успеть сделать все дела, новые жите-
ли Яффо проснулись рано, когда только первые лучи солн-
ца пробились сквозь тучи. Клара, открыв окно и  впустив
в комнату легкий морской ветер, стояла, наслаждаясь тиши-
ной еще не проснувшегося города. Бабушка уже копошилась



 
 
 

на кухне, готовя завтрак, дедушка сидел в кресле и читал
газету: «Надо  же, есть еще люди, которые читают газеты,
а не сидят в интернете» – подумал Даник. После завтрака все
четверо вышли на улицу просыпающегося города, где уже
появлялись люди, гуляющие с собаками, машины, горожане,
спешащие на работу, – город оживал. Завершив свои дела
в «Министерстве внутренних дел» и получив нужные доку-
менты, Клара и Даник записались в Ульпан*, для изучения
иврита, в школу, которая была не очень далеко от дома и,
проводив стариков домой, пошли гулять по-старому Яффо.
Выйдя на морской пляж, они сидели на песке и, глядя как
заходит солнце за морской горизонт, говорили о своей новой
жизни и перспективах, которые им откроются.

Так прошла неделя, в  разговорах у моря, с  прогулками
по Тель-Авиву и Яффо, а через неделю Клара вышла на свою
первую работу. Через знакомых родителей ее устроили в по-
ликлинику уборщицей. «Невесть что, – думала она, – но по-
ка учу иврит, и это хорошо, жить на что-то надо». А Даниэль
пошёл в школу.



 
 
 

 
Глава 2

 

Школа находилась в Яффо, в нескольких кварталах от до-
ма, здание старой постройки в три этажа с двумя входами,



 
 
 

на  фасаде кое-где облупилась краска, но  внутри все было
чисто и аккуратно, длинные коридоры и просторные каби-
неты по большому счету не отличались от тех школ, где он
учился раньше. Но его удивили учителя: они носили джин-
сы и сидели на партах, когда вели урок, а если ученик за-
ходил в класс после звонка или не выполнял какие то ука-
зания учителя, вместо того, чтобы оставить его после уро-
ков на дополнительные занятия, его отстраняли от занятий
на несколько дней, это было необычно для Даника. Да и уча-
щиеся вели себя непривычно, не  вставали приветствовать
учителя, вместо руки подымали палец, могли встать во вре-
мя урока и выйти из класса, а на переменах сидели в кори-
доре на полу или на улице в траве с планшетами или с те-
лефонами. Ребята в классе были разные, как будто монеты
из разных стран, которые бросили в одну банку и перемеша-
ли, чья и откуда, сразу и не поймешь, пока не до достанешь
и хорошенько не изучишь. Тут учились и выходцы из Ма-
рокко, Персии, Индии, Эфиопии… и все они были израиль-
тянами уже в третьем поколении, из России Даник в классе
был единственным учеником.

Даник был довольно высок для своего возраста: длинный,
худой, угловатый блондин с голубыми глазами и очень белой
кожей, он выбивался из общей массы класса, где вокруг бы-
ли смуглые черноволосые дети невысокого роста, а некото-
рые достаточно крупного телосложения, все они носили раз-
ноцветные футболки с логотипом школы, а Даниэль по при-



 
 
 

вычке выбрал серый цвет. Влиться в новый коллектив Да-
нику было не просто из-за слабого знания иврита, говорил
плохо, делая ошибки, а дети над ним подшучивали. Лидером
в классе был мальчик по имени Йоси, с обесцвеченной чёл-
кой, зачёсанной назад, он был чуть ниже Даника, но более
крепкого телосложения. Его черные глаза буквально сверли-
ли Даника при встрече, он всякий раз находил причину его
толкнуть или обозвать «вонючим русским». Однажды по-
сле занятий в школе Даник пошёл в ульпан, на свой первый
урок иврита, через дворы. Проходя маленький дворик, он
наткнулся на группу ребят, среди которых был Йоси.

– Эй русский вонючка, ты что тут потерял?
Дети, что окружали его, взяли камни и  начали кидать

в  Даника, а  Йоси смеялся. Даник стоял и  смотрел на  них
не отворачиваясь, а потом спокойно, но твердо сказал:

– Йоси, может поговорим, что тебе от меня нужно?
– Вот когда выучишь иврит, может и поговорим, а пока

вали отсюда, – сказал Йоси
– Я знаю иврит! Поговорим? – сказал незнакомый подро-

сток, взявшийся непонятно откуда.
Даник не слышал их разговора, видел только как они оба

машут руками и как лицо Йоси, теряя улыбку, выражает оза-
боченность. Незнакомец подошел к Данику и, протянув ему
руку, представился:

– Махмуд.
– Очень приятно, Даник. – неловко произнес Даниэль



 
 
 

– А ты не из робкого десятка, уважаю.
– Что ты ему сказал? – спросил Даник.
– Не важно, важно то, что он тебя больше не тронет, пой-

дем расскажешь мне, кто ты и откуда.
Так у Даника появился друг. Они шли, не спеша, по на-

правлению к зданию ульпана, Данник рассказывал на лома-
ном иврите, что он новый репатриант, но тут уже давно жи-
вут его бабушка с дедушкой…

– Мне так неловко, я так плохо говорю. – посетовал он.
– Да что ты, для месяца в стране, ты говоришь просто от-

лично, а ошибки я тебе буду исправлять, согласен?
– Да нет, я иврит уже год учу, начал еще в России, – сму-

щенно сказал Даник.
– Тем более молодец!
Махмуд провёл его до кабинета, подмигнул и ушёл. Уче-

ников было не очень много, человек 15, Даник облегченно
вздохнул, обнаружив в кабинете подростков своего возраста
из постсоветского пространства. Занятия еще не начались,
ребята ходили по кабинету, свободно общаясь, у окна он за-
метил одиноко сидящую девочку с книгой в руках, ее длин-
ные рыжие волосы то и дело падали на лицо, она, увлеченно
читая, периодически поправляла их рукой. Даник подошёл
к ней и тихонько спросил:

– Интересная книга? Я не помешаю, если сяду рядом?
– Садись, – не отвлекаясь от чтения, сказала она.
Даник сел и, достав из сумки тетрадь, ручку, карандаши,



 
 
 

аккуратно положил их на стол.
– А ты основательно подготовился, – откладывая книгу

в сторону, произнесла она, – Я Даша, а ты?
– Даник.
– Ты же не у нас учишься? Я не помню тебя, или ты но-

венький?
– Моя школа в Яффо, но в классе я единственный русско-

говорящий, поэтому меня прислали сюда, а что это за школа?
– «Атид», в переводе «Будущее» – гордо сказала она, –

физико-математическая, у нас учатся практически все рус-
скоговорящие, кроме тех, которые здесь родились, они рус-
ский совсем не знают, хоть их родители оттуда.

Даша с интересом рассказывала о своей школе, о том ка-
кие там замечательные ребята и учителя.

–  К  нам даже приезжают представители разных стран
и президенты, – восхищенно улыбалась она, – чтобы посмот-
реть на нашу школу и учеников, переходи к нам, у нас здо-
рово. Надо только сдать вступительные экзамены, как у тебя
с английским и математикой?

– Вроде нормально, я подумаю.
– Думай.
В  кабинет зашёл преподаватель, худощавая женщина

средних лет, в хлопковых брюках чуть ниже колен и в ва-
сильковой футболке, ее черные, как смола, блестящие во-
лосы до плеч были аккуратно причёсаны, поздоровавшись
с детьми на ломаном русском, она улыбнулась и продолжила



 
 
 

на иврите. Занятия начались…
После занятий выйдя из здания школы, Даник увидел си-

дящего на лавочке Махмуда, тот сидел с телефоном в руках
и что-то разглядывал, заметив Даника, встал и помахал ему
рукой

– Ты, что сидел всё это время здесь? – удивился Даник.
– Да нет, я пришёл минут 10 назад, мы с тобой телефо-

нами не обменялись, не хочу терять друга в первый же день
знакомства, – он улыбнулся и, подмигнув Данику, сказал, –
А у тебя я смотрю сегодня удачный день.

– Это Даша, познакомьтесь.
– Очень приятно, Махмуд, – он протянул Даше руку.
– Взаимно.
– Ну, что, пойдем к морю, пока еще светло?
– Мне надо домой, – пыталась отказаться Даша.
– Да мы ненадолго, я вам такие места покажу, вы там еще

не были, да и иврит закрепить надо, – подмигнул Махмуд.
Даша с Даником переглянулись.
– Ну, если ненадолго, пойдем.
– Наш автобус, побежали!
Дети бросились за автобусом, Даник направился в заднюю

дверь, Даша потянула его за руку.
– Не туда, в Израиле входят в переднею дверь.
Зайдя в автобус, Махмуд пропустил ребят вперед, а сам

сел перед ними.
– Сейчас устрою вам экскурсию!



 
 
 

– Но мы же ничего не поймем.
– Ну что, придётся перейти на английский, как вы?
– Нормально, но лучше давай на иврите, – сказал Даник.
Махмуд с  таким увлечением и  любовью рассказывал

о огороде, деревьях, которые искусственно посажены, о лю-
дях, которые тут живут, что пассажиры, сидящие рядом на-
чали прислушиваться, даже водитель не делал им замечание
за громкий разговор, остановившись на нужной им останов-
ке, с уважением сказал:

–  Спасибо экскурсоводу за  экскурсию, было интересно,
ваша остановка, ребята.

Подростки отправились к  морю, пройдя центральный
пляж, где было еще много отдыхающих, Махмуд повел их
за выступ скалистой горы, здесь было безлюдно, в скале бы-
ло небольшое углубление, такая маленькая пещерка, в кото-
рой хорошо было укрыться от морского ветра, волны шуме-
ли у берега, размывая песок, было спокойно и тихо.

– Я часто сюда прихожу порыбачить с утра и поплавать.
Мальчики сели на песок и молча смотрели в даль.
– Я пройдусь по берегу, – сказала Даша, ветер развевал

ее рыжие волосы и теребил ситцевое платье, отойдя от них
буквально на несколько шагов, она закричала в ужасе.

– Ребенок, ребенок тонет!
В море со стороны дикого пляжа с морскими волнами бо-

ролось маленькое тело, было непонятно, мальчик это или
девочка, только маленькие ручонки отчаянно бились о вол-



 
 
 

ны, пытаясь их преодолеть, но они упорно уносили его назад
в открытое море, видно было, что ребенок уже из последних
сил держится на воде. Не раздумывая ни секунды, Махмуд
и Даник бросились в воду, в чем были, в джинсах и футбол-
ках, доплыв до тонущего ребенка и схватив его за руку Да-
ник, поплыл назад, Махмуд с другой стороны подталкивал
Даника, волна за волной накрывала их с головой, Даша стоя-
ла на берегу и нервно звала на помощь. Когда Даник уже по-
чувствовал песок под ногами, который постоянно ускользал,
он понял, что Махмуд его больше не толкает, сделав послед-
ний рывок и еще немного проплыв в направлении берега, он
толкнул ребенка и крикнул Даше: – Помоги! Даша бросилась
навстречу, проплыв немного вперед, она схватила ребенка
и вытащила слабое тело из воды, а Даник поплыл в обрат-
ном направлении. В это время со всех сторон пляжа бежали
люди, спасённый ребенок оказался девочкой лет девяти, она
сидела на песке и плакала. Мать девочки подбежав к ней,
обняла ее и запричитала, Даша кричала, что есть силы:

– Даник, Махмуд, – слезы текли из ее глаз, – Там мальчи-
ки, помогите!

Трое крепких мужчин бросились в море, они видели, как
воронка затягивает двух подростков, оценив ситуацию, они
взялись за руки и буквально вырвали из воронки вначале од-
ного, а потом и второго, вынесли на берег обездвиженные те-
ла и начали делать мальчикам искусственное дыхание, тол-
па зевак окружила их, кто-то звонил в скорую, кто-то ругал



 
 
 

нерадивую мать, Даша стояла со слезами на глазах и повто-
ряла только одно:
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