

18+ Олег Малых



О СЧАСТЬЕ  
И НЕ ТОЛЬКО

# Олег Малых

## О счастье и не только

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=70049566](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70049566)*

*ISBN 9785006072947*

### Аннотация

Имея специальность геолога, автор поработал во многих уголках нашей страны и мира, встречался с разными людьми, много видел и узнал. Из калейдоскопа его мыслей и мнений различных других людей (от Геродота до Бэнкси) создается современная картина нашей страны и всего мира. Для думающей, читающей публики и особенно молодежи, выбирающей свой путь в жизни.

# Содержание

ВСТУПЛЕНИЕ	5
СЧАСТЬЕ	8
ЖИВОТНЫЕ	20
Конец ознакомительного фрагмента.	32

# **О счастье и не только**

**Олег Малых**

© Олег Малых, 2023

ISBN 978-5-0060-7294-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# ВСТУПЛЕНИЕ

Каждый думающий человек в определенные этапы своей жизни начинает задумываться о смысле своей жизни. Порывшись в своих дневниках, в школьном (начало 1980-х) обнаружил следующие цитаты.

**А. Сент-Экзюпери** *«Планета людей»*: «Когда мы осмыслим свою роль на Земле, пусть самую скромную и незаметную, тогда лишь мы будем счастливы. Тогда лишь мы сможем жить и умирать спокойно, ибо то, что дает смысл жизни, дает смысл и смерти» [19].

**О. Куваев** *«Тройной полярный сюжет»*: «Если человек решился жить по мечте, то он обязан вдвойне. Потому что большинство по мечте жить трусит... или благоразумие мешают. А те, кто живет по мечте, – они вроде примера. Или укора» [10].

В дневнике 2008 г. встретила вот такая мысль на эту же тему: каждый человек пришел на эту Землю, чтобы решить свою проблему (пройти свой путь). А для чего я здесь? И действительно, для чего?

В записной книжке **А. П. Чехов** оставил такие строки: «Мусульманин для спасения души копает колодезь. Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-то вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила в вечность бесследно» [23]. Антон Павлович всегда следовал

этому принципу.

За сорок четыре прожитых года, половину из которых Чехов болел туберкулезом, писатель не только создал выдающиеся литературные произведения и пьесы, которые стали театральной классикой мирового масштаба, но и успел сделать колоссально много. Построил четыре деревенские школы, колокольню. Установил в родном Таганроге памятник Петру Первому и там же основал общественную библиотеку, пожертвовав туда более двух тысяч собственных книг. В Мелихове ежедневно как врач принимал больных крестьян. Во время эпидемии холеры один, без помощников, как уездный врач обслуживал двадцать пять деревень. Совершил героическое путешествие на остров Сахалин, в одиночку сделав перепись всего населения этого острова. Помог огромному количеству людей (кому деньгами, кому хлопотами о получении службы или паспорта). В Мелихове посадил громадный вишневый сад и засеял голые пустоши елями, кленами, вязами, дубами. На выжженном, лишенном растительности участке в Крыму разбил прекрасный сад из тропических деревьев.

Если взять наше время, то хорошо высказался о смысле жизни писатель **Е. Г. Водолазкин**. «...Мне часто задают вопрос: „Куда идет Россия?“ В таких случаях я предлагаю спросившему обращаться еще выше, но понимаю, что от этой шутки никому не становится легче. И тогда я говорю любознательному читателю, что Россия, на мой взгляд,

начинается в нем, чтобы он уладил все дела в семье, на своей лестничной площадке, а Россия уже по ходу дела подтянется... Ты можешь улучшить страну в целом? Нет? Тогда держи этот вопрос на повестке и делай то, что зависит от тебя» [2].

Почти дожив до шестидесяти лет, в дневниках накопил всяких мыслей, заметок, цитат из различных сфер нашей жизни. Хотелось бы поделиться с кем-нибудь ими, чтобы они не пропали. Тем более что наша страна входит сейчас в новый этап развития и подрастающему поколению, вероятно, могут что-то подсказать некоторые из них. Это мой скромный литературный «колодезь».

# СЧАСТЬЕ



Довольно эфемерная вещь, но все за ним гоняются. У каждого свое понятие об этой штуке. Я сначала изложу свои соображения, а потом приведу цитаты различных великих (и не очень) людей об этом понятии.

## **Камчатка**

Посидев четыре месяца в поле, вдали от городской суеты и беготни, обретаешь совсем другую точку зрения на этот вопрос. Это не куча бабла в кармане, бабы (и прочий стандартный набор, что нам старательно вдалбливает телевидение), а совсем другие вещи... Например.

*Айда*



Прибилась к нашей базе лайка Айда. Ласковая, ко всем

ластится – бежит, чтобы ее погладили. В суровом мужском коллективе она сразу стала любимицей (женщин на базе два человека – моя жена, геолог, и повариха, к тому же сварливая). А приласкать, потрепать что-то пушистое всем хочется. Идет поутру на завтрак Митрич, наш экскаваторщик. Он только о работе и думает. Разговор ведет только о технике и канавах (какую завтра начинаем, где следующая и прочее). Больше ни о чем. Тут ему наперерез кидается Айда, чтобы ее погладили. Митрич радостно принимает ее предложение. Через минуту он поднимает лицо... Что мы там видим? Да, на несколько секунд я заметил, что это было оно – СЧАСТЬЕ...

### *Орлан*

С утра на улице дуло. А мы работаем на водоразделе, там ветер раза в три сильнее. Полный кирдык, как говорится. А если стоишь, документируешь, то и вообще совсем холодно. Ладно, разговор не об этом. Выдалась свободная минутка, пошел сфотографировать окружающий пейзаж. Место действительно у нас красивое. Долина реки как на ладони, горы напротив. Местные орланы (или как их точно зовут, не знаю) тоже облюбовали это место и постоянно летают над долиной. А сейчас ветер сильнейший, меня на краю чуть с ног не сбивает. А эти соколы Сталина летают, хоть бы что.



И тут прямо на одном уровне со мной появляется один из этих кадров. Расправив крылья, он поднялся немного выше, потом сделал «бочку» и еще несколько других летчицких фигур высшего пилотажа. После чего он издал радостный клич и исчез из вида, но его состояние мне передалось. В этом крике я услышал СЧАСТЬЕ.



А глядя на этот кадр, и говорить ничего не надо. Я тупо ржал минуты три, когда увидел это в первый раз. Вот такое оно – евражкино счастье!

*2010*

## **Африка**

Утро. Едем в семь утра по Мутаре (Зимбабве) на работу. Рабочий люд тоже в это время по своим делам растекается. Перед нами едет мусорная машина. На задних подножках машины четыре молодых парня стоят. Один из них аж пританцовывает на заднем бампере. А что? Утро, прохлада, мо-

лодость, любимая работа – что еще человеку надо для счастья? У каждого своя планка счастья...

2016

А теперь цитаты о счастье.

**К. Чуковский** *«От двух до пяти»*: «Все дети в возрасте от двух до пяти верят, что жизнь создана только для радости, для беспредельного счастья, и эта их вера – одно из важнейших условий нормального психологического роста.

Жажда радостного исхода всех человеческих дел и поступков проявляется у ребенка с особенной силой во время слушания сказок. Если ребенку читают сказку, где выступает добрый, благородный герой, который сражается с врагами, ребенок непременно отождествляет себя с ним. Всей душой сопереживая с ним каждую ситуацию, он чувствует себя борцом за правду и страстно жаждет, что борьба, которую ведет благородный герой, завершилась победой над коварством и злобой. Здесь великое гуманизирующее значение сказки: всякую, даже временную, неудачу героя ребенок всегда переживает как свою, и таким образом сказка приучает его принимать к сердцу чужие печали и радости» [24].

**Далай-Лама** *«Искусство быть счастливым»*: «Я считаю, что цель человеческой жизни – счастье. Счастливые люди обычно общительны, гибки и талантливы, а также обладают более развитой способностью противостоять жизненным невзгодам. И, что наиболее важно, они лучше умеют любить,

прощать, чем несчастливые.

Мы должны наилучшим образом использовать наше время. Я вижу это так: если можете, служите другим людям, другим чувствующим существам, если нет, по крайней мере не причиняйте им вреда. Наша жизнь должна иметь позитивную цель. Чтобы наша жизнь приобрела смысл, мы должны развить в себе основные положительные человеческие качества: теплоту, доброту, сочувствие. Тогда наша жизнь станет полнее и спокойнее – счастливее.

Счастье в большей степени зависит от состояния сознания человека, чем от внешних факторов. Вот слова больного, у которого обнаружили СПИД: «Я был сначала раздавлен этим известием, однако за год все изменилось. Я стал жить более полно и остро. Я чувствую себя необычайно счастливым. Я научился больше ценить повседневные вещи».

Когда перед вами стоит проблема, простая формулировка «А сделает ли это меня более счастливым?» сразу вносит ясность» [7].

**Б. Шоу** *«Дом, где разбиваются сердца»* (слова старого капитана): «И я знаю, что, когда я стоял на капитанском мостике во время тайфуна или когда мы в полном мраке на несколько месяцев вмерзали в арктические льды, я был в десять раз счастливее, чем когда-либо будете вы, находящиеся в комфорте. Я в вашем возрасте искал лишений, опасностей, ужасов, смерти, чтобы всем существом ощущать, что я живу. Я не позволял страху смерти управлять моей жиз-

ную. И наградой было то, что я жил» [19].

**К. Паустовский** «*Кара-Бугаз*» (о социалистических строителях промышленного комбината на заливе, 1930-е гг.): «Одолевать пустыню тяжело, особенно когда человек думает, что он одолевает ее ради своего месячного оклада. Необходимо понять, что ваша работа в пустыне – дело славы, дело высокого племени новых людей, – а ведь так и на самом деле, – и тяжесть с вас слетит, как пот после купанья в море. Отсюда вывод: никогда не упускайте из виду далеких горизонтов. Помните, что скулят только близорукие. Давайте волю своему воображению. Сила его необычайна. Воспитайте в себе чувство времени и чувство будущего. Овладеть двумя этими ценностями – уже страшно много...» [14].

**Г. Гессе** «*Игра в бисер*»: «Тот, кто направляет высшую силу желания в центр, к истинному бытию, к совершенству, тот кажется более спокойным, чем человек страстный. Стремиться надо не к какому-то совершенному учению, а к совершенствованию себя самого» [5].

**А. П. Чехов** «*Записные книжки*»: «Счастье и радость жизни не в деньгах и не в любви, а в правде. Если захочешь животного счастья, то жизнь все равно не даст тебе опьянеть и быть счастливым, а то и дело будет огорошивать тебя ударами».

«Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько времени, сколько нужно, чтобы завести часы» [23].

**Э. М. Ремарк** «*Три товарища*»: «...Ты мне рассказывал

о своем друге Валентине. Оставшись живым после фронта, он все время думал, какое это счастье – жить. И в сравнении с этим счастьем все остальное ему казалось незначительным. И я это очень хорошо понимаю. С тех пор я тоже легко радуюсь всему. Вот ты мне принес сирень – и я уже счастлива...»

«Только несчастный знает, что такое счастье. Счастливец ощущает радость жизни не более чем манекен: он только демонстрирует эту радость, но она ему не дана. Свет не светит, когда светло. Он светит во тьме. Выпьем за тьму. Кто хоть раз попал в грозу, тому нечего объяснять, что такое электричество» [16].

**Л. Улицкая** *«Старые, малые и другие»*. О рассказе «Капустное чудо» [21]

Сермяжное простенькое счастье детей голодного 1949 г. Рано ноябрьским утром две сестренки-сиротки (старшей шесть лет) пошли за капустой. Старшей дали десять рублей на покупку, но в кармане у ней была прореха, через которую она их и потеряла. Очередь двигалась медленно, потом был обед. С неба сыпался то ли дождь, то ли снег. И девчонки совсем продрогли. К вечеру, когда до них, наконец, дошла очередь, выяснилось, что денег нет. И ревущие детишки пошли домой. По дороге из проходящей машины на ухабе вылетает два кочана капусты. Вот вам и все счастье...

**М. М. Пришвин:** «Счастье умного человека есть глупость, те немногие минуты, когда умный человек был в глупом состоянии, и вспоминает потом как счастье. Из этого,

впрочем, не следует, что глупость и счастье одно и то же: счастье существует само по себе, но легче всего оно дается дуракам» [1].

Израильский историк **Ю. Харари** копнул вопрос о счастье с исторической точки зрения. Вот его выводы по этому вопросу:

«1. За последние 500 лет люди стали свидетелями череды революций. Земля превратилась в единый экологический и исторический конгломерат. Экономика развивается по экспоненте, а люди наслаждаются таким богатством, о каком раньше рассказывали только в сказках. Наука и промышленная революция наделили человечество сверхъестественной мощью и неисчерпаемыми источниками энергии.

Но стали ли мы счастливее? Способствовали эти пятьсот лет развития тому, чтобы в мире стало приятнее жить? Были ли покойный Нил Армстронг, чей след остался на Луне, счастливее, чем безымянный охотник-собирающий, который тридцать тысяч лет назад оставил отпечаток ладони на стене пещеры Шове?

2. Семья и круг общения сказываются на уровне счастья больше, чем деньги и здоровье. Люди в крепкой семье, имеющие развитые и надежные дружеские и родственные связи, заметно счастливее тех, кто живет в разобщенной семье и не нашел (или не искал) для себя круг общения. Особенно важен брак. Это верно независимо от экономического и даже физического состояния человека. Небогатый инвалид

в окружении преданной семьи и добрых друзей может чувствовать себя намного счастливее, чем одинокий миллионер. Конечно, если речь идет не о крайней нищете и если болезнь не причиняет боли и не слишком быстро прогрессирует.

Напрашивается вывод: заметное улучшение материальных условий за последние два века уравнивается крахом семьи и общины в целом. Средний житель Запада чувствует себя не более счастливым, чем в 1800 г. Даже столь ценная нами свобода оборачивается против нас. Семьи и общественные связи рушатся. Мы проваливаемся в одиночество.

И оказывается, что счастье не зависит даже от этого. А скорее всего, от корреляции между объективными условиями и субъективными ожиданиями. Если человек мечтал о быке и повозке и сумел добыть и то, и другое, он доволен. А если хотел новенький «Феррари», а получил старый «Фиат», то депрессия гарантирована. Еще древние заметили: важно то, что имеешь, а не то, чего хочешь.

3. В романе Хаксли «Дивный новый мир» люди живут с ощущением счастья, принимая синтезированные вещества. Здесь посыл: счастье – это удовольствие.

Другой вариант. Счастье в том, чтобы наполнить жизнь смыслом и придать ей цель. Тот, у кого есть зачем жить, легко выдержит любое (Ницше). Даже в испытаниях осмысленная жизнь приносит удовлетворение, а бессмысленная превращается в пытку при самых комфортных условиях.

И с этой точки зрения, что такое счастье, в исторической перспективе смотрится гораздо сложнее. Конечно, тяжелых моментов у средневековых людей было гораздо больше. Но если они верили в вечное посмертное блаженство, то находили в своей жизни гораздо больше смысла и содержания, чем современный атеист. И, значит, наши предки были гораздо счастливее современного человека.

4. Вопрос счастья в буддизме. Там этот вопрос изучался в течение 2,5 тыс. лет.

Счастье в буддизме – свобода от погони за субъективными ощущениями. Большинство людей придают значение своим чувствам (приятные – со счастьем, неприятные – со страданием). И стремятся получать больше приятных и избегать неприятных. На самом деле это скоротечные вибрации, изменчивые, как океанские волны. Если придавать им значение, то мы становимся у них в плену. Разум будет беспокойным, мы страдаем. Источник страдания – погоня за субъективными ощущениями. Люди освободятся от страдания, когда перестанут гоняться за удовольствиями. Разум будет пребывать в спокойном, ясном состоянии. В итоге наступает глубочайшее блаженство» [22].

Из всего вышесказанного получается, что вопрос, что же такое счастье, окончательно остается не решен. И делать выводы придется вам самому, дорогой читатель.

# ЖИВОТНЫЕ



Этот раздел довольно большой, так как я сам регулярно наблюдал представителей сего пушистого класса – котов, которые у нас регулярно обретались дома. А также здесь приведены полевые зарисовки о животных. Извините, но большей частью получилось почему-то про котов...

## **Барсеня**

Барсик, Барся, Барсен, Барсюша. Бар-сю-ша.

Словно пушистый шарик-одуванчик рассыпался на миллион маленьких пушинок. Вот такой он, Барсюша, – маленький, пушистый, белый ангел нашей семьи.

Появился он у нас, казалось бы, случайно. Но уже сейчас, двадцать лет спустя, я думаю, эта встреча произошла не просто так. До этого полгода у нас жил белый кот, но перед нашим возвращением из отпуска он пропал. Я долго искал его, дал объявление в газету. Даже ездил смотреть на вызовы читателей. Оказалось, что в городе масса белых котов, но ни один из них не походил на пропавшего. Где-то через неделю редакцию, где мы дали объявление, стала атаковать бабушка, безапелляционно заявляя, что нашла того самого кота. И это именно наш пропавший питомец!

Она так упорно осаждала редакцию, что ее сотрудники взмолились, чтобы мы немедленно забирали своего кота и успокоили неумную старушку. Первый раз я приехал на окраину города, посмотрел на котикшу и засомневался, что это он. Второй раз поехал туда с дочкой, чтобы она

вынесла окончательный вердикт, похож он на пропавшего или нет.

В результате котикшу мы забрали, но жена еще долго говорила, что он совсем не похож на старого, укоряла нас и его...

Наш новый питомец оказался весьма интеллигентным молодым котом. Он никогда не орал по утрам, требуя еду. А очень воспитанно ждал, пока мы проснемся (что бывало иногда весьма не очень рано). И уже потом он не крутил восьмерки вокруг ног, а терпеливо сидел на кухне и внимательно смотрел на первого поднявшегося, появившегося на кухне. Я лично не мог вытерпеть этот с легкой укоризной человеческий взгляд и сразу лез в холодильник за едой для котикши.

Кстати о еде. Здесь он был очень непривередлив. Обычно мы его кормили рыбой. Дело было в начале 90-х, и там особо перебирать было нечем. В ход шли навага, пикша и вообще все, что подешевле. Иногда со мной за компанию Барсюша ел свежий черный хлебушек, урча от удовольствия. А также не прочь был вместе с нами поесть свежесваренный суп, макароны и все остальное, что было на столе. А уж если доставался с балкона олень, то урчание его уподоблялось тракторному.



Кстати об оленях. Как-то мы ушли в гости. Жена оставила размораживаться оленя на суп, довольно большой кусок. И как-то мы там очень сильно задержались. Вернувшись домой, мы встретили возмущенного, голодного кота. Чтобы залезть на стол и стырить оттуда кусок размерзшегося оленя – у нашего интеллигента, видно, даже мысли такой не закрадывалось!

Мы семейство геологов, поэтому переезды – довольно частое явление. Дочка наша за время учебы сменила девять школ. Да и Барсик по кошачьим меркам сделал головокружительную карьеру. С воркутинской помойки он переехал сначала в столицу Коми – Сыктывкар, потом в северную сто-

лицу – Питер и даже год успел пожить в столице России – Москве.

Конечно, как в любой семье, бывали и конфликты, но как же без этого... Переехали мы в Питер. Атмосфера тут совсем другая. Котишка наш некастрированный, в других городах ему всегда находили какую-нибудь партию. А тут большой город – большие проблемы, большинство кошек кастрированные, и нормальных кошек почти не найти. Просидел наш Барсик на голодном сексуальном пайке полтора года. А тут 28 февраля...

Пришла дочка из гостей, а там кошка гуляла. Учуяв это дело, Барсентий потерял голову. А тут аккурат и 1 марта наступило. Просыпаюсь я утром от громкого крика. Это Машка орала – Барсик ей в руку вцепился, еле проснувшаяся жена спросонья помчалась их разнимать, после чего хищник переключился на нее. Жена была ранена в голову. Я уже попал к шапочному разбору, схватил его в охапку и запер в ванной. Пока суть да дело, он мне руку тоже немного подраскроил.

Когда мы вышли из травмпункта, то представляли собой довольно живописную тройцу. Жена – с головой, перевязанной как у Щорса, и мы с дочкой обрамляли ее, как две подраненные березки с перевязанными стволами. Первый день весны удался! Недаром потом 1 марта в России переименовали в день Котов.

А Барсик, после того как мы его выпустили из ванной,

долго ходил за мною и заглядывал в глаза, как бы оправдываясь: «Не помню, как все произошло, бес попутал...». Пришлось котишку кастрировать.

Но с тяжелым сердцем я его туда нес, нельзя человеку природой управлять...

А вообще ласковый кот был, общительный. Когда приходишь, сразу на колени, на руки забирался, радостно урча при этом. Компании любил. Когда приходили гости, всегда прыгал кому-нибудь из семейства на руки и внимательно слушал разговоры. Когда кто-то болел, он обязательно на него ложился и, наверно, лечил (а как же, белый шерстяной халат обязывает!).

В последний год (прожил он с нами двадцать лет – сто по кошачьим меркам), видно, совсем старику зимой холодно было, так он к нам под одеяло забирался. В последний месяц почему-то с каждым членом семьи он поспал на подушке у головы дня по три. Говорят, что коты могут общаться с попусторонним миром, может, он так попрощался с нами...

И ушел по-простому, не создавая никому проблем.

Где-то дня четыре после его смерти прошло. Потихоньку стали прибирать все вещи, что после него остались. Вытираю пыль и наткнулся на комочек белой шерсти. А ведь они все реже и реже будут попадаться...

Эх, Барсюша, прощай, друг!

2017

**Дюша**

Еще раз убеждаюсь в благородстве животных. Не бывает у них никакой задней мысли, какой-нибудь заранее придуманной каверзы. Вчера кастрировали нашего молодого котишку Дюшу на дому (в связи с карантином). Мне пришлось его держать. Почуввав недоброе перед уколом анестезии, он проявил недюжинную силу, иногда выворачивался и подрал меня довольно хорошо. Потом в течение дня он долго отходил от наркоза и оклемался только на следующий день. Пошел сразу проверять комнату – все ли на месте. Проходя, лизнул мне несколько раз ногу, типа «Прости хозяин, подвернулся ты мне под горячую лапу».

2020

## **Евражка**

Слышал про такого зверька давно от чукотских, дальневосточных геологов, но видеть вживую не приходилось.

В 2010 г. приехали работать на Камчатку. И почти сразу встретился с этим забавным созданием. На первой канаве этот любопытный товарищ уже заинтересованно сновал вокруг. На второй день уже деловито подбирался к нашей обеденной стоянке и высматривал, чем бы поживиться. Остатки рыбы в консервной банке вполне удовлетворили его неприятельный вкус, и он по-деловому, не торопясь, ее подчистил. Вполне общительный зверек оказался. Впоследствии он регулярно подходил то к нам на канаву, то к буровикам на обед.

Евражка также оказался подвержен экстремистским вы-

ходкам. Когда мы ехали на большом вездеходе (АТЛБ) на работу или обратно, он периодически «подрезал» его, пробегая метрах в двух-трех от его ревушей морды. Мы даже предположили, что таким образом он неоднократно выигрывал пари у своих соседей. Кстати, ни разу смертельного исхода при сиих экстремистских выпадах не было. Несмотря на довольно крупную ширину его филейной части и рост в 20 см.

В октябре выпал снег, и евражки пропали, по крайней мере, их следов видно уже не было. Говорят, как и медведи, они тоже зимой впадают в спячку. Вот такой забавный зверек!

*2010*

## **Козленок**

Дети есть дети везде... Что в России, что в Африке, что человеческие дети, что дети животных.

Я всю жизнь прожил в городе и с сельской жизнью особо не сталкивался, кроме колхоза в институте и с оленеводами на Севере, под Воркутой. Попал в Африку и впервые услышал, как кричит козленок – очень похоже на детский крик.

Поехали на работу копать яму (шурф по-геологически). Чтобы не было проблем, нас сопровождала сенаторша – владелица лицензии территории, на которой мы работали. Все соответствующие прибабасы: крутой джип, наглый шофер, холодильник с холодной водой и т. п.

Пока мы там ковырялись с пробой, вижу: шофер тащит в джип уже связанную козу, та блеет благим матом, и глаза грустные-грустные. Коз по бушу много ходит, вот одну

и прихватили сенаторской властью на вечер полакомиться. Мы повезли первую партию проб на базу – нам и козу эту многострадальную подсунули, чтобы джип не пачкать. Возвращаемся, а под джип козленок забрался и плачет, прям как человеческий ребенок. Мамку последний раз он там слышал – лег под машину и плачет. Куда он теперь, бедный, без матери?

Я слышал на Камчатке, что медведицы подбирают медвежат, оставшихся без матери. Надеюсь, что так же принято у коз...

2015

## Старый пес

Впервые увидел его на рыболовной базе в Архангельской области. Увязался за местным сторожем и осел потом на базе. Худющий, морда с сединой и мудрые, все понимающие глаза... Такой взгляд бывает только у древних старцев.

Многое видели эти глаза. Охоты, рыбалки, медведей, тетеревов и т. п. Много он сделал для своих хозяев... А сейчас оказался совсем никому не нужным.

2016

А здесь истории и просто занимательная информация про животных из литературы и Интернета.

**Геродот** «История». Кошки в Древнем Египте: «Во время пожара с кошками творится что-то удивительное. Египтяне не заботятся о тушении огня, а оцепляют горящее

пространство и стерегут кошек, а те все же успевают проскользнуть между людей и, проскочив через них, бросаются в огонь. Это повергает египтян в великое горе.

Если в доме умирает кошка, то все обитатели дома сбривают себе только брови. Если же околеваает собака, то стригут себе волосы на теле и голове» [3].

### **Вставная челюсть кота Маркиза**

Из серии «Легенды и были о блокадных котах» (из Интернета)

«Расскажу о долгой бескорыстной дружбе с котом – совершенно замечательной личностью, с которым под одной крышей провел 24 радостных года. Маркиз родился на два года раньше меня, еще до Великой Отечественной войны. Когда фашисты сомкнули вокруг города кольцо блокады, кот пропал. Это нас не удивило: город голодал, съедали все, что летало, ползало, лаяло и мяукало.

Вскоре мы уехали в тыл и вернулись только в 1946 году. Именно в этот год в Ленинград со всех концов России стали завозить котов эшелонами, так как крысы одолели своей наглостью и прожорливостью...

Однажды ранним утром некто стал рвать когтями дверь и во всю мочь орать. Родители открыли дверь и ахнули: на пороге стоял огромный черно-белый котиче и, не моргая, глядел на отца и мать. Да, это был Маркиз, вернувшийся с войны. Шрамы – следы ранений, укороченный хвост и рваное ухо – говорили о пережитых им бомбежках. Несмотря

на это, он был силен, здоров и упитан. Никаких сомнений в том, что это Маркиз, не было: на спине у него с самого рождения катался жировик, а на белоснежной шее красовалась черная артистическая «бабочка».

Кот обнюхал хозяев, меня, вещи в комнате, рухнул на диван и проспал трое суток без пищи и воды. Он судорожно перебирал во сне лапками, подмякивал, иногда даже мурлыкал песенку, затем вдруг оскаливал клыки и грозно шипел на невидимого врага. Маркиз быстро привык к мирной созидательной жизни. Каждое утро он провожал родителей до завода в двух километрах от дома, прибежал обратно, забирался на диван и еще два часа отдыхал до моего подъема.

Надо отметить, что крысоловом он был отличным. Ежедневно к порогу комнаты он складывал несколько десятков крыс. И хотя зрелище это было не совсем приятным, но поощрение за честное выполнение профессионального долга он получал сполна. Маркиз не ел крыс, в его повседневный рацион входило все то, что мог позволить себе человек в то голодное время: макаронные изделия с рыбой, выловленной из Невы, птицы и пивные дрожжи. Что касается последнего, в этом ему отказа не было. На улице стоял павильон с лечебными пивными дрожжами, и продавщица всегда наливала коту 100—150 граммов, как она говорила, «фронтowych».

В 1948 году у Маркиза начались неприятности – выпали все зубы верхней челюсти. Кот стал угасать буквально на глазах. Ветврачи были категоричны: усыпить. И вот мы с ма-

терью с зареванными физиономиями сидим в ветклинике со своим мохнатым другом на руках, ожидая очереди на его усыпление.

– Какой красивый у вас кот, – сказал мужчина с маленькой собачкой на руках. – Что с ним?

И мы, задыхаясь от слез, поведали ему печальную историю.

– Разрешите осмотреть вашего зверя? – Мужчина взял Маркиза, бесцеремонно открыл ему пасть. – Что ж, жду вас завтра на кафедре НИИ стоматологии. Мы обязательно поможем вашему Маркизу.

Когда на следующий день в НИИ мы вытаскивали Маркиза из корзины, собрались все сотрудники кафедры. Наш знакомый, оказавшийся профессором кафедры протезирования, рассказал своим коллегам о военной судьбе Маркиза, о перенесенной им блокаде, которая и стала основной причиной выпадения зубов. Маркизу наложили на морду эфирную маску, и, когда он впал в глубокий сон, одна группа медиков сделала слепок, другая вколачивала в кровоточащую челюсть серебряные штыри, третья накладывала ватные тампоны.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.