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Аннотация
Имея специальность геолога, автор поработал во многих

уголках нашей страны и мира, встречался с разными людьми,
много видел и узнал. Из калейдоскопа его мыслей и мнений
различных других людей (от Геродота до Бэнкси) создается
современная картина нашей страны и всего мира. Для думающей,
читающей публики и особенно молодежи, выбирающей свой путь
в жизни.
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ВСТУПЛЕНИЕ

 
Каждый думающий человек в определенные этапы своей

жизни начинает задумываться о  смысле своей жизни. По-
рывшись в своих дневниках, в школьном (начало 1980-х) об-
наружил следующие цитаты.

А. Сент-Экзюпери «Планета людей»: «Когда мы
осмыслим свою роль на  Земле, пусть самую скромную
и незаметную, тогда лишь мы будем счастливы. Тогда лишь
мы сможем жить и умирать спокойно, ибо то, что дает смысл
жизни, дает смысл и смерти» [19].

О. Куваев «Тройной полярный сюжет»: «Если человек
решился жить по мечте, то он обязан вдвойне. Потому что
большинство по мечте жить трусит… или благоразумие ме-
шает. А те, кто живет по мечте, – они вроде примера. Или
укора» [10].

В дневнике 2008 г. встретилась вот такая мысль на эту же
тему: каждый человек пришел на эту Землю, чтобы решить
свою проблему (пройти свой путь). А  для чего я здесь?
И действительно, для чего?

В записной книжке А. П. Чехов оставил такие строки:
«Мусульманин для спасения души копает колодезь. Хорошо,
если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь
или что-то вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила
в вечность бесследно» [23]. Антон Павлович всегда следовал



 
 
 

этому принципу.
За сорок четыре прожитых года, половину из которых Че-

хов болел туберкулезом, писатель не  только создал выда-
ющиеся литературные произведения и пьесы, которые ста-
ли театральной классикой мирового масштаба, но  и  успел
сделать колоссально много. Построил четыре деревенские
школы, колокольню. Установил в родном Таганроге памят-
ник Петру Первому и  там же основал общественную биб-
лиотеку, пожертвовав туда более двух тысяч собственных
книг. В  Мелихове ежедневно как врач принимал больных
крестьян. Во время эпидемии холеры один, без помощников,
как уездный врач обслуживал двадцать пять деревень. Со-
вершил героическое путешествие на остров Сахалин, в оди-
ночку сделав перепись всего населения этого острова. Помог
огромному количеству людей (кому деньгами, кому хлопота-
ми о получении службы или паспорта). В Мелихове посадил
громадный вишневый сад и  засеял голые пустоши елями,
кленами, вязами, дубами. На выжженном, лишенном расти-
тельности участке в Крыму разбил прекрасный сад из тро-
пических деревьев.

Если взять наше время, то хорошо высказался о  смыс-
ле жизни писатель Е. Г. Водолазкин.  «…Мне часто зада-
ют вопрос: „Куда идет Россия?“ В таких случаях я предла-
гаю спросившему обращаться еще выше, но понимаю, что
от этой шутки никому не становится легче. И тогда я гово-
рю любознательному читателю, что Россия, на мой взгляд,



 
 
 

начинается в нем, чтобы он уладил все дела в семье, на сво-
ей лестничной площадке, а Россия уже по ходу дела подтя-
нется… Ты можешь улучшить страну в целом? Нет? Тогда
держи этот вопрос на повестке и делай то, что зависит от те-
бя» [2].

Почти дожив до шестидесяти лет, в дневниках накопил
всяких мыслей, заметок, цитат из  различных сфер нашей
жизни. Хотелось бы поделиться с кем-нибудь ими, чтобы они
не пропали. Тем более что наша страна входит сейчас в но-
вый этап развития и подрастающему поколению, вероятно,
могут что-то подсказать некоторые из них. Это мой скром-
ный литературный «колодезь».



 
 
 

 
СЧАСТЬЕ

 



 
 
 

Довольно эфемерная вещь, но  все за  ним гоняются.
У каждого свое понятие об этой штуке. Я сначала изложу
свои соображения, а потом приведу цитаты различных вели-
ких (и не очень) людей об этом понятии.

Камчатка
Посидев четыре месяца в поле, вдали от городской сутоло-

ки и беготни, обретаешь совсем другую точку зрения на этот
вопрос. Это не куча бабла в кармане, бабы (и прочий стан-
дартный набор, что нам старательно вдалбливает телевиде-
ние), а совсем другие вещи… Например.

Айда

Прибилась к нашей базе лайка Айда. Ласковая, ко всем



 
 
 

ластится – бежит, чтобы ее погладили. В суровом мужском
коллективе она сразу стала любимицей (женщин на базе два
человека – моя жена, геолог, и повариха, к тому же сварли-
вая). А приласкать, потрепать что-то пушистое всем хочет-
ся. Идет поутру на завтрак Митрич, наш экскаваторщик. Он
только о работе и думает. Разговор ведет только о технике
и канавах (какую завтра начинаем, где следующая и прочее).
Больше ни о чем. Тут ему наперерез кидается Айда, чтобы
ее погладили. Митрич радостно принимает ее предложение.
Через минуту он поднимает лицо… Что мы там видим? Да,
на  несколько секунд я заметил, что это было оно  – СЧА-
СТЬЕ…

Орлан
С утра на улице дуло. А мы работаем на водоразделе, там

ветер раза в  три сильней. Полный кирдык, как говорится.
А  если стоишь, документируешь, то и  вообще совсем хо-
лодно. Ладно, разговор не об этом. Выдалась свободная ми-
нутка, пошел сфотографировать окружающий пейзаж. Ме-
сто действительно у нас красивое. Долина реки как на ладо-
ни, горы напротив. Местные орланы (или как их точно зо-
вут, не знаю) тоже облюбовали это место и постоянно летают
над долиной. А сейчас ветер сильнейший, меня на краю чуть
с ног не сбивает. А эти соколы Сталина летают, хоть бы что.



 
 
 

И тут прямо на одном уровне со мной появляется один
из этих кадров. Расправив крылья, он поднялся немного вы-
ше, потом сделал «бочку» и еще несколько других летчиц-
ких фигур высшего пилотажа. После чего он издал радост-
ный клич и исчез из вида, но его состояние мне передалось.
В этом крике я услышал СЧАСТЬЕ.



 
 
 

А глядя на этот кадр, и говорить ничего не надо. Я тупо
ржал минуты три, когда увидел это в первый раз. Вот такое
оно – евражкино счастье!

2010

Африка
Утро. Едем в семь утра по Мутаре (Зимбабве) на рабо-

ту. Рабочий люд тоже в это время по своим делам растекает-
ся. Перед нами едет мусорная машина. На задних подножках
машины четыре молодых парня стоят. Один из них аж при-
танцовывает на заднем бампере. А что? Утро, прохлада, мо-



 
 
 

лодость, любимая работа – что еще человеку надо для сча-
стья? У каждого своя планка счастья…

2016

А теперь цитаты о счастье.

К. Чуковский «От двух до пяти»: «Все дети в возрасте
от двух до пяти верят, что жизнь создана только для радости,
для беспредельного счастья, и эта их вера – одно из важней-
ших условий нормального психологического роста.

Жажда радостного исхода всех человеческих дел и  по-
ступков проявляется у ребенка с особенной силой во время
слушания сказок. Если ребенку читают сказку, где выступа-
ет добрый, благородный герой, который сражается с врага-
ми, ребенок непременно отождествляет себя с ним. Всей ду-
шой сопереживая с ним каждую ситуацию, он чувствует се-
бя борцом за правду и страстно жаждет, что борьба, кото-
рую ведет благородный герой, завершилась победой над ко-
варством и злобой. Здесь великое гуманизирующее значение
сказки: всякую, даже временную, неудачу героя ребенок все-
гда переживает как свою, и таким образом сказка приучает
его принимать к сердцу чужие печали и радости» [24].

Далай-Лама «Искусство быть счастливым»: «Я счи-
таю, что цель человеческой жизни – счастье. Счастливые лю-
ди обычно общительны, гибки и талантливы, а также облада-
ют более развитой способностью противостоять жизненным
невзгодам. И, что наиболее важно, они лучше умеют любить,



 
 
 

прощать, чем несчастливые.
Мы должны наилучшим образом использовать наше вре-

мя. Я вижу это так: если можете, служите другим людям,
другим чувствующим существам, если нет, по крайней мере
не причиняйте им вреда. Наша жизнь должна иметь позитив-
ную цель. Чтобы наша жизнь приобрела смысл, мы должны
развить в себе основные положительные человеческие каче-
ства: теплоту, доброту, сочувствие. Тогда наша жизнь станет
полнее и спокойнее – счастливее.

Счастье в большей степени зависит от состояния созна-
ния человека, чем от внешних факторов. Вот слова больно-
го, у которого обнаружили СПИД: «Я был сначала раздавлен
этим известием, однако за год все изменилось. Я стал жить
более полно и остро. Я чувствую себя необычайно счастли-
вым. Я научился больше ценить повседневные вещи».

Когда перед вами стоит проблема, простая формулиров-
ка «А сделает ли это меня более счастливым?» сразу вносит
ясность» [7].

Б. Шоу «Дом, где разбиваются сердца» (слова старого
капитана): «И  я знаю, что, когда я стоял на  капитанском
мостике во  время тайфуна или когда мы в  полном мраке
на несколько месяцев вмерзали в арктические льды, я был
в десять раз счастливее, чем когда-либо будете вы, находя-
щиеся в комфорте. Я в вашем возрасте искал лишений, опас-
ностей, ужасов, смерти, чтобы всем существом ощущать, что
я живу. Я не позволял страху смерти управлять моей жиз-



 
 
 

нью. И наградой было то, что я жил» [19].
К. Паустовский «Кара-Бугаз» (о  социалистических

строителях промышленного комбината на  заливе, 1930-е
гг.): «Одолевать пустыню тяжело, особенно когда человек
думает, что он одолевает ее ради своего месячного оклада.
Необходимо понять, что ваша работа в пустыне – дело славы,
дело высокого племени новых людей, – а ведь так и на самом
деле, – и тяжесть с вас слетит, как пот после купанья в море.
Отсюда вывод: никогда не упускайте из виду далеких гори-
зонтов. Помните, что скулят только близорукие. Давайте во-
лю своему воображению. Сила его необычайна. Воспитайте
в себе чувство времени и чувство будущего. Овладеть двумя
этими ценностями – уже страшно много…» [14].

Г. Гессе «Игра в  бисер»: «Тот, кто направляет высшую
силу желания в центр, к истинному бытию, к совершенству,
тот кажется более спокойным, чем человек страстный. Стре-
миться надо не к какому-то совершенному учению, а к со-
вершенствованию себя самого» [5].

А.  П.  Чехов «Записные книжки»: «Счастье и  радость
жизни не в деньгах и не в любви, а в правде. Если захочешь
животного счастья, то жизнь все равно не даст тебе опьянеть
и быть счастливым, а то и дело будет огорошивать тебя уда-
рами».

«Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько
времени, сколько нужно, чтобы завести часы» [23].

Э. М. Ремарк «Три товарища»: «…Ты мне рассказывал



 
 
 

о своем друге Валентине. Оставшись живым после фронта,
он все время думал, какое это счастье – жить. И в сравнении
с этим счастьем все остальное ему казалось незначительным.
И я это очень хорошо понимаю. С тех пор я тоже легко раду-
юсь всему. Вот ты мне принес сирень – и я уже счастлива…»

«Только несчастный знает, что такое счастье. Счастливец
ощущает радость жизни не более чем манекен: он только де-
монстрирует эту радость, но она ему не дана. Свет не светит,
когда светло. Он светит во тьме. Выпьем за тьму. Кто хоть
раз попал в грозу, тому нечего объяснять, что такое электри-
чество» [16].

Л. Улицкая «Старые, малые и другие». О рассказе «Ка-
пустное чудо» [21]

Сермяжное простенькое счастье детей голодного 1949 г.
Рано ноябрьским утром две сестренки-сиротки (старшей
шесть лет) пошли за капустой. Старшей дали десять рублей
на покупку, но в кармане у ней была прореха, через которую
она их и потеряла. Очередь двигалась медленно, потом был
обед. С неба сыпался то ли дождь, то ли снег. И девчонки
совсем продрогли. К вечеру, когда до них, наконец, дошла
очередь, выяснилось, что денег нет. И ревущие детишки по-
шли домой. По дороге из проходящей машины на ухабе вы-
летает два кочана капусты. Вот вам и все счастье…

М.  М.  Пришвин: «Счастье умного человека есть глу-
пость, те немногие минуты, когда умный человек был в глу-
пом состоянии, и вспоминает потом как счастье. Из этого,



 
 
 

впрочем, не следует, что глупость и счастье одно и то же:
счастье существует само по себе, но легче всего оно дается
дуракам» [1].

Израильский историк Ю. Харари копнул вопрос о сча-
стье с исторической точки зрения. Вот его выводы по этому
вопросу:

«1. За  последние 500  лет люди стали свидетелями че-
реды революций. Земля превратилась в единый экологиче-
ский и исторический конгломерат. Экономика развивается
по экспоненте, а люди наслаждаются таким богатством, о ка-
ком раньше рассказывали только в  сказках. Наука и  про-
мышленная революция наделили человечество сверхъесте-
ственной мощью и неисчерпаемыми источниками энергии.

Но стали ли мы счастливее? Способствовали эти пятьсот
лет развития тому, чтобы в мире стало приятнее жить? Бы-
ли ли покойный Нил Армстронг, чей след остался на Луне,
счастливее, чем безымянный охотник-собиратель, который
тридцать тысяч лет назад оставил отпечаток ладони на стене
пещеры Шове?

2. Семья и круг общения сказываются на уровне счастья
больше, чем деньги и здоровье. Люди в крепкой семье, име-
ющие развитые и надежные дружеские и родственные свя-
зи, заметно счастливее тех, кто живет в разобщенной семье
и не нашел (или не искал) для себя круг общения. Особен-
но важен брак. Это верно независимо от  экономического
и даже физического состояния человека. Небогатый инвалид



 
 
 

в окружении преданной семьи и добрых друзей может чув-
ствовать себя намного счастливее, чем одинокий миллионер.
Конечно, если речь идет не о крайней нищете и если болезнь
не причиняет боли и не слишком быстро прогрессирует.

Напрашивается вывод: заметное улучшение материаль-
ных условий за последние два века уравновешивается кра-
хом семьи и общины в целом. Средний житель Запада чув-
ствует себя не более счастливым, чем в 1800 г. Даже столь це-
нимая нами свобода оборачивается против нас. Семьи и об-
щественные связи рушатся. Мы проваливаемся в одиноче-
ство.

И  оказывается, что счастье не  зависит даже от  этого.
А скорее всего, от корреляции между объективными усло-
виями и субъективными ожиданиями. Если человек мечтал
о быке и повозке и сумел добыть и то, и другое, он дово-
лен. А если хотел новенький «Феррари», а получил старый
«Фиат», то депрессия гарантирована. Еще древние замети-
ли: важно то, что имеешь, а не то, чего хочешь.

3. В  романе Хаксли «Дивный новый мир» люди живут
с  ощущением счастья, принимая синтезированные веще-
ства. Здесь посыл: счастье – это удовольствие.

Другой вариант. Счастье в том, чтобы наполнить жизнь
смыслом и придать ей цель. Тот, у кого есть зачем жить, лег-
ко выдержит любое (Ницше). Даже в испытаниях осмыслен-
ная жизнь приносит удовлетворение, а бессмысленная пре-
вращается в пытку при самых комфортных условиях.



 
 
 

И  с  этой точки зрения, что такое счастье, в  историче-
ской перспективе смотрится гораздо сложнее. Конечно, тя-
желых моментов у средневековых людей было гораздо боль-
ше. Но если они верили в вечное посмертное блаженство, то
находили в своей жизни гораздо больше смысла и содержа-
ния, чем современный атеист. И, значит, наши предки были
гораздо счастливее современного человека.

4. Вопрос счастья в буддизме. Там этот вопрос изучался
в течение 2,5 тыс. лет.

Счастье в буддизме – свобода от погони за субъективными
ощущениями. Большинство людей придают значение своим
чувствам (приятные – со счастьем, неприятные – со страда-
нием). И стремятся получать больше приятных и избегать
неприятных. На самом деле это скоротечные вибрации, из-
менчивые, как океанские волны. Если придавать им значе-
ние, то мы становимся у них в плену. Разум будет беспокой-
ным, мы страдаем. Источник страдания – погоня за  субъ-
ективными ощущениями. Люди освободятся от страдания,
когда перестанут гоняться за удовольствиями. Разум будет
пребывать в спокойном, ясном состоянии. В итоге наступает
глубочайшее блаженство» [22].

Из всего вышесказанного получается, что вопрос, что же
такое счастье, окончательно остается не решен. И делать вы-
воды придется вам самому, дорогой читатель.
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Этот раздел довольно большой, так как я сам регулярно
наблюдал представителей сего пушистого класса – котов, ко-
торые у нас регулярно обретались дома. А также здесь при-
ведены полевые зарисовки о животных. Извините, но боль-
шей частью получилось почему-то про котов…

Барсеня
Барсик, Барся, Барсен, Барсюша. Бар-сю-ша.
Словно пушистый шарик-одуванчик рассыпался на мил-

лион маленьких пушинок. Вот такой он, Барсюша, – малень-
кий, пушистый, белый ангел нашей семьи.

Появился он у нас, казалось бы, случайно. Но уже сейчас,
двадцать лет спустя, я думаю, эта встреча произошла не про-
сто так. До этого полгода у нас жил белый кот, но перед на-
шим возвращением из отпуска он пропал. Я долго искал его,
дал объявление в газету. Даже ездил смотреть на вызовы чи-
тателей. Оказалось, что в городе масса белых котов, но ни
один из них не походил на пропавшего. Где-то через неделю
редакцию, где мы дали объявление, стала атаковать бабушка,
безапелляционно заявляя, что нашла того самого кота. И это
именно наш пропавший питомец!

Она так упорно осаждала редакцию, что ее сотрудни-
ки взмолились, чтобы мы немедленно забирали своего ко-
та и успокоили неуемную старушку. Первый раз я приехал
на окраину города, посмотрел на котишку и засомневался,
что это он. Второй раз поехал туда с  дочкой, чтобы она



 
 
 

вынесла окончательный вердикт, похож он на  пропавшего
или нет.

В  результате котишку мы забрали, но  жена еще долго
говорила, что он совсем не похож на старого, укоряла нас
и его…

Наш новый питомец оказался весьма интеллигентным мо-
лодым котом. Он никогда не  орал по  утрам, требуя еду.
А  очень воспитанно ждал, пока мы проснемся (что быва-
ло иногда весьма не очень рано). И уже потом он не кру-
тил восьмерки вокруг ног, а терпеливо сидел на кухне и вни-
мательно смотрел на первого поднявшегося, появившегося
на кухне. Я лично не мог вытерпеть этот с легкой укоризной
человеческий взгляд и сразу лез в холодильник за едой для
котишки.

Кстати о еде. Здесь он был очень непривередлив. Обычно
мы его кормили рыбой. Дело было в начале 90-х, и там особо
перебирать было нечем. В ход шли навага, пикша и вообще
все, что подешевле. Иногда со мной за компанию Барсюша
ел свежий черный хлебушек, урча от удовольствия. А также
не прочь был вместе с нами поесть свежесваренный суп, ма-
кароны и все остальное, что было на столе. А уж если доста-
вался с балкона олень, то урчание его уподоблялось трактор-
ному.



 
 
 

Кстати об оленях. Как-то мы ушли в гости. Жена остави-
ла размораживаться оленя на суп, довольно большой кусок.
И как-то мы там очень сильно задержались. Вернувшись до-
мой, мы встретили возмущенного, голодного кота. Чтобы за-
лезть на стол и стырить оттуда кусок размерзшегося оленя –
у нашего интеллигента, видно, даже мысли такой не закра-
дывалось!

Мы семейство геологов, поэтому переезды – довольно ча-
стое явление. Дочка наша за  время учебы сменила девять
школ. Да и Барсик по кошачьим меркам сделал головокру-
жительную карьеру. С воркутинской помойки он переехал
сначала в столицу Коми – Сыктывкар, потом в северную сто-



 
 
 

лицу – Питер и даже год успел пожить в столице России –
Москве.

Конечно, как в  любой семье, бывали и  конфликты,
но как же без этого… Переехали мы в Питер. Атмосфера тут
совсем другая. Котишка наш некастрированный, в  других
городах ему всегда находили какую-нибудь партию. А  тут
большой город – большие проблемы, большинство кошек ка-
стрированные, и нормальных кошек почти не найти. Проси-
дел наш Барсик на голодном сексуальном пайке полтора го-
да. А тут 28 февраля…

Пришла дочка из гостей, а там кошка гуляла. Учуяв это
дело, Барсентий потерял голову. А тут аккурат и 1 марта на-
ступило. Просыпаюсь я утром от громкого крика. Это Маш-
ка орала – Барсик ей в руку вцепился, еле проснувшаяся же-
на спросонья помчалась их разнимать, после чего хищник
переключился на нее. Жена была ранена в голову. Я уже по-
пал к шапочному разбору, схватил его в охапку и запер в ван-
ной. Пока суть да дело, он мне руку тоже немного подрас-
кроил.

Когда мы вышли из травмпункта, то представляли собой
довольно живописную троицу. Жена – с головой, перевязан-
ной как у Щорса, и мы с дочкой обрамляли ее, как две под-
раненные березки с перевязанными стволами. Первый день
весны удался! Недаром потом 1 марта в России переимено-
вали в день Котов.

А Барсик, после того как мы его выпустили из  ванной,



 
 
 

долго ходил за мною и заглядывал в глаза, как бы оправды-
ваясь: «Не помню, как все произошло, бес попутал…». При-
шлось котишку кастрировать.

Но с тяжелым сердцем я его туда нес, нельзя человеку при-
родой управлять…

А вообще ласковый кот был, общительный. Когда прихо-
дишь, сразу на колени, на руки забирался, радостно урча при
этом. Компании любил. Когда приходили гости, всегда пры-
гал кому-нибудь из семейства на руки и внимательно слушал
разговоры. Когда кто-то болел, он обязательно на него ло-
жился и, наверно, лечил (а как же, белый шерстяной халат
обязывает!).

В последний год (прожил он с нами двадцать лет – сто
по кошачьим меркам), видно, совсем старику зимой холодно
было, так он к нам под одеяло забирался. В последний ме-
сяц почему-то с каждым членом семьи он поспал на подушке
у головы дня по три. Говорят, что коты могут общаться с по-
тусторонним миром, может, он так попрощался с нами…

И ушел по-простому, не создавая никому проблем.
Где-то дня четыре после его смерти прошло. Потихоньку

стали прибирать все вещи, что после него остались. Вытираю
пыль и наткнулся на комочек белой шерсти. А ведь они все
реже и реже будут попадаться…

Эх, Барсюша, прощай, друг!
2017

Дюша



 
 
 

Еще раз убеждаюсь в благородстве животных. Не бывает
у них никакой задней мысли, какой-нибудь заранее приду-
манной каверзы. Вчера кастрировали нашего молодого ко-
тишку Дюшу на дому (в связи с карантином). Мне пришлось
его держать. Почуяв недоброе перед уколом анестезии, он
проявил недюжинную силу, иногда выворачивался и подрал
меня довольно хорошо. Потом в течение дня он долго отхо-
дил от наркоза и оклемался только на следующий день. По-
шел сразу проверять комнату – все ли на месте. Проходя,
лизнул мне несколько раз ногу, типа «Прости хозяин, под-
вернулся ты мне под горячую лапу».

2020

Евражка
Слышал про такого зверька давно от чукотских, дальне-

восточных геологов, но видеть вживую не приходилось.
В 2010 г. приехали работать на Камчатку. И почти сра-

зу встретился с этим забавным созданием. На первой канаве
этот любопытный товарищ уже заинтересованно сновал во-
круг. На второй день уже деловито подбирался к нашей обе-
денной стоянке и высматривал, чем бы поживиться. Остатки
рыбы в консервной банке вполне удовлетворили его непри-
тязательный вкус, и он по-деловому, не торопясь, ее подчи-
стил. Вполне общительный зверек оказался. Впоследствии
он регулярно подходил то к нам на канаву, то к буровикам
на обед.

Евражка также оказался подвержен экстремистским вы-



 
 
 

ходкам. Когда мы ехали на большом вездеходе (АТЛБ) на ра-
боту или обратно, он периодически «подрезал» его, пробе-
гая метрах в двух-трех от его ревущей морды. Мы даже пред-
положили, что таким образом он неоднократно выигрывал
пари у своих соседей. Кстати, ни разу смертельного исхода
при сиих экстремистских выпадах не было. Несмотря на до-
вольно крупную ширину его филейной части и рост в 20 см.

В октябре выпал снег, и евражки пропали, по крайней ме-
ре, их следов видно уже не было. Говорят, как и медведи, они
тоже зимой впадают в спячку. Вот такой забавный зверек!

2010

Козленок
Дети есть дети везде… Что в России, что в Африке, что

человеческие дети, что дети животных.
Я всю жизнь прожил в городе и с сельской жизнью особо

не сталкивался, кроме колхоза в институте и с оленеводами
на Севере, под Воркутой. Попал в Африку и впервые услы-
шал, как кричит козленок – очень похоже на детский крик.

Поехали на работу копать яму (шурф по-геологически).
Чтобы не было проблем, нас сопровождала сенаторша – вла-
делица лицензии территории, на которой мы работали. Все
соответствующие прибамбасы: крутой джип, наглый шофер,
холодильник с холодной водой и т. п.

Пока мы там ковырялись с пробой, вижу: шофер тащит
в джип уже связанную козу, та блеет благим матом, и гла-
за грустные-грустные. Коз по бушу много ходит, вот одну



 
 
 

и прихватили сенаторской властью на вечер полакомиться.
Мы повезли первую партию проб на базу – нам и козу эту
многострадальную подсунули, чтобы джип не пачкать. Воз-
вращаемся, а под джип козленок забрался и плачет, прям как
человечий ребенок. Мамку последний раз он там слышал –
лег под машину и плачет. Куда он теперь, бедный, без мате-
ри?

Я слыхал на Камчатке, что медведицы подбирают медве-
жат, оставшихся без матери. Надеюсь, что так же принято
у коз…

2015

Старый пес
Впервые увидел его на рыболовной базе в Архангельской

области. Увязался за местным сторожем и осел потом на ба-
зе. Худющий, морда с сединой и мудрые, все понимающие
глаза… Такой взгляд бывает только у древних старцев.

Многое видели эти глаза. Охоты, рыбалки, медведей, те-
теревов и т. п. Многое он сделал для своих хозяев… А сей-
час оказался совсем никому не нужным.

2016

А здесь истории и просто занимательная информация про
животных из литературы и Интернета.

Геродот «История». Кошки в Древнем Египте: «Во вре-
мя пожара с кошками творится что-то удивительное. Егип-
тяне не  заботятся о  тушении огня, а  оцепляют горящее



 
 
 

пространство и стерегут кошек, а те все же успевают про-
скользнуть между людей и, проскочив через них, бросаются
в огонь. Это повергает египтян в великое горе.

Если в доме умирает кошка, то все обитатели дома сбри-
вают себе только брови. Если же околевает собака, то стри-
гут себе волосы на теле и голове» [3].

Вставная челюсть кота Маркиза
Из серии «Легенды и были о блокадных котах» (из Интер-

нета)
«Расскажу о долгой бескорыстной дружбе с котом – совер-

шенно замечательной личностью, с которым под одной кры-
шей провел 24 радостных года. Маркиз родился на два года
раньше меня, еще до Великой Отечественной войны. Когда
фашисты сомкнули вокруг города кольцо блокады, кот про-
пал. Это нас не удивило: город голодал, съедали все, что ле-
тало, ползало, лаяло и мяукало.

Вскоре мы уехали в тыл и вернулись только в 1946 году.
Именно в этот год в Ленинград со всех концов России ста-
ли завозить котов эшелонами, так как крысы одолели своей
наглостью и прожорливостью…

Однажды ранним утром некто стал рвать когтями дверь
и  во  всю мочь орать. Родители открыли дверь и  ахнули:
на пороге стоял огромный черно-белый котище и, не мор-
гая, глядел на отца и мать. Да, это был Маркиз, вернувшийся
с войны. Шрамы – следы ранений, укороченный хвост и рва-
ное ухо – говорили о пережитых им бомбежках. Несмотря



 
 
 

на это, он был силен, здоров и упитан. Никаких сомнений
в том, что это Маркиз, не было: на  спине у него с  самого
рождения катался жировик, а на белоснежной шее красова-
лась черная артистическая «бабочка».

Кот обнюхал хозяев, меня, вещи в комнате, рухнул на ди-
ван и проспал трое суток без пищи и воды. Он судорожно
перебирал во сне лапками, подмяукивал, иногда даже мур-
лыкал песенку, затем вдруг оскаливал клыки и грозно ши-
пел на невидимого врага. Маркиз быстро привык к мирной
созидательной жизни. Каждое утро он провожал родителей
до завода в двух километрах от дома, прибегал обратно, за-
бирался на диван и еще два часа отдыхал до моего подъема.

Надо отметить, что крысоловом он был отличным. Еже-
дневно к порогу комнаты он складывал несколько десятков
крыс. И хотя зрелище это было не совсем приятным, но по-
ощрение за честное выполнение профессионального долга
он получал сполна. Маркиз не ел крыс, в его повседневный
рацион входило все то, что мог позволить себе человек в то
голодное время: макаронные изделия с рыбой, выловленной
из Невы, птицы и пивные дрожжи. Что касается последнего,
в этом ему отказа не было. На улице стоял павильон с ле-
чебными пивными дрожжами, и продавщица всегда налива-
ла коту 100—150 граммов, как она говорила, «фронтовых».

В 1948 году у Маркиза начались неприятности – выпали
все зубы верхней челюсти. Кот стал угасать буквально на гла-
зах. Ветврачи были категоричны: усыпить. И вот мы с ма-



 
 
 

терью с  зареванными физиономиями сидим в  ветклинике
со своим мохнатым другом на руках, ожидая очереди на его
усыпление.

– Какой красивый у вас кот, – сказал мужчина с маленькой
собачкой на руках. – Что с ним?

И мы, задыхаясь от слез, поведали ему печальную исто-
рию.

–  Разрешите осмотреть вашего зверя?  – Мужчина взял
Маркиза, бесцеремонно открыл ему пасть. – Что ж, жду вас
завтра на кафедре НИИ стоматологии. Мы обязательно по-
можем вашему Маркизу.

Когда на следующий день в НИИ мы вытаскивали Мар-
киза из корзины, собрались все сотрудники кафедры. Наш
знакомый, оказавшийся профессором кафедры протезиро-
вания, рассказал своим коллегам о военной судьбе Маркиза,
о перенесенной им блокаде, которая и стала основной при-
чиной выпадения зубов. Маркизу наложили на морду эфир-
ную маску, и, когда он впал в глубокий сон, одна группа ме-
диков сделала слепок, другая вколачивала в кровоточащую
челюсть серебряные штыри, третья накладывала ватные там-
поны.
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