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К.Н. Бальский

Почему они убивали?

Самые жестокие убийцы в истории

Введение

Конрад Лоренц определял агрессию как инстинкт борьбы, направленный против собратьев по виду, у животных и у человека. Руководствуясь этим инстинктом, во все века люди умерщвляли друг друга. Иногда – по закону или обычаю, чаще – без оглядки на него.
Кровь проливали тираны античных времен – и диктаторы XX века. Жрецы чудовищных культов экзотических стран – и сектанты в России прошлого века. Каннибалы каменного века – и серийные убийцы века XXI.
Не счесть преступлений, совершенных человеком! Люди не только лишали друг друга жизни, они изобретали для этого особенно мучительные и эффектные способы, совершенствовались в способах убийства.
Однако можно проследить: если в древние времена эти кровавые поступки не порицались, а порой даже поощрялись, то с развитием морали, с развитием представлений о ценности человеческой жизни убийство уже начинает восприниматься как несомненное злодеяние.
Первая часть: Убийцы в законе

Здесь будут рассмотрены исторические случаи, когда жестокие убийства совершались людьми, имевшими на это право, согласно обычаям своего времени. Зачастую они даже не сознавали, что творят зло.
Археологи часто находят древние массовые захоронения казненных или принесенных в жертву людей. Мы не можем узнать имен жертв, подчас не знаем и имена убийц – но порой в наших силах реконструировать события, приведшие к этим трагедиям.
Похороны царей в Судане и в Месопотамии, страшные культы ацтеков и древних индийцев, погребальные ритуалы древних славян – все они были сопряжены с убийствами. Причем очень часто жертвы шли на смерть добровольно!
Что двигало палачами и жертвами – вопрос, на который можно ответить. Причем ответить на него даже легче, чем заглянуть в голову какому-нибудь современному извергу. Ведь те далекие времена злодеяния оставались в рамках закона, а значит, палачам не нужно было скрываться или таиться.
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Убийство чужих

В доисторические времена убийство не воспринималось как общественное зло, а служило лишь свидетельством силы человека. Кто больше всех убил, тот и сильнее – это древнейшая мораль. «Великий убийца» – так еще в позапрошлом веке звучал один из титулов племенных вождей.
В Афалу-бу-Руммель на северо-западе Алжира было найдено сразу 50 скелетов эпохи палеолита. Скорее всего, этих людей убили.
В Джебель Сахаба в Северо-Восточной Африке был найден огромный могильник – не менее 60 скелетов. Все эти люди погибли от каменных топоров или стрел 12–15 тысяч лет назад. На некоторых костях видны были следы заживших ран. Значит, воевали эти люди частенько.
В местечке Натарук на берегу озера Туркана в Кении археологи раскопали 27 скелетов времен неолита со следами от стрел и с проломленными черепами. Перед смертью у некоторых были связаны руки. Убивали несчастных топорами из обсидиана, который можно найти только за несколько сотен километров от озера. Значит, убийцы пришли издалека.
На территории современной Германии, в Швабии, в долине реки Неккар, что к северу от Штутгарта, семь тысяч лет назад пришельцы перебили большую семью из 34 человек. Среди жертв почти не было женщин: скорее всего, ради них и было совершено нападение.
В 2005 году недалеко от Юлау (район Наумбург, Германия) рабочие обнаружили группу из четырех могил, в которых лежали 13 скелетов – либо дети, либо пожилые взрослые. Все эти люди были жестоко убиты 4800 лет назад.
У одной из женщин один кремневый наконечник стрелы застрял в позвоночнике, а другой – в груди. У других скелетов черепа были проломлены каменными топорами. Очевидно, что на деревню был совершен набег, когда молодые и сильные отсутствовали – наверное, были на охоте. Вернувшись, они похоронили своих близких.
Таким образом, во всех случаях одно племя истребляло другое, чтобы занять его территорию, изобилующую дичью или съедобными растениями. Или чтобы забрать к себе женщин – ценных членов племени, от которых зависит воспроизводство населения, а значит и численность клана, его сила.



Уже в те далекие от нас времена люди поняли, что рука, ладонь, папиллярные линии – это важное средство идентификации человека. Хотя, конечно, для изобличения убийц они стали использоваться лишь тысячелетия спустя.
В пещере Гаргаса в Пиренеях есть наскальные рисунки возрастом около 27 000 лет. Это отпечатки человеческих ладоней, сделанные методом трафарета. У многих пальцев не хватает одной или нескольких фаланг: по всей видимости, это следствие травм.
На острове Гаврини[1] во Франции, в Бретани, в 1832 году в гробнице периода неолита нашли каменные плиты, украшенные странным орнаментом из параллельных изогнутых линий, поразительно напоминающими папиллярные линии на человеческой ладони. Ученые долго спорили, но в начале XX века Александр Бертран и Эжен Стокис независимо друг от друга доказали, что это именно рисунки папиллярных узоров.
В 1892 г. американский этнолог Гэррик-Меллери обнаружил на скалах близ озера Кеджимкуджик[2] в Новой Шотландии (Канада) петроглиф доколумбовой эпохи, схематично изображающий человеческую руку со всеми естественными линиями и даже с папиллярными узорами на пальцах.
Каннибализм

В те далекие века каннибализм был нередок: археологи находят кости людей со следами обгладывания. Одно человеческое племя могло напасть на другое племя как на потенциальную дичь, нападая именно ради охоты. Или же каннибализм сопутствовал захвату территории и убийству: не пропадать же ценному мясу.
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Но не только голод, ежедневно терзавший наших далеких предков, служит объяснением того, почему они поедали человечину. Древние люди считали, что в момент пожирания тела врага к ним переходят его ум, сила и энергия.
Подобные обычаи у отсталых племен сохранялись очень долго – в Бирме, в Лаосе, в Индонезии…. Известны случаи, когда жертвами каннибалов становились путешественники. Так, мореплаватель Джованни да Верраццано погиб в 1528 году на Антильских островах. Джеймс Кук – в 1779-м на Гавайях. Майкл Рокфеллер в 1961 году – в Новой Гвинее, там проживало племя асматов, людоедов. Именно там – на островах Новая Гвинея и Борнео – дольше всего сохранялись обычаи каннибализма. Есть сведения, что некоторые племена, обитающие в юго-восточной части индонезийской провинции Папуа, до сих пор иногда питаются человечиной.
Британский колониальный администратор и натуралист сэр Хью Лоу (1824–1905) в конце 40-х годов XIX века исполнял должность министра по делам колоний и много лет провел в Малайзии – на острове Калимантан (Борнео).
О каннибализме Лоу знал многое. Местные жители, даяки, считали, что убийство и поедание иноплеменника – это самая лучшая форма жертвоприношения местным богам, ну а люди, которых убили и съели, станут их рабами в потустороннем мире. Захватив врага, даяки устраивали особый праздник, частью которого было расчленение и пожирание пленника. Человеческое мясо подавали на больших продолговатых блюдах, вырезанных в форме человеческого тела. Голова такого блюда служила ручкой.
Самой деликатесной и важной частью человечины считалась голова. Из нее извлекали мозг через естественные отверстия, а потом вешали ее над костром, чтобы хорошенько прокоптилась. Даяки отрезали от той головы мясо по кусочку и ели в тех случаях, когда чувствовали сомнения или нуждались в порции решимости для какого-либо дела. Когда мясо кончалось и оставался только голый череп, его украшали: закрывали пустые глазницы деревянными вставками, выпавшие зубы замещали камушками или кусочками дерева – и хранили как амулет.
В Малайзии и Индонезии случаи каннибализма наблюдались даже на рубеже XX и XXI веков. Особенно много их было, когда индонезийское правительство попыталось организовать колонизацию внутренних районов Борнео силами цивилизованных выходцев с Явы и Мадуры. Несчастные поселенцы и даже сопровождавшие их солдаты в большинстве своем были убиты и съедены.
В Африке примеры каннибализма фиксировались даже в XX веке. Так, в 1970-е годы крайне жестокий центральноафриканский «император» Жан-Бедель Бокасса вытребовал себе повара из СССР: диктатору нравилась русская кухня. Однако этот повар вскоре бежал в советское посольство, умоляя укрыть его: он обнаружил на президентской кухне в холодильнике человеческое мясо.
Рассказывали, что диктатор употреблял в пищу убитых им лидеров оппозиции, а однажды тайком накормил свой кабинет министров человечиной. Это не досужие домыслы: обвинения в каннибализме были официально предъявлены Бокассе после его свержения.
Этот диктатор вообще отличался крайней жестокостью. Аресты инакомыслящих, пытки, в которых император принимал участие лично, были обычным делом. А однажды он приказал расстрелять демонстрацию школьников: те всего лишь просили отменить обязательную школьную форму, которая многим семьям была не по карману. Погибло не менее сотни детей. Сам Бокасса жил в сказочной роскоши: восседал на золотом троне, коллекционировал бриллианты. Эта роскошь контрастировала с нищетой остального населения страны: один врач на 43 тысячи жителей и всего один зубной врач на всю «империю».
Но вернемся к каннибализму! Последние его случаи в Африке были зафиксированы в Конго во время гражданской войны с 1998 по 2002 год. Тогда людей ели потому, что больше есть было нечего, и еще в ритуальных целях: считалось, что съеденное сердце врага придает храбрости. Кстати, это очень распространенное поверье. Его жертвой стал в середине 1560-х годов князь Дмитрий Вишневецкий. Турки захватили князя в плен, отправили в Стамбул к султану Сулейману и после долгих пыток казнили. По легенде, желая перенять мужество Вишневецкого, турки вырвали у него сердце и съели.
Да и в Европе каннибализм тоже существовал, но по большей части в древности. О нем есть упоминания у римских авторов. Так, в 63-м году до нашей эры по Риму ходили слухи, что заговорщик Катилина, соперничавший с Цицероном из-за должности консула, добился верности своих единомышленников довольно необычным способом: они заклали на жертвеннике человека и вкусили его мяса. Но даже для Древнего Рима подобное было вопиющим происшествием.
В христианские времена каннибализм был под запретом, но все же есть случаи, когда этот запрет нарушался. В IХ веке, в самом начале Реконкисты, – то есть отвоевания Испании у арабов – испанские женщины жестоко отомстили плененному арабскому вождю Саувару за то, что он истребил всех их мужчин: они разрезали его тело на куски и съели.
В XII веке, во время Второго Крестового похода, христианское войско, осажденное в Антиохии, терпело страшный голод, и воины-паломники вынуждены были пожирать тела мертвых турок. Это страшное пиршество описал один из очевидцев: «Они сдирают кожу с турок и хорошо их потрошат, варят и жарят мясо к пиру. Им это порядком нравится: они едят его не соленым и с хлебом. Иной, прищелкивая [языком], говорит соседу: „Пост прошел, всю свою жизнь я не буду желать лучшего кушанья и предпочитаю его свинине и жирной ветчине; дайте нам им полакомиться, пока мы не свалимся“».

Обычай кровной мести

«Око за око, зуб за зуб» – так гласили древнейшие законы. Это правило сформулировано в самых древних юридических системах, включая законы царя Хаммурапи и Ветхий Завет. Упоминание о кровной мести есть и в «Правде Ярослава»[3], созданной в X–XI веках, а вот «Правда Ярославичей» уже запрещает это. На практике это значило, что в случае причинения какого-либо ущерба пострадавший имел право нанести такой же ущерб обидчику или его клану. В случае убийства – убить убийцу, а если он недосягаем, то кого-либо из его ближайших родственников. Эти родственники далеко не всегда смирялись с такой обидой и в свою очередь принимались мстить и убивать.

Так начиналась кровная месть – длившийся десятилетиями, а то и веками, конфликт кланов или даже племен, ранее считавшихся добрыми соседями; конфликт, уносивший десятки жизней. Уклонение от кровной мести считалось величайшим позором, а ее соблюдение – первейшей доблестью. Случалось даже, что кланы полностью истребляли друг друга.

Конечно, с развитием государственности подобная бессмысленная трата человеческого материала становилась недопустимой, и обычай кровной мести постепенно перекочевывал за рамки закона, сменяясь уплатой штрафа. Возникали новые обычаи. Например, «обычай примирения». Он широко практиковался на Кавказе в 1920-е годы, и тогда даже существовала уголовная ответственность за отказ от примирения – до двух лет лишения свободы. До сих пор, как отголосок прошедших времен, на Кавказе в случае, например, ДТП со смертельным исходом семья виновника приносит извинения семье погибшего, вручает подарки.

Убийство как инициация

Итак, мы установили, что у древних племен убийство считалось показателем силы, а по отношению к «чужим» никакие моральные запреты не действовали. Отсюда проистекал древнейший обряд инициации молодого мужчины, его перехода из юношества в зрелость. У некоторых племен он был сопряжен с нападением на соседнее, враждебное племя, во время которого молодой человек должен был убить врага. Ну, или того, кого считали потенциальным врагом.

У народов Индонезии вплоть до 1920-х годов мужчина не имел права жениться, прежде чем он не совершит свое первое убийство и не принесет старейшинам отрезанную голову жертвы. Хотя порой вожди проверяли, сочится ли из головы свежая кровь, все же юноши иногда жульничали и воровали головы трупов, разоряя кладбища – в том числе кладбища колонизаторов-англичан. Впрочем, можно было сжульничать по-другому: убить не сильного мужчину из вражеского племени, а подловить ребенка или старика. Это тоже засчитывалось.

В 1960-е годы экспедиция Иржи Зикмунда и Мирослава Ганзелки еще могла наблюдать и даже частично засняла подобные обряды у индейцев Эквадора. Индейцы хиваро не верили в естественную смерть. Они искренне полагали, что раз человек умер – значит, его кто-то заколдовал или сглазил. По их мнению, колдуют все: звери в лесу и, конечно, члены соседнего недружественного клана. А это значит, что их нужно превентивно убить.
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