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Аннотация
В сборнике собраны прозаические и поэтические

произведения как известных, так и начинающих современных
авторов, написанные в 2023 году и представленные на
соискание Премии Международного союза русскоязычных
писателей «Автор года – 2023». Читатели, несомненно, получат
удовольствие от прочтения серьёзной и немного фантазийной
прозы и атмосферной, философской поэзии.
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Михаил Войтович

 



 
 
 

 
Каждому – своё

 

Мир – входящему,
Путь – идущему,
Хлеб – просящему,
Свет – дающему.

Глаз – смотрящему,
Слух – поющему,
Дом – пропащему,
Ум – ведущему.

Даль – летящему,
Сил – зовущему,
Дверь – стучащему,
Жизнь – живущему.



 
 
 

 
Молитва

 

Простишь ли нас, Боже,
За ложь и притворство,
Бездарные годы,
Забитые поры,
Забытые крылья,
За маски под кожей,
Беспечность и чёрствость,
За мёртвые воды,
За стены и шоры,
Тоску и бессилье?

Простишь за сомненья,
Враждебность и подлость,
Дорогу без веры,
Решётки и клетки,
За чёрные думы,
За самомненье,
Ничтожность и гордость,
Лукавство без меры,
За плётки и метки,
За пафос наш шумный?

Куда же нам деться
От горя и страха,
От лжи вездесущей,



 
 
 

Печали всеядной,
От лени и злобы,
Разбитого сердца,
От тлена и праха,
Соблазнов зовущих,
Завистливых взглядов,
Проклятия рода?

Позволь нам умыться
Твоими слезами,
Твоею любовью,
Пройти тихим утром
Росой предрассветной
И помолиться
Под небесами
С утраченной болью,
Улыбкою мудрой,
С надеждой заветной.

Так дай же нам, Отче,
Мечту и прощенье,
Дай мирного неба,
Понятных желаний,
Свободу и счастье,
Спокойные ночи,
Дай веру в спасенье,
Душистого хлеба
И сил осознанья,
Что всё в нашей власти.



 
 
 



 
 
 

 
Пророчество

 

Тень от солнца сочится тлением,
Мир искрит оголёнными нервами,
Гневно сверху взирают ангелы,
Возвещая о странном знамении —
Лопнут с треском старые ампулы
И последние станут первыми.

Разольётся отрава стремительно,
Души будут ядом пропитаны,
Исказятся смыслы привычные,
От детей отвернутся родители,
Снова встанут в ружьё опричники,
Не считая потерь убитыми.

Оглянулись – а ветер носится
По уже опустевшим улицам,
В небе тайные знаки светятся,
Откровенье на волю просится,
И никто никуда не денется,
Когда волны моря расступятся.

Нам придётся пройти по прошлому,
Станцевать на углях повторения
И вернуть планету в отрочество —
К чистым водам, лугам нескошенным,



 
 
 

Чтобы знать, как исполнить пророчество
Обращённого в вечность мгновения.

Может быть, лишь тогда с нежной лёгкостью,
Хрупкий мир сберегая под звёздами,
Мы распутаем узел проклятия,
Остановимся перед пропастью,
Распахнём друг для друга объятия
Чтоб, детьми оставаясь, стать взрослыми.



 
 
 

 
Закат в ноябре

 

Медная дымка над островом,
Гаснущий свет ноября,
Скалы с вершинами острыми —
Сами себе якоря —

Высятся гордо над бухтами,
Держат в прицеле прибой,
Греются листьями жухлыми
Тусклой осенней порой.

Солнце монетой расплывчатой
Падает в прорезь меж гор,
Море старухой забывчивой
Ищет свой вольный простор.

Берег в изломанных линиях
Серыми мхами покрыт,
Прячутся камни под инеем,
Воздух прозрачный дрожит.

Странное чувство – безвременье —
Замерший сумрачный миг,
Мир, межсезоньем беременный, —
Сдавленный запертый крик.



 
 
 

Скоро прорвётся он стужами,
Выпадет снегом хмельным,
Белым платком отутюженным
Землю застелет как дым.

Знаю, что зимней бессонницей,
В плотной завьюженной мгле
Радостью нежной мне вспомнится
Этот закат в ноябре.



 
 
 

 
Мы

 

Были незыблемы,
Стали отравлены,
Ширью ушиблены,
Далью задавлены
Кто же мы, Господи?
Странные, грешные —
Тени над пропастью,
Сны безутешные.
Миг пробуждения
Длится столетия,
Мрак наваждения
Ставит отметины
В душах измученных,
В сердце расколотом —
Небо за тучами
Трачено золотом,
Рай свой утерянный
Носим за пазухой,
Путь скорбный меряем
Льдами и засухой.
Гул несмолкающий —
Брань да проклятия,
Стон умирающих
В цепких объятиях.
Наши желания —



 
 
 

Рябь на поверхности,
Страх ожидания
Тьмы неизвестности.
Что нам останется?
Сгинуть в изгнании,
С миром раскланяться
Птицей израненной,
Боль отторжения
Выйдет потерями
В вечном движении
Тёмной материи…
Время опомниться,
Крыльям – расправиться,
Вновь запрячь конницу,
Душами сплавиться.
Ширь нам – спасение,
Даль нам – укрытие,
Чудо прозрения
Жить по наитию.



 
 
 

 
Учителям

 

Не напоить живых из мёртвого истока —
Увлечь способен только увлечённый,
Зажечь – искрою сам воспламенённый
Того огня, что испокон веков
Бушует в душах волей любящего Бога,
Освобождая от бессмысленных оков.

Вы – жрицы и жрецы, проводники
Идей, предвосхитивших это время,
Садовники для чахнущих растений,
Посланцы недоступных тайных мест;
Шаги ваши бестрепетно легки,
Когда несёте свой тяжёлый крест.

Откуда столько в вас терпения и света,
Где вы берёте силы для побед,
Чтобы извлечь из тьмы волшебный этот свет,
В пустыню превращая край родной?
Здесь нет простого очевидного ответа,
Как и на все загадки под луной.

Вы нас учили сомневаться, доходить до сути,
Читать меж строк, смотреть изнанку дна;
Когда в густом тумане правда не видна —
Найти её живительный исток.



 
 
 

Но так порой неблагодарны люди
За этот щедрый удивительный урок.



 
 
 

 
Ночь

 

Прости и прощай,
Нам тесно среди этих сырых камней,
Сочащихся кровью незаживающих ран —
Прошлого не вернуть,
Лишь остывающий чай
Делает тени темней и длинней;
Они забиваются в дальний чулан,
Пытаясь уснуть.

Ты их не буди —
Они нам ещё расскажут о светлых днях
Много позже, когда забрезжит рассвет,
А пока ночь правит бал
В промежутках пути,
Где туман оседает на голых пнях
Так бездарно потраченных лет —
Час настал.

Значит, время пришло
Навсегда расстаться с чувством вины,
Узнать, какие тайны скрывает ночь —
Молчи. Ей не нужны слова.
Свет, по сути, – ничто,
Это всего лишь грань бесконечной тьмы,
Зовущей отринуть всё и умчаться прочь —



 
 
 

За границы сна.

Это место – нигде,
Оно в неисхоженных тропах души,
В недосказанных мыслях Творца,
В каждом из недосмотренных снов;
Ты идёшь к пустоте,
Пытаясь всё земное в себе изжить.
И если хочешь пройти этот путь до конца,
Просто иди на зов.



 
 
 

 
Дом у океана

 

Мой дом
Из поседевших брёвен и камней
Устало смотрит окнами в закат,
Что в нём?
На стенах – отпечатки хмурых дней,
Узор из грубо скроенных заплат.

Там нет
Уютных кресел и цветных ковров,
Цветов в горшках и занавесок ярких,
Но свет
Сочится из темнеющих углов
И тихо угасает на свечном огарке.

Вокруг
Спокойно дышит древний океан,
Несёт сквозь время антрацитовые волны —
Как друг,
Сносящий боль от незаживших ран
В надежде тщетной мир постичь огромный.

В нём ты
Видением бесплотным ускользаешь каждый миг,
Ветрами стонешь, шелестишь травой…
Печать воды



 
 
 

На всём, что наша память общая хранит,
Чья чаша до краёв наполнена тобой.



 
 
 

 
Зов рода

 

За нашими спинами – рать несметная,
Духи рода, славой покрытые,
Нам ли ждать, когда солнце скроется,
Чёрной станет роса рассветная —
Что же, кроткие, ходим околицей,
Прячясь за стенами и молитвами,

Где же гордость наша хвалёная,
Где же доблесть, в веках воспетая?
Шепчут предки – вам не в чем каяться:
Обнажите клинки калёные,
Не к лицу вам стыдливо кланяться
Терпеливыми, безответными.

Может, хватит внимать угодливо
Наши кладбища оскверняющим
Летописцам лживой истории,
Чтобы знать совершенно отчётливо —
Не придётся виниться в безволии
На последнем своём пристанище.

Лучше вспомним подвиги ратные,
Возвратим себе честь и достоинство —
Время встать во весь рост недюжинный
С колокольнями вровень закатными



 
 
 

И равняться страстно, безудержно
На святое небесное воинство.



 
 
 

 
Карнавал

 

Пляски смерти. Блеск и нищета порыва,
Яркое безумство карнавала
Дым костров – иллюзия привала,
Танцы с бубнами, отчаянные песни
На краю скалистого обрыва.

Боль в глазах, поминки по ушедшим —
В каждом бьётся безутешной птицей
Вечная несокрушимая частица
Той божественной любви и искры,
Что присущи очевидно сумасшедшим.

Ветры времени ускорились внезапно,
Но морщины – лишь узоры на картине…
Жар мучительных желаний не остынет,
Если кровь горячая – толчками в жилах,
И уже нет шанса для пути обратно.

Так танцуйте, пока есть пространство для манёвра,
Пока воздуха хватает для простого вздоха.
Важен только этот миг, что нам эпоха?
С её лживо-беспощадной паутиной,
Где свобода воли в пыль растёрта.

Карнавал кружит. Безудержный, блестящий,



 
 
 

Вихрь самых откровенных красок.
Выбирай любую из понравившихся масок —
Прирастёт навеки вместе с кожей,
И забудешь, кто ты настоящий.

Он заменит с лёгкостью высокое постыдным,
Превратит господ в холуев беспородных.
И наоборот. В метаниях бесплодных
Обернётся серый мир лоскутным одеялом,
Станет явным тайное и спрятанное – видным.

Но до дна другого человека не добраться.
Там секреты за семью замками,
Бег галактик над сожжёнными мостами
Только на поверхности – веселья пена,
Жажда лицемерить и кривляться.

Всполохи огня в движеньях непристойных.
Завтра нет, тогда к чему притворство?
Пусть покой будет наградой за упорство
Тем, кому хватило развороченного сердца
Умереть красиво и достойно.



 
 
 

 
Фитиль

 

Вы ещё в тепле и при свете —
Цветы на окне, шоколад и ваниль,
Занавески тихо качает ветер,
Но время уже запалило фитиль.

За окном уже собрано войско —
Хаос и кровожадная тьма,
Лезут под одеяло по-свойски,
Сводят нас на рассвете с ума.

Тлеет шнур и не будет пощады
От бесчисленных сумрачных бед,
Ходуном ходит подпол дощатый,
Остывает на плитке обед.

Бьются камни о камни свирепо,
Делят что-то упрямые лбы —
Никому не нужны здесь ответы
Под бесстрастной десницей судьбы.

Грозен лик бесноватых пророков,
Страшен гром обличающих слов,
Душно нам от грехов и пороков,
Собирающих скорбный улов.



 
 
 

Но стоит ещё град обречённых,
Где не ведают завтрашних бурь,
Бродят парами стайки влюблённых,
И сверкает на солнце глазурь.

Так успейте, покуда вы живы,
Ощутить радость этих минут,
Пройти мимо ораторов лживых,
Сбросить ржавый тяжёлый хомут.

Шнур горящий – не факт и не догма,
Каждый сможет его потушить —
Кто способен другим открыть окна
Своей солнечной лёгкой души.



 
 
 

 
Время и жизнь

 

Стоят часы, но непреклонно время,
Обманчивый свой водит хоровод —
Боль навсегда утраченных мгновений
Осядет серым пеплом сожалений
На мёртвом дне солёно-горьких вод.

Пока ты юн, любая дверь отрада,
Хоть это хрупкая иллюзия ума —
За нищету и злато – собственная плата,
И наслажденье – не всегда за труд награда;
Суть всех вещей скрывает пелена…

Одна секунда вечность может длиться,
А вечность – пролететь за краткий миг,
Но в каждой перевёрнутой странице
Живёт несокрушимая частица,
Которую в своих скрижалях Бог хранит.

Куда придёшь, какой здесь след оставишь,
Всем по большому счёту всё равно.
Мир удивишь, а может, позабавишь
Причудливой игрой запретных клавиш
В броске отчаянном костяшек домино.

Но иногда не в силах поступить иначе,



 
 
 

Предрешена бывает колея,
Жизнь распознать свою – великая удача,
Взлетая, падая, смеясь и плача,
Соединяя сердцем рваные края.

Заря займётся, даже если свет погаснет
В последнем танце на границе сна,
Любая жертва будет не напрасной,
Путь – поучительным, а жизнь – прекрасной:
Когда ты честен с ней, то и она с тобой честна.

Пусть время не прощает суеты и лени,
Необратим его неумолимый ход;
Когда безжалостно стучится осень в сени,
В неотвратимости исхода нет сомнений,
Но невзирая ни на что, душа – поёт!



 
 
 

 
Не Вы

 

Это ведь были не Вы
На берегу Невы,
Лёд уже стаял
В предчувствии мая —
Лучшей весенней поры.

Я тогда встретил не Вас.
И не было этих глаз
Цвета индиго
В сверкающих бликах,
Сияющих как алмаз.

Я ведь не Вам говорил,
Что до Вас не любил,
Плыл одиноко
В течении рока,
Бога о счастье молил.

Я не о Вас мечтал
Среди голых утёсов и скал.
Ночь ещё длилась,
Время дробилось
На сотни разбитых зеркал.

Вы же не пели мне



 
 
 

При бледно-жёлтой луне.
Звёзды молчали
В тоске и печали —
Всё это было во сне.



 
 
 

 
Спящий в нас Бог

 

Вечность как час
В перспективе холста,
В каждом из нас
Дремлют гены Христа.
Мир многолик,
Но хрупка его ткань —
Каждый велик
Как одна его грань.
Время сотрёт
Все различия дней,
Пламень и лёд
Выжмут слёзы камней,
Но до тех пор,
Пока вертится шар,
Шаткость опор
Компенсирует жар
Нашей пытливой
Бессмертной души,
Смешанный с ветром
Небесных вершин.
Не разомкнуть
Никогда этот круг.
Призрачный путь
Приглашает в игру,
Где между строк



 
 
 

В каждой новой главе
Спящий в нас Бог
Что-то будит во мне.



 
 
 

 
Цветана Шишина

 



 
 
 

 
Полёт гордой птицы

Главы из исторической повести
 

Всадник летел по пустыне на вороном арабском скакуне.
Ветер свистел в ушах, за спиной, как крылья большой птицы,
развевались полы одежды. Ему казалось, что там, за удаля-
ющимся горизонтом, перед ним распахнётся небо. Он взле-
тит и будет парить смелой, гордой птицей. Иона всё скакал
в погоне за горизонтом, прижавшись к холке своего люби-
мого коня. Слившись воедино, они неслись навстречу мечте
о полёте.

Впереди показались палатки бедуинов. Между раскину-
тыми шатрами стояли привязанные к вбитым в землю ко-
лышкам верблюды. Они невозмутимо жевали свою жвачку
большими жёлтыми зубами и  глядели на  гостя печальным
взглядом из-под опущенных, торчащих ресниц. Спины их
покрывали полосатые домотканые попоны. Кое-где у привя-
зи подрагивали чуткими ушами неоседланные кони. В заго-
нах под ткаными навесами из чёрной шерсти блеяли козы
и овцы.

Заслышав стук копыт, из палатки вышел хозяин – дочер-
на загорелый молодой бедуин Салем. Поверх длинной белой
бедуинской рубахи на нём был полосатый халат, на голове
куфия – белый мужской платок, схваченный чёрным обру-
чем.



 
 
 

– Иона, дорогой, – Салем протянул обе руки для тради-
ционного приветствия. – Как я рад, что ты почтил нас своим
присутствием. Ты принёс свет в наш дом, – сказал он подо-
бающую гостеприимному хозяину фразу. Салем обнял Иону
и повёл его в мужскую часть палатки. – Друг мой, добрый
попутный ветер занёс тебя к нам на радость.

Как по мановению волшебной палочки на низеньком сто-
лике посреди большого довольно пыльного ковра появились
крошечные чашечки и финджан с дымящимся кофе. Муж-
чины опустились на ковёр перед столиком. Женщина в длин-
ном чёрном платье и такой же чёрной накидке на голове, по-
дав поднос, мгновенно исчезла.

Иона Расин не  впервые приезжал в  стойбище бедуинов
этого клана. На завтра намечалась свадьба Фатмы – младшей
сестры Салема, и Иону пригласили быть почётным гостем.
При каждом появлении молодого красавца-еврея в стойби-
ще Фатма следила за Ионой влюблённым, зовущим взгля-
дом. Она старалась попасть ему на глаза. Фатма, как полага-
лось молодой бедуинской девушке, носила голубое платье,
расшитое по подолу розочками, и не прятала лица. Большие
глаза сверкали агатом из-под тонких чёрных бровей или ме-
тали молнии, стоило ей рассердиться. Сегодня она впервые
не вышла навстречу гостю.

Иона рассчитывал провести ночь в  гостеприимной па-
латке и в  знак того, что никуда не спешит, оставил у вхо-
да свою обувь. По  заведённому у  бедуинов обычаю, гостя



 
 
 

прежде всего угощали крепким смолянистым кофе, потом
чаем из маленьких стеклянных стаканчиков, и только после
этого появлялся поднос с лепёшками и большими кусками
жареного мяса. Хозяин неспешно угощал гостя и  занимал
его беседой. Вопросов не задавал – не принято. Зато при-
нялся расхваливать его коня:

– Какой конь у тебя, друг Иона! Красавец, мечта любого
наездника. Добрый конь дарован Аллахом как знак благово-
ления. Ты хороший человек, Иона, потому Аллах послал те-
бе такого красивого коня.

Конь у Ионы и впрямь красавец. Вороной жеребец чисто-
кровной арабской породы по имени Хец шахор (в переводе
с иврита – чёрная стрела). У него аккуратная, словно точё-
ная голова с небольшими подвижными ушами. Тонкие нозд-
ри подрагивают, а  тёмные губы будто целуют хозяина, ко-
гда тот подносит ему лакомство. Дугой изгибается длинная
шея, блестит шелковистым ворсом. Грива струится, как ко-
сы длинноволосой смуглянки.

–  Какой конь!  – продолжает восхищаться Салем.  – Хо-
рош! А взгляд! – Он качает головой и причмокивает губа-
ми. – Глаза как у восточной красавицы. Ноги тонкие, лёгкие,
такой конь мог бы танцевать на груди возлюбленной, не по-
вредив её.

Он по бедуинской традиции ещё долго расхваливает коня,
воздаёт уважение хозяину, усыпляя его бдительность льсти-
выми речами. И, внезапно меняя тон, холодно прищурив



 
 
 

глаз, говорит:
– Продай! Бедуину конь нужнее.
– Оставь, Салем, – незлобиво ответил гость, – не первый

раз говорим об этом. Конь мой – друг мой, а друзей не про-
дают. Ты согласен?

– Согласен, – с сожалением вздыхает Салем, утвердитель-
но качая головой. – Украдут его у тебя, – снова безрезуль-
татно хозяин пытается уговорить гостя.

Этот августовский день 1925 года был длинным и труд-
ным. Иона очень устал. Он крепко спал на расстеленных оде-
ялах из верблюжьей шерсти. Над чёрными бедуинскими па-
латками ночь разбросала свой бархатный сине-звёздный ша-
тёр.

***
Шёл 1913 год. Иона – самый младший из семи детей Шму-

эля Расина – сидел у стола и сосредоточенно прикреплял ко
дну большой белой коробки для пряников крупную бежевую
бабочку. Крылья бабочки в чёрных крапинках, словно осы-
панный маком украинский бублик, отливали на солнце зо-
лотом. Но тут внимание мальчика отвлекла кружившая над
Днепром чайка. Белая гордая птица свободно парила в голу-
бом небе. Он долго следил за её полётом, не отрывая взгля-
да. «Хорошо бы научиться летать, чтобы взмыть в небо и па-
рить, как эта чайка. Я должен уметь летать, – думал маль-
чик, – ведь я Иона, что значит голубь. Как тот голубь, что
принёс добрую весть Ною во времена потопа».



 
 
 

Полюбовавшись птицей, он отложил коробку, достал аль-
бом и стал аккуратно зарисовывать в него свою новую ба-
бочку. Бабочка получилась как живая, а  тёмные пятныш-
ки на крылышках походили на глаза восточной красавицы.
В альбоме уже были рисунки всех пойманных им бабочек
и мотыльков, которых он хранил приколотыми ко дну ко-
робок. Поощряя занятия сына, отец приносил ему со своей
пряничной фабрики не пригодные к использованию короб-
ки.

Расин считался одним из самых богатых в Херсоне евре-
ев. Процветали его конфетная фабрика и несколько прянич-
ных заведений. У Шмуэля Расина покупали сласти все бога-
тые люди города. Держал он и гусиную ферму. Перо, гусиное
мясо и печёнка приносили хороший доход. В семье Шмуэ-
ля и Ципоры Расин росли четыре дочери и три сына. Осо-
бые надежды Шмуэль возлагал на младшего сына. Он был
умён не по годам, учёба давалась ему легко. К шести годам
он уже хорошо владел русским и бойко читал матери ново-
сти в местной газете. Доволен им был и ребе, учивший его
языку Торы. В училище учителя в один голос твердили, что
мальчик – просто гений. К тому же он увлекался рисованием
и очень любил наблюдать за живой природой.

Раввин Херсона первым рассказал Расину о новой, откры-
той в Эрец Исраэль единственной во всей Европе школе, где
лучшие учителя преподают все предметы на иврите. Шмуэль
знал, что в России мальчику из черты оседлости, пусть даже



 
 
 

одарённому, пробиться будет трудно. А он задумал сделать
из сына учёного. Учёный в семье еврейского торговца сла-
достями – об этом можно было только мечтать!

Воспитанием детей занималась Ципора, но  решающее
слово, как принято в  религиозных семьях, всегда было
за строгим и педантичным мужем.

Неслышной походкой покорной рабыни во  двор вышла
Ципора. Кружевная косынка закрывала её волосы. В домаш-
нем тёмном платье и в фартуке из тонкого муслина она напо-
минала горничную. В руках хозяйка держала большой мед-
ный поднос.

Мать остановилась за спиной сына, полюбовалась его ра-
ботой. Её зелёные глаза в  пушистых ресницах с  любовью
смотрели на мальчика, занятого рисованием. Она нежно по-
гладила ребёнка по  голове длинными тонкими пальцами,
огрубевшими от нескончаемой домашней работы.

– Умница, сыночек, очень красиво, – сказала мать мягким
грудным голосом. – Голубь мой! – Она наклонилась и поце-
ловала сына в макушку.

– Посмотри, отец, как рисует наш мальчик! Просто вун-
деркинд!

Шмуэль неспешно стащил с носа очки, аккуратно поло-
жил в фибровый футляр, огладил широкой ладонью бороду
и с расстановкой сказал:

– Все учителя говорят мне об этом. Я рад, что у меня рас-
тёт такой сын.



 
 
 

Иона зарделся от удовольствия: не часто отец хвалил его.
– Я решил, – продолжил Шмуэль, слегка возвысив голос, –

отвезти тебя в Палестину. Помнишь, я показывал тебе от-
крытки с видами Яффы? Мы поплывём туда на корабле. Ты
увидишь Эрец Исраэль.

– Правда, папа? – Глаза Ионы загорелись восторгом. – Я
увижу Иерусалим?

–  Думаю, да. Ты будешь учиться в  гимназии Герцлия.
Ты же хочешь научиться чему-то новому. Уже всё готово. Я
договорился, тебя там примут.

Ципора непроизвольно прижала к  груди руки, выронив
поднос. Мать и сын удивлённо замолчали.

– Когда? – только и смогла выдавить из себя Ципора, об-
няла сына и притянула к себе его голову, будто желая защи-
тить.

– На будущей неделе. Во вторник уходит пароход из Одес-
сы. Собирай сына в дорогу! – сказал Шмуэль тоном, не тер-
пящим возражений.

– Ой, вей! – всплеснула руками жена. – Он же ещё дитя!
Теперь и Иона понял, что его отправляют учиться в далё-

кую Землю Обетованную одного. Без мамы, без братьев и се-
стёр. Слёзы брызнули из глаз. Он бросился к отцу, но Шму-
эль уже поднялся из-за стола, что означало – разговор окон-
чен.

В понедельник утром вся семья провожала отца и Иону
в Одессу. Завтра им предстояло сесть на пароход, отплыва-



 
 
 

ющий на рассвете в Палестину.
Ципора с красными глазами и распухшим от слёз носом

сидела на  стуле, безвольно опустив на  колени руки. За  её
спиной стояли старшие сёстры Ионы и утирали глаза платка-
ми. Старший брат держал Иону за руки и, глядя в его полные
слёз глаза, без устали говорил слова утешения. Но мальчик
не слышал слов, он не мог поверить, что сейчас из соседней
комнаты выйдет отец, одетый в  чёрную парадную тройку,
возьмёт его за руку и уведёт из родного дома, где ему было
так хорошо. Завтра утром он уже не увидит в окне песчаный
плёс и широкий Днепр, где они с братьями купались в тёп-
лой речной воде. Не услышит голоса матери, смеха сестёр.
Его маленькое сердце готово было разорваться от невыска-
занной боли.

Когда в  дверях показался отец, мальчик не  выдержал.
С криком «Мама, мамочка!» он бросился к ней, ухватился
обеими руками за рукава её платья и запричитал, как пла-
кальщица на похоронах:

–  Ой, оставьте меня, не  увозите! Не  хочу в  Палестину,
не хочу! Мама, мама! Я буду самым хорошим и самым по-
слушным сыном. А-а-а… – горько плакал Иона.

Но чемодан в дорогу был собран, у калитки ждал извоз-
чик. Плачущего мальчика оторвали от матери, усадили в по-
возку и повезли, как в колеснице на эшафот…

Больше Иона Расин никогда не увидит своего родного до-
ма.



 
 
 

***
Дорога в  Одессу не  оставила следа в  памяти мальчика.

Смутно помнил он и посадку на пароход туманным ранним
утром. На другой день, устав от слёз, движимый детским лю-
бопытством Иона вышел на палубу за руку с отцом, который
тоже впервые плыл на большом корабле.

Вокруг, сколько охватывал взгляд, блестела в  утренних
лучах солнца голубая гладь. Пароход шёл полным ходом, ти-
хонько урча и подрагивая, как большой зверь. Позади него
вздымался и пенился белый бурун. У мальчика захватыва-
ло дух от  морского простора и  огромности мира. Полной
грудью вдыхал Иона свежий солоноватый воздух. По палу-
бе прохаживались, нагуливая аппетит перед завтраком, на-
рядно одетые пассажиры. Многие раскланивались с отцом
как старые знакомые. С любопытством ребёнка, впервые вы-
рвавшегося из дома, он обследовал все доступные уголки ко-
рабля.

На пятый день пути на горизонте показался берег Пале-
стины. Яффо с моря выглядел живописно, как на открыт-
ках, влекущих паломников на Святую Землю. В порту было
шумно и грязно. Арабы-торговцы гортанными криками рас-
хваливали свой товар, хватали пассажиров за руки, пытаясь
что-нибудь продать. Во весь голос кричали продавцы льда
и воды. У причала стояли судёнышки рыбаков. Пахло морем
и рыбой, пряной пищей и кофе. Непривычные запахи вол-
новали ребёнка, а толпа пугала. Он не отпускал руки отца.



 
 
 

О приезде богатого еврея из Херсона местные торговцы
недвижимостью были наслышаны заранее. В порту Расина
встречал маленький толстенький господин в клетчатых брю-
ках и бархатном жилете. Он, как арабский торговец, пытался
схватить Шмуэля за руку, чтобы привлечь его внимание.

–  Мар Расин, господин Шмуэль, вы должны меня по-
нять, – говорил он скороговоркой, – я желаю вам добра. –
Купите в моей конторе «Шапиро и сын» маленький домик.
Я же знаю, что вы привезли сына на учёбу. Пусть мальчик по-
ка поживёт в доме с хорошими людьми, которые будут пла-
тить ему арендную плату…

– Он слишком мал для таких дел, – прервал агента Шму-
эль. – И потом я в состоянии сам оплатить аренду жилья для
своего сына.

Он отмахнулся от господина Шапиро как от назойливой
мухи. Но  его тут  же перехватил другой господин  – высо-
кий, с загорелым восточного типа лицом, в красной турец-
кой феске. Он держал Шмуэля за локоть, пытаясь отвести
в сторону. Говорил он медленно, с расстановкой:

–  Я знаю, господин Расин, что вы содержите в  Херсо-
не кондитерские заведения. Представьте себе, как было бы
славно предложить публике свежие апельсины, привезённые
со Святой Земли. У вас не будет отбоя от клиентов. С каж-
дым пароходом вы будете получать партию свежих фруктов.

– Не люблю апельсины, у меня от них оскома, – сказал как
отрезал Шмуэль.



 
 
 

– Вы меня не поняли, – настаивал агент, – вы могли бы
купить апельсиновую плантацию. Уверяю вас, вы не прога-
даете. Экзотические фрукты всегда в цене.

– Не нужны мне ваши апельсины, оставьте меня в покое! –
Шмуэль отвернулся от неудачливого продавца и, подсадив
сына на конную повозку, укатил в город. Он очень торопил-
ся уладить все дела с устройством сына. Пароход в Одессу
возвращался через два дня.

Первым делом он направился в  банк, чтобы оставить
деньги на содержание ребёнка и оплатить учёбу. В гимназии
она стоила не дёшево, и не каждый мог себе это позволить.
Шмуэль Расин вложил в банк немалую сумму. Оставил день-
ги на карманные расходы.

Управляющий банком лично принял состоятельного кли-
ента, заверил в полном своём уважении и предложил купить
участок земли.

– Сейчас земля под застройку в маленьком Тель-Авиве
стоит не дорого, – вкрадчиво говорил управляющий, посто-
янно пытаясь схватить Шмуэля за  пуговицу на  жилете.  –
Но через несколько лет, когда ваш сын закончит учёбу, зем-
ля в Тель-Авиве будет стоить в десять раз дороже. Поверьте
моему опыту. Вложить деньги в Эрец Исраэль – богоугодное
дело для правоверного иудея.

Шмуэль решительно оторвал руку управляющего от сво-
его жилета:

– Я не барон Ротшильд, чтобы вкладывать деньги в эти



 
 
 

пески. Песчаных дюн полно между Херсоном и Одессой. Как
только мой сын выучится, я заберу его отсюда. Он будет
учиться в Европе! – Расин удалился, демонстративно хлоп-
нув дверью.

***
Район Неве-Цедек в новом городе Тель-Авив, что означа-

ет Холм Весны, заложенном энтузиастами на песках у Сре-
диземного моря близ порта Яффо, был уютным и живопис-
ным. Маленькие домики под черепичными крышами, окру-
жённые ухоженным садиком, ровными улицами спускались
к  морю. В  лучах предзакатного солнца нарядно блестели
стёкла домов, пахло морем и цветущими растениями. Пока-
чиваясь от лёгкого вечернего бриза, приветливо махали ши-
рокими ладонями листьев пальмы. Вдали, на склоне холма,
теснились домики с  плоскими крышами арабского Яффо.
Всё было ново и удивительно для Ионы.

В доме фотографа Липскера, где предстояло жить Ионе,
гостей встретили радушно. В  домике из  трёх комнат бы-
ли все возможные по тем временам удобства: водопровод,
угольная печь, примус. Продукты хранились в хорошо про-
ветриваемом ящике с двойными стенками. Гостей накорми-
ли вкусным ужином. Иону вымыли в ванной и отвели в ком-
нату, где всё было приготовлено для него. Большой дорож-
ный чемодан Ионы стоял у кровати на полу. Но всё это маль-
чик пока оценить не мог. Он уснул, как только голова кос-
нулась подушки. Слишком много впечатлений для ребёнка



 
 
 

одиннадцати лет в один день. О чём говорил отец с хозяева-
ми дома, Иона не слышал. Он спал сном праведника до са-
мого утра.

Ранняя птаха громким пением разбудила мальчика
на рассвете. Первые лучи солнца окрасили розово-золотым
стены белых домиков. В садике цвели красные крупные цве-
ты, названия которых Иона не знал. На одном из них сиде-
ла большая белая бабочка. На её сложенных крылышках по-
драгивали солнечные блики. Между домами виднелось мо-
ре. Светло-голубое оно почти сливалось с утренним небом,
манило таинственностью. Над водой парила белая чайка.
«Совсем как над Днепром возле нашего дома», – подумал
мальчик. Он тяжело вздохнул и подгоняемый любопытством
неслышно выскользнул на улицу. Всё было ново и интересно.

После завтрака отец повёз Иону в  гимназию. Гимназия
Герцлия была создана в 1905 году усилиями супругов Иегу-
ды и Фани Матман-Коэн. После долгих споров её построи-
ли поперёк улицы Герцеля, что и дало ей название. Здание
в стиле Иерусалимского Храма царя Соломона с двумя ко-
лоннами у  входа по  тем временам выглядело роскошным.
Это было первое в мире учебное заведение, в котором препо-
давание велось на иврите. Гимназия стала настоящим куль-
турным центром нового города Тель-Авива.

Оставив сына на попечение директора гимназии, вечером
следующего дня Шмуэль Расин отправился в обратное пла-
вание в Россию. Он обещал вернуться в будущем году и взять



 
 
 

Иону домой на каникулы. Денег в банке он оставил в расчёте
на год.

На пристани Яффо Иона стоял рядом с фотографом Лип-
скером и, задрав голову, глядел на отца. С борта парохода
Шмуэль махал сыну шляпой, смятой в правой руке. В лу-
чах закатного солнца отливала медью его рыжая борода. Ли-
цо отца было красным. Мальчику казалось, что от сдержи-
ваемых слёз. Иона тоже крепился. Он дал себе слово нико-
гда больше не плакать на людях. И твёрдо решил не просить
у отца любви и снисхождения.

Якорная цепь со скрипом поползла во чрево корабля. Чай-
ки с криком кружили над ним. Между кораблём и прича-
лом медленно увеличивалась полоса глубокой морской во-
ды. Она, как разверзшаяся пропасть, внезапно оборвала без-
заботное детство Ионы. Шмуэль Расин в последний раз ви-
дел своего младшего сына.

Когда провожающие вернулись в  город, тёмная южная
ночь уже укутала звёздным покрывалом маленький Тель-
Авив. В лунном свете тихо плескалось море.

В эту ночь мальчик не мог уснуть. Он смотрел сквозь ок-
но в бездонное небо в надежде увидеть там Отца Небесно-
го, надеялся услышать от него слова утешения. Но за окном
была только темнота и, как начищенные оловянные пугови-
цы на мундире, безразлично блестели в пустом небе звёзды.
Тогда Иона дал себе ещё одно обещание. Он пока не решал-
ся погрешить против Всевышнего, не мог сформулировать



 
 
 

свои претензии к нему, но решил, что никогда больше не бу-
дет молиться и просить Бога о помощи.

В минуты, когда подступала тоска, Иона подолгу глядел
из окон гимназии на проходящие мимо поезда. Мечтал по-
бывать в Иерусалиме, отправиться в путешествие, увидеть
дальние города. В новом Тель-Авиве всё окружающее под-
держивало Иону в его безбожии. Жители строящегося Тель-
Авива – люди, составившие будущую славу страны, – писа-
тели, художники и поэты – жили богемной жизнью. По вече-
рам по бульвару Ротшильда гуляли люди среднего достатка,
а в песчаных дюнах у моря слышался смех молодых парочек.
Много надежд возлагали евреи на новый город, выросший
на холме Гиват Тиква – Холм Надежды. И сколько же их раз-
билось об этот холм!

Иногда по вечерам, когда спадала жара, Иона добирался
до Яффо. Он с любопытством разглядывал бесконечные га-
лантерейные лавки арабов, обувные и мануфактурные мага-
зинчики евреев, товары торговцев-христиан. В Яффо была
железнодорожная станция. Шумные толпы озабоченных лю-
дей спешили в порт. Конные дилижансы подвозили пасса-
жиров к пароходам. Никем не замеченный среди сутолоки
и гама мальчик вдыхал в порту особый запах моря, с тоской
смотрел на причаливающие корабли. Не признаваясь себе,
он ждал, что однажды на берег сойдёт отец и заберёт его до-
мой, к маме. Прошёл год, но ни один пароход не привёз от-
ца…



 
 
 

***
Через судьбу Ионы Расина, прибывшего в  Палестину

в 1913 году одиннадцатилетним ребёнком, прошла вся ис-
тория становления государства Израиль. Он был причастен
к  организации отрядов самообороны, из  которых выросла
армия страны. Погиб Иона Расин от рук арабов на дороге
в Иерусалим за полгода до становления государства, для со-
здания которого он сделал очень много.



 
 
 

 
Вероника Богданова

 



 
 
 

 
«Перезимуем. Переждём…»

 

Перезимуем. Переждём.
Расправим плечи незаметно.
Весенним выплачем дождём
Любви печали безответной.

Стряхнём снежинок перхоть враз
С концертных фраков цвета мрака,
И чёткость музыкальных фраз
На белый шум пойдёт в атаку.

Да будет слышен каждый звук!
И мы, мелодии внимая,
Решимся на касанье рук —
Предтечу гроз в начале мая…



 
 
 

 
«Хочется лета. Не где-
то вдали, а в душе…»

 

Хочется лета. Не где-то вдали, а в душе,
Там, где остра по-особому солнца нехватка.
Как эту зиму проклятую выгнать взашей,
Чтоб забрала она холод свой весь, без остатка?

Чтоб согревали под вечер не плед и не чай:
Эти тепла суррогаты, что ждут тебя дома?..
Хочется солнце в улыбке поймать невзначай,
Близость души ощутив, что пока незнакома…



 
 
 

 
«Мне дождь опять

напомнил об Исакии…»
 

Мне дождь опять напомнил об Исакии,
О лестнице – под купол – по спирали,
И как дождинки блузку мне закапали…
Испачкали! А душу – отстирали…

Я наверху стояла, оглушённая
Симфонией распахнутого мира,
Как будто в гости к Богу приглашённая
В застеленную тучами квартиру.

Потом я вниз спускалась осторожненько:
Боялась расплескать то, чем наполнил
Сосуд души опустошённой Боженька…
Шепну дождю: «Спасибо, что напомнил!»



 
 
 

 
Чистильщик

 

Я безжалостно и упорно
Отделяю от плевел зёрна:
Бесконечности урожая
Всем нутром своим возражая,

Продолжаю свой труд сизифов:
Чищу быль от коварных мифов,
Горечь правды – от грязи ложной,
Понимая, что невозможно

С этим справиться в одиночку,
Чтоб однажды поставить точку,
Просто выдохнуть, подытожить…
Но нельзя! Каждый день, что прожит,

Как бездонный мешок… И снова,
Свято веря в первооснову,
Отделяю от плевел зёрна:
Горстка белого – рядом с чёрным,

Рядом с чем-то невнятно-серым,
Что насыпано щедрой мерой…
О спасении умоляю!
Только, зубы сжав, отделяю.



 
 
 

Пусть от жизненной злой науки
Устаю, опуская руки,
Прошепчу: «Помоги мне, Боже!»
И продолжу… Ведь кто-то должен…



 
 
 

 
Морок

 

Морок. Туман. Бестелесная сущность.
Фото чужое на личной странице.
Ангел-хранитель, что с неба отпущен?
Демон, что ночью навязчиво снится?

Голос скользит по душе, не касаясь
Самых глубин, где ответы таятся.
Буду ли после испытывать зависть
К той, кем была я с тобой?.. Не бояться

Ты научил подворотен безлюдных,
Тёмных подъездов, где прячутся тени,
Был экзотической специей в блюде,
Вещью случайной средь приобретений,

Ветра порывом, над сонною гладью
Жизни моей пролетевшим внезапно,
Мимо спеша…
Только будь ты неладен,
Если лишишь меня этого завтра!



 
 
 

 
«Мир изменчив и многолик…»

 

Мир изменчив и многолик…
На воде качается блик,
Невесомой тенью скользя…
Вот и мне бы так – да нельзя:

От рожденья данная суть
Человеку – не ускользнуть
От забот, что держат в плену
И упорно тянут ко дну.

Как смириться с этой бедой:
Я скользить хочу над водой
И, её касаясь едва,
Облака душой задевать!

Только эту душу мою,
Что парить мечтает в раю,
Так жестоко и невпопад
Загоняют, бедную, в ад

И смеются вслед: мол, она
Так некстати обнажена,
И грешна она, стало быть:
Слишком многих смеет любить,



 
 
 

Не считая, всё отдаёт,
Да ещё при этом поёт!
Нет бы плакать в горестный миг…
Мир изменчив и многолик…

Ощутить свободу спеша,
Вновь в него ныряет душа:
Вдруг удастся хоть на чуть-чуть
Лёгким бликом сверху скользнуть…



 
 
 

 
И снова жить!

 

Жить! Танцевать, смотреть на звёзды, плакать
И с многоликим миром в унисон
Звучать, души истерзанную мякоть
Баюкая, но опасаясь в сон

Отправить, – вдруг окажется он вечным
И, успокоив, умертвит внутри
Тот свет, что делал сердце человечным
И боль в тебе, как музыку, творил?..

Без этой боли так легко смеяться,
Уверовав в беспечность бытия…
Фальшивы слёзы на лице паяца,
А сколько стоит искренность твоя?

Актёр ли, зритель этой вечной драмы,
Ты не предъявишь душу, как билет…
Не спится ей… Залижет наспех раны —
И снова жить, сквозь боль летя на свет!..



 
 
 

 
Недо…

 

От проигранной жизни мы сходим с ума,
От бездарных своих многочисленных «недо»:
Недосказанность фраз – студит губы зима,
Недокаменность льда, недотаянность снега

И недовоплощенье себя самого,
Но того, кем задуман ты был изначально…
Не доплакать от горя – больнее всего…
Не допеть. Не доплыть. Не домыслить молчанье…



 
 
 

 
Веснушки снегопада

 

Серое небо в бесчисленных крапинах снежных —
Словно в веснушках лицо, но немного грустней.
Есть в снегопадах какая-то странная нежность:
Хочется слиться душой неприкаянной с ней.

Только вот как это сделать? Взлететь? Окунуться?
Пальцами тронуть весеннего ветра струну?
Или, как парус, навстречу ему распахнуться,
Сквозь снегопад по веснушкам заметив весну?..



 
 
 

 
Мы – русские

 

Кто мы? Зачем и кому пытаемся
Мы доказать нашей веры истинность?
Нашей души сохраняя таинство,
Рвёмся туда, где зовут: «Спасите нас!»

Зло вездесуще, и наше воинство
В битве с ним, словно доспехи, выковав
Мужества сталь и булат достоинства,
Приняло эту судьбу великую.

Болью чужой в нашем сердце колокол
Бьётся, и в нём наша боль ответная…
Пуля ударит в нас, штык, осколок ли —
Встанет за нами вся рать несметная

Трепетных душ, что ранимы вроде бы,
Об исцеленье устало молятся…
Встанет стеной! Ведь за нами – Родина,
Мама, любимая, Богородица,

Эти поля, что простором полнятся
И расширяют души пристанище…
Русские души о мире молятся
Даже на вечном своём ристалище.



 
 
 

 
Пуповина

 

Жизнь перерезает пуповину
Жёстко и безжалостно всегда.
Хочется держать, как прежде, спину
Прямо, невзирая на года,

Улыбаться, потому что бесит
Всех твоей улыбки торжество,
Знать, что счастье ничего не весит,
А несчастье тяжелей всего…

Но кого волнует, скажем прямо,
Лёгкость фраз, переживаний груз,
Коль они чужие? Знаешь, мама,
Я лишь только одного боюсь:

Что однажды будет ветер в спину,
Солнце в небе, лёгок путь к мечте…
А судьба обрежет пуповину
И блуждать оставит в темноте…



 
 
 

 
Осень пишет акварели

 

Сентябрь. Осень пишет акварели,
И краски, чуть размытые дождём,
Сперва пылали, после – присмирели
И никого кострами не согрели,

А мы с тобой решили – переждём.
И что же? Мы, конечно, переждали,
Пока поблекнет красок торжество,
Раздвинутся зиме навстречу дали,

А нам листвы фальшивые медали
Достанутся. И больше ничего…
Позволь, чего же мы с тобой хотели?
Поверили в иллюзию тепла?

Её рассеяв, листья облетели,
Лишь в памяти пылают акварели,
Что осень ненадолго создала…



 
 
 

 
«Ты мой октябрь, мой

листопад из мыслей…»
 

Ты мой октябрь, мой листопад из мыслей,
Скользнёшь по сердцу лезвием дождя,
Что ниспадает из небесных высей,
Холодной болью душу бередя.

Откуда боль? Ведь души бестелесны,
Неуловимы, как дыханья пар?..
Жаль, на деревьях листьям стало тесно,
И в гнёздах не осталось птичьих пар.

Нет ничего, что мне могло б напомнить
В осенний день то летнее тепло,
Которым ты хотел мой мир наполнить,
Увы, оно сквозь пальцы утекло,

Не зацепившись паутиной нежной
За твой прощальный августовский мёд…
Ты – мой октябрь… Ты мыслей безутешных
Осенний дождь…
Кто любит – тот поймёт…



 
 
 

 
Прощай, октябрь…

 

А осень обессилела слегка
И поддалась опустошенью… Листья,
Что наряжали кроны в шубы лисьи,
Чтоб мир осенний золотом сверкал,

Сегодня покидают не спеша
Пропитанные влагой ветви-руки…
Деревья в предвкушении разлуки
Трепещут. И испуганно душа

Теряет веру в счастье, между строк
Слова любви прощальные читая…
Дописывает, в вечность улетая,
Сонет осенний золотой листок,

Как он сверкнул, последний, сквозь туман
Обманным бликом солнечного света!..
Октябрь, прощай! Ты славным был поэтом,
Но суть твоя – забвенье и обман.



 
 
 

 
Свеча

 

Не гаси свечу – пускай догорает,
Истекая воском, словно слезами.
Мы не выдержали главный экзамен,
Оттого теперь любовь умирает.

Умирает, не успев опериться…
А гнездо уже, смотри! опустело,
И кричат теперь над ним оголтело
Ей чужие, чернокрылые птицы.

Жаль, не спрятаться – от них нет спасенья,
Налетели – заклюют, не иначе…
А свеча пускай над нею доплачет,
Пережив на пять минут воскресенье

И кровать закапав у изголовья…
Воск другая соскоблит. Будет злиться…
На траве – недвижны – чёрные птицы,
Отравившиеся мёртвой любовью…



 
 
 

 
Ноябрь

 

Уже посеребрил ноябрь дороги,
Которые ведут уныло в зиму:
Она теперь близка. Пейзажи строги,
А мы так далеки и нелюбимы.

Последний месяц осени стирает
С поблекших лиц фальшивые улыбки…
Над горизонтом солнце догорает,
И свет его, обманчивый и зыбкий,

Напоминает нам маяк в тумане,
К которому стремилась наша лодка
Минувшим летом, веря: не обманет
Тот свет, что из надежд моряцких соткан…

Увы, как просчитались мы жестоко!
Обломки лодки той – любви осколки —
Остались там… А здесь так одиноко,
И осень угасает втихомолку…



 
 
 

 
На пепелище брошенной души

 

Меня так неожиданно и больно
С размаху окунули в нелюбовь,
И выгорело сердце до краёв…
Теперь ещё бы в голову – контрольный,

Чтоб обнулить к началу всех начал,
Чтоб горестные мысли обесточить,
Опустошив безжалостные ночи…
А где же выстрел? – Он не прозвучал.

…На пепелище брошенной души
Некстати бродят выжившие мысли,
Как будто кто-то из бездонной выси
Пытается костёр разворошить,

Раздув из искры пламя… Но к чему
Любовь реанимировать, ответьте?
Отсутствие её больнее смерти,
Чернее погружения во тьму.

…На пепелище брошенной души
Раз побывав, вернуться не спеши…



 
 
 

 
«Мы вышли в осень –
и закрыли двери…»

 

Мы вышли в осень – и закрыли двери
В оставшееся за порогом лето,
И тёмная вода бесстрастной Леты
Воспоминанья летние уносит.

Вот стебельки травинок, что качались
Так по-июньски нежно и беспечно,
И плыл рассвет светло и бесконечно,
Стирая с лиц морщины и печали.

Вот лепестки цветов, что осыпались
Под пальцами легко, без лишних жалоб,
И время так стремительно бежало,
И мы так неохотно просыпались…

А вот ещё – осколки звёзд, что небо
Покинули средь августовской ночи,
Теперь в копилке чьих-то одиночеств
Угаснут, и сиять от них не требуй,

И не проси у солнца продолженья
Тех бесконечных дней в потоках света,
Которые уснут за дверью лета,



 
 
 

Что проиграло осени сраженье…



 
 
 

 
Кошка-осень

 

…Я в цвет её невыносимо-рыжий
Была до исступленья влюблена.
Она являлась кошкою бесстыжей
В оправе обесцвеченной окна

И золотом отчаянно дразнила
На фоне неба в пятнах облаков,
Потом ушла, и сердце враз заныло
Средь мир сковавших ледяных оков…

Их не разбить, пока лютуют зимы,
Стирая со всего привычный цвет…
Но ищет взгляд по-прежнему незримый
Осенней кошки рыжий силуэт…



 
 
 

 
Тюрьма

 

Не в ресурсе. Устала. Увязла в зиме,
Чей небесный покров обесточил земное,
Всё теряется в белом и мёрзнет со мною,
Снегом запертой в странной стерильной тюрьме,

Где ни стен, ни замков, ни решёток в окне,
Лишь серебряный свет – по глазам утомлённым…
Из небесного сделавшись вдруг приземлённым,
Идеальным тюремщиком кажется мне

Этот свежий, как боль, перламутровый снег,
Изнутри запирающий сердце внезапно,
Выстужая его – без надежды на завтра,
Где свобода-весна свой отчаянный бег

Посекундно сверяет с ручьём, что умчит
Стен тюремных осколки легко и хрустально…
Поднимите мне веки! Пусть сердце оттает,
Изнутри вырывая от воли ключи!



 
 
 

 
Иван-чай

 

…А ты мне говорил, что я вмещаю
Весь этот мир и звёзды, что над ним.
И розовые брызги иван-чая
Чуть трепетали над лицом моим.

И я смотрела в небо, открывая
Все главные из тайн его, пока
Мне августа палитра заревая,
Под иван-чай раскрасив облака,

Весь мир так незаметно разместила
За стёкла лживых розовых очков…
Реальность мне за слабость отомстила:
Лишь иван-чай отцвёл – ты был таков!

И каждый август я теперь встречаю
С улыбкой Моны Лизы оттого,
Что розовые брызги иван-чая
Напомнят вновь обмана волшебство…



 
 
 

 
Она

 

Он её просил не сходить с ума,
Не смеяться громко и невпопад,
А она была его личный ад,
Где взамен котлов – лютая зима,

Где сквозь снег таращатся фонари,
Освещая ночь, что пришла навек…
Он ей говорил: ты же человек!
А она – насмешливо: повтори!

Он смолчал, запнувшись: ведь раньше сам
Ведьмой исключительно звал, а тут…
И лилось прозренье рекой минут
По свой бег ускорившим вдруг часам…

…И из смеси снега и черноты,
Что считал он сущностью её чар,
Только смех отчаянный замолчал,
Проступили юной весны черты…



 
 
 

 
Встреча

 

Мы встретимся когда-нибудь во времени,
Небесными скрижалями отмеченном.
И праздник встречи будет бесконечен, но
Уже нога нетерпелива в стремени,

Уже стремятся кони приручённые
Обратно в бренный мир, где были дикими,
В седую степь, поросшую гвоздиками…
Не будут больше с нами нипочём они!

Ты спросишь: что же нам тогда останется?
Непознанные звёзды неба грешного?
Умчались кони. Мы остались пешими.
Никто не помешает встречи таинству…



 
 
 

 
Всезнающий

 

Ты говорил, что знаешь всё, – а я
Так легковерно с этим соглашалась.
Казалось мне, что наша встреча – шалость
Коварного земного бытия,

Которому нет дела до небес,
Где браки совершаются обычно…
Господь желает счастья в жизни личной,
А нас столкнул на перепутье бес.

Всё было просто: мимолётный взгляд
Всезнающего – столько в нём читалось!
Естественно, мне только лишь осталось
Шагнуть тебе навстречу – наугад

По шаткому над пропастью мосту,
Не глядя вниз, на Бога уповая…
Тем временем рогатый, напевая,
Под тем мостом отмерил высоту,

Чтоб после было падать побольней…
Врачуя переломанную душу,
Я, видно, перед новым чувством струшу,
Чтоб ненароком не расстаться с ней…



 
 
 

 
Атеистка

 

А день был, как нарочно, так хорош:
Безоблачен и безмятежен! Впрочем,
Такой же точно он сменился ночью,
Но ломаный ей оказался грош

Ценой. Ты отлюбил – и позабыл
И жадность рук, и нежность тонкой кожи,
И голос мой, что простонал: «О, Боже!»
И то, что ты в тот миг мне Богом был.

Я там теперь в безбожии живу,
Где ветрено, и облака так низко…
Я стала убеждённой атеисткой
В любви, чтоб удержаться на плаву.



 
 
 

 
Светлана Нагибина

 



 
 
 

 
Георгиевская лента
Ветеранам Великой

Отечественной войны
 

Вы не стали монументами,
Вы надгробием не стали.
За Георгиевской лентою
Ваши звонкие медали.

День, дыханьем перехваченный,
Всколыхнёт живую память.
Научите разворачивать
Душу честными стихами.



 
 
 

 
Старуха

 
И кто напоит одного из малых сих
только чашею холодной воды.
Мф. 10:42

В коробке комнаты ни звука.
Сидит старуха у окна,
Давненько поджидает внука,
И клетка комнаты прочна.

Трясутся руки Паркинсоном,
Букет рецептов на столе.
Не помнит, где стоят иконы,
И где на смерть её в узле.

Сын умер, очертанья стёрлись,
Одна старуха много лет
По дому ходит, тихо горбясь,
Да внука двигает портрет.

Была неласкова, бранила,
Корила, что уж говорить,
Пока столетнее сверлило
Не источило мысли нить.

Теперь тиха, как битый чайник,



 
 
 

Теперь уже не закипит,
И привередливый начальник
Давно старухою забыт.

Забыто всё: враги и беды,
И злоба лютая, и спесь,
И как далёко до Победы,
И что любовь на свете есть.

Дверь заскрипела. Слава Богу!
Пришёл не помнящий вражды
И протянул:
«Бабуль», – с порогу,
Как чашу, полную воды.



 
 
 

 
Рыбы цветастые

 

Молишься наспех и тут же злорадствуешь.
Вышло, как Бог хотел, а не ты.
Рыбы в саду твоём ходят цветастые,
Не замечая твоей пустоты.
Скоро забудется, день перелистывать
Снежная мелочь до срока спешит,
И, покрывая собою нечистое,
Белым февраль, как нарочно, прошит.
Вновь не сочтётся никем и не вынется
Злая заноза из белого рта.
Рыбы цветастые дышат прерывисто,
Видя, как сердце метёт суета.



 
 
 

 
Иду на Вяз

 

А я опять иду на Вяз.
Походный ливень моет лето,
Попутных луж иконостас
Пускает в небо без билета.

Открыты двери облаков
И зал подсвечен не от скуки,
И наблюдает птицелов
Небес натруженные руки.



 
 
 

 
Николе зимнему

 
На  семидесятилетие

поэта Николая Пересторонина

Выйду перед светом через сотни лет,
Назову поэтом, для меня поэт.
Поменяю ль краски, оборву листы,
Даже без опаски не смогу на «ты».
Онемеет осень, попрошу зимы,
Снега у Николы зимнего взаймы.
Наваляюсь вдоволь, наваляю чушь
Неокрепшим словом от пещерных душ.



 
 
 

 
Елена Игнатюк

 



 
 
 

 
Преемник

 
В маленькой гримёрке цирка перед зеркалом сидел все-

ми любимый клоун. Цирковой артист смывал грим. Вскоре
на его лице погасла яркая улыбка, побледнел румянец, по-
тускнели глаза. В зеркале отразилось лицо пожилого муж-
чины: крепко сжатый рот, выступающие скулы и печальный
взгляд. Дверь гримёрки приоткрылась.

– Пётр, вас подождать? – спросил молодой мужчина.
Пётр глухо ответил:
– Минут десять, и я буду готов.
Он снял большие ботинки, рыжий лохматый парик, во-

ротник-жабо, пёстрый костюм.
Через несколько минут из гримёрки вышел пожилой уста-

лый мужчина. Никто из  посетителей цирка не  узнал  бы
в этом печальном человеке озорного клоуна. Взгляд Петра
встретился со  взглядом своего молодого спутника. Молча
они прошли по коридору и вышли из здания цирка на ожив-
лённую улицу. Летний вечер был тёплым. Сумерки ещё
не наступили, а день уже угасал, отдавая последнее тепло го-
роду и его жителям. Мужчины медленно пересекли площадь
и вошли в чебуречную. Пётр терпеливо ждал. Его спутник,
выстояв небольшую очередь, вернулся, поставил на стол та-
релки с ужином и стаканы с горячим чаем.

– Скоро я смогу занять ваше место в цирке, – с волнением



 
 
 

сказал молодой мужчина.
Пётр сурово посмотрел в глаза говорившего, затем громко

произнес:
– Николай, вы никогда не сможете занять моё место.
Николай отвёл взгляд, но  юношеская гордость взяла

вверх.
– Ну как же?! Директор цирка обещал, что я займу ваше

место. А с вами мы договаривались об обучении цирковому
искусству и о первых репетициях.

Пётр гневно промолвил:
– Вы можете служить в цирке, выступать в клоунском на-

ряде с ярким гримом. Вы даже можете занять мою гримёрку.
Но никогда, слышите, никогда не будете на моём месте.

Ноздри мужчины раздувались от негодования. Глаза «ме-
тали молнии» в собеседника. Успокоившись, Пётр спросил:

– Как вы думаете сколько лет я работаю в цирке?
Молодой мужчина негромко ответил:
– Лет двадцать-двадцать пять, наверное.
Пётр сделал несколько глотков чая.
– Я служу цирку сорок лет! В пятнадцатилетнем возрасте

я впервые попал в цирк. Выступление талантливых артистов,
дрессированных животных, забавных клоунов, парящих под
куполом воздушных гимнастов – всё это заворожило меня.
Я занимался гимнастикой и после окончания школы без раз-
думий поступил в цирковое училище. Учиться было труд-
но, практика давалась сложнее, чем теория. Но я приложил



 
 
 

немало сил, чтобы освоить ту профессию в цирке, которая
больше других привлекала меня.

Пётр замолчал, вспоминая юность, головокружительный
успех, овации зрителей, первую и единственную любовь.

– Слышал ли ты, Николай, о воздушном гимнасте Корне-
лиусе?

Пётр смотрел на собеседника в ожидании ответа.
– Конечно! – восторженно воскликнул Николай. – Кор-

нелиус – не просто воздушный гимнаст. Он необыкновен-
но талантливый циркач. Придуманные им и  воплощённые
в жизнь трюки немногие смогли повторить. Но, к  сожале-
нию, Корнелиус умер много лет назад – разбился.

Пётр вытер набежавшую слезу.
– Разбился, но не умер. У меня был перелом позвоночни-

ка. Врачи не верили, что я смогу даже сидеть. Но воля к жиз-
ни и  профессиональная помощь врачей помогли мне вос-
становиться. Специальные упражнения, массаж, поддержка
коллег придавали сил и стремление к выздоровлению. Через
два года я смог встать на ноги.

Николай удивлённо смотрел на Петра. После небольшой
паузы молодой мужчина неуверенно сказал:

– Но ведь у Корнелиуса была жена Анжелина.
Пётр посмотрел в окно, будто вспоминая то, что осталось

в далёком прошлом.
– Мою жену на самом деле звали Анной. Ей не нравились

ни её имя, ни её фамилия, которую она приобрела в браке



 
 
 

со мной.
Николай, жуя чебурек и запивая его остывшим чаем, про-

изнёс:
– Ваша фамилия очень красивая – Полевой. Мне она нра-

вится, потому что я…
В  это время Николай замер. Смутная догадка потряс-

ла его.
Пётр нахмурился и нехотя продолжил.
– Да, Анна Полевая. Она покинула меня, когда узнала, что

я останусь инвалидом. Затем вместе с сыном уехала в Гер-
манию. Сейчас она живёт в пригороде Мюнхена.

Николай вёл себя странно. Он то смотрел на дверь, будто
желая уйти, то испуганно поглядывал на Петра.

– А как зовут вашего сына? – хриплым от волнения голо-
сом спросил Николай.

Пётр достал из кармана брюк бумажник, а из него неболь-
шую фотографию.

– Моего единственного сына зовут Николаем.
Мужчина протянул собеседнику снимок и продолжил:
–  Ни жену, ни сына я больше никогда не  видел. Когда

был на  гастролях в  Мюнхене, я трижды подходил к  дому
своей бывшей жены. Я струсил, не осмелился войти и сно-
ва увидеть семью, которую потерял. Даже не знаю, как мой
сын сейчас выглядит. К сожалению, он повторил мою судьбу.
Профессионально занимался спортивной гимнастикой, стал
мастером спорта. Пять лет назад он оставил большой спорт



 
 
 

из-за полученной травмы. – Боль исказила лицо печального
клоуна. – Через три месяца я оставлю цирк, который стал
мне настоящим домом. Я решился. Первое, что я сделаю,
оставив службу, поеду в Мюнхен. Ведь самое моё большое
желание – увидеть сына.

Пётр отодвинул тарелку с  чебуреками, положив руки
на стол, и наклонил голову.

Николай молчал, теребя в  руках старую фотографию.
На  снимке сидела молодая красивая женщина, обнимая
за  плечи пятилетнего мальчика. Двое мужчин  – пожилой
и молодой – плакали. Печаль объединила их судьбы.

После затянувшейся паузы Николай заговорил первым:
– Пётр!
Пожилой мужчина поднял глаза, полные слёз, и, не стес-

няясь своих чувств, посмотрел на Николая.
– Пётр, – повторил молодой мужчина, – не нужно вам ни-

куда ехать. Ваш сын перед вами!



 
 
 

 
Зонт

 
Лида бежала с работы, прикрывая голову от дождя сум-

кой. Ночная смена в больнице сказывалась усталостью и сон-
ливостью. Вбежав в подъезд, девушка поднялась на третий
этаж, вставила ключ в замочную скважину и с силой повер-
нула. Послышался треск, и головка ключа, которую держала
девушка, осталась у неё в руке, а бородка застряла в замке.
Второй ключ был у Софии, подруги Лиды, ещё один у хо-
зяйки квартиры, которая была в отъезде. Соня вчера уехала
в длительную командировку. Лида расстроилась и решила
подумать о своих дальнейших действиях в кафе на соседней
улице.

Денег хватило только на кофе с пирожным. Дождь за ок-
ном усилился, крупные капли стекали по стеклу. С каждым
новым посетителем в кафе проникала влажность и запах све-
жести. Лида старалась есть медленно. Она только месяц жи-
ла и работала в этом городе и кроме Сони и коллег никого
здесь не знала. Девушка поела и вернулась в дом, где снима-
ла квартиру. У соседки с первого этажа она узнала адрес до-
моуправления и направилась туда. Жалостливая соседка да-
ла Лиде зонт. Большой чёрный, словно крыло ворона, зонт
распростёрся над худенький хрупкой девушкой. Массивная
ручка была сделана из кости и была украшена гравировкой.
Надпись гласила: «Зонт принадлежит тому, кто находится



 
 
 

под ним. После использования не забудь передать нуждаю-
щемуся». Лида прочитала странное пожелание. Зонт она на-
меревалась вернуть соседке. Но девушка не знала, что ждёт
её впереди. После долгих блужданий по улицам Лида поня-
ла, что заблудилась. Она попала в переулок, который окан-
чивался тупиком. Повернув назад, девушка решила войти
в небольшой антикварный магазинчик, чтобы согреться, от-
дохнуть и спросить дорогу.

В  магазине за  прилавком сидел седой старик. Он нати-
рал бархатной тряпочкой серебряный подсвечник и что-то
бормотал себе под нос. Как только зазвенел колокольчик
на входной двери, антиквар оставил свою работу и привет-
ливо поздоровался с девушкой.

– Здравствуйте, – ответила Лида, – простите, я заблуди-
лась. Искала домоуправление и зашла в тупик.

Старик улыбнулся в седые усы.
– Ничего случайного не бывает. В мой магазин редко за-

ходят покупатели. Будь моей гостьей. Зови меня Яков Ми-
хайлович.

– А я Лида, – застенчиво ответила девушка.
Старик поставил чайник на плиту в крошечной кухоньке.

Положил в розетку варенья, а в вазочку – сушек. Лида пи-
ла чай с антикваром и слушала рассказы о его молодости.
О троих сыновьях, что давным-давно разъехались в разные
стороны света. О жене, которая заболела гриппом и после
продолжительной болезни ушла в мир иной. Яков Михай-



 
 
 

лович обратил внимание на зонт, который Лида поставила
в уголок. Старик вертел в руках зонт, читая гравировку, и ти-
хо плакал.

– Что с вами? – встревоженно спросила девушка.
– Эту надпись на ручке зонта я сделал после ухода из жиз-

ни моей жены Светочки. Она промокла под проливным до-
ждём и заболела, потому что рядом не было никого, кто бы
мог дать ей зонт.

Лида обняла старика, чтобы утешить его.
Дождь закончился. Яков Михайлович вместе со своей но-

вой знакомой отправился к ней домой. С помощью плоско-
губцев старик ловко достал бородку ключа. А часом позже
он вручил Лиде два новеньких ключа. Девушка поблагода-
рила старика и вошла в квартиру. А в маленьком антиквар-
ном магазине в углу стоял зонт, который соединил два оди-
ноких сердца.



 
 
 

 
Метаморфозы или действие

цветочной пыльцы
 

Савелий старательно записывал историю своей жизни
в тетрадь. Но значимым был один месяц, который перевер-
нул его жизнь и разделил на до и после. Он хотел рассказать
о своём прошлом, чтобы люди не допускали его ошибок.

Три года назад директор таксопарка Савелий Фёдорович
был расчётлив и предприимчив. Умел экономить бензин, за-
менял новые автомобили на старые, манипулировал водите-
лями, отправлял их на халтуру. У Савелия не было жены, он
ни с кем не желал делить своё добро. Гораздо удобнее иметь
рядом спутницу, которая довольствуется статусом невесты
и не рассчитывает быть женой. Так жил уверенный в себе
мужчина, и убеждения его были непоколебимы.

На сорокалетний юбилей Савелий Фёдорович пригласил
гостей, должности и звания которых были значимыми в го-
роде. Хозяин дома любил «дружить» с людьми, имеющими
деньги и власть. Самым ценным подарком была туристиче-
ская путёвка.

Вскоре Савелий со  своей подругой Ириной отправился
на остров, где любила отдыхать английская королевская се-
мья. Выйдя из самолёта, туристы ступили на землю Барба-
доса. Жаркий климат окутал не привыкших к высокой тем-
пературе людей. Пара поселилась в дорогом отеле, а, отдох-



 
 
 

нув, отправилась на пляж.
Туристы посетили ботанический сад Андромеды с тропи-

ческими растениями, увидели баобаб, которому более тыся-
чи лет. Савелий равнодушно осматривал сувенирную лавку,
а его спутница выбирала себе подарок. Продавец предложил
приобрести сосуд с пыльцой экзотических цветов. Она заме-
няла любые запахи цветочным ароматом. Порошок мог слу-
жить освежителем воздуха, его можно было вдыхать. Саве-
лий скептически отнесся к действию вещества, а Ирина при-
обрела сувенир.

Днём позже пара отправилась на  рыбный рынок, кото-
рый поражал разнообразием рыбы и морепродуктов. Саве-
лий не любил запаха рыбы, и Ирина уговорила жениха вос-
пользоваться пыльцой. Сама она уже нюхала флакон и вос-
торгалась диковинкой. Мужчина втянул ноздрями пыльцу
и с удивлением обнаружил, что перестал ощущать резкий за-
пах рынка. Лёгкий аромат цветов, казалось, парил в воздухе.
Савелий не знал, что ждёт его впереди. Спустя время у него
появился насморк, потекли слёзы, и возник отёк носоглотки.
Мужчина потерял сознание. Когда его доставили в больницу,
врачи поняли, что у пациента редкая форма аллергии. Фла-
кон с пыльцой забрали на анализ, чтобы выявить аллерген.
Врачи стали бороться за жизнь Савелия. Неделю держалась
высокая температура, а мужчина не понимал, что с ним про-
исходит. Взволнованная Ирина сидела у постели больного.

Когда мужчина очнулся, то с удивлением обнаружил, что



 
 
 

находится в  таксопарке. Рядом были знакомые водители.
К нему подбежала с недовольным видом диспетчер Людочка.

– Савелий, твоя смена! Ты что, спишь?
Глаза девушки метали гром и молнии.
– Как ты смеешь говорить таким тоном с директором так-

сопарка? – Лицо и шея мужчины покраснели.
Диспетчер хихикнула.
– С каких это пор водитель такси стал директором? Если

не собираешься работать, то я пожалуюсь Якову Наумовичу.
Савелий на миг лишился дара речи. Яков Михалюк рабо-

тал шофёром, они с Савелием друг друга на дух не переноси-
ли. Бывший директор таксопарка не сразу понял, что жизнь
проверяет его на прочность. А случай, который произошёл
с  ним, изменит его до  неузнаваемости. Мужчина уточнил
первый заказ клиента, сел в автомобиль и выехал из гаража.
Савелий был опытным водителем, и, отработав смену, вер-
нулся в таксопарк. Его окликнул сменщик Андрей:

– Савелий, тебя подвести до общежития?
–  Общежитие?  – Растерянность не  покидала мужчи-

ну весь день. Надежда, что он очнётся от  странного сна,
не оправдалась.

Проходили дни, не похожие на прежнюю жизнь Савелия
Фёдоровича. Он успел поругаться с директором таксопарка
Михалюком, понимая, как неудобно ездить на старой, почти
не подлежащей ремонту автомашине. Мужчина с удивлени-
ем обнаружил, что Яков Наумович имеет такой же характер,



 
 
 

какой имел Савелий в прежней жизни. Однажды его клиент-
кой стала красивая девушка, которой оказалась Ирина. Она
не только не узнала его, но была высокомерна и неприступ-
на. Внутренний мир Савелия перевернулся с ног на голову
и заставил его иначе смотреть на жизнь. Он стал прислуши-
ваться к мнению людей и раскаиваться в своих проступках.
Последней каплей было происшествие с Андреем, который
попал в аварию не по своей вине, но был уволен без выплаты
компенсации. Савелий подговорил коллег, и они стали тре-
бовать у Якова Наумовича восстановить Андрея на работе,
иначе все водители уволятся. Михалюк испугался и согла-
сился выполнить условия подчинённых. У Савелия от радо-
сти защемило сердце, и он потерял сознание.

Когда мужчина открыл глаза, то увидел, что находится
в больничной палате. Из глаз Савелия полились слёзы. Он
поблагодарил небеса за  то, что у  него появилась возмож-
ность изменить свою жизнь…

В книжном магазине проходила презентация новой кни-
ги. Автор беседовал со своими будущими читателями, лю-
буясь сидевшей в  первом ряду женой с  годовалым сыном
на руках. А позже мужчина, улыбаясь, подписывал желаю-
щим книги с название «Метаморфозы или действие цветоч-
ной пыльцы».



 
 
 

 
Взгляд тигра

 
Бочкарёв взял пятый вариант экспериментальных очков

в руки. Линзы были прозрачными с лёгким золотистым от-
тенком. Профессор снял очки, без которых он уже много лет
не мог обходиться, и надел опытный образец. Антон Нико-
лаевич и его коллеги десятилетиями занимались усовершен-
ствованием и  созданием оптических приборов. Очки бы-
ли созданы для коррекции зрения, помогали хорошо видеть
в темноте. А также позволяли фокусировать взгляд на лю-
бых предметах на расстоянии от пяти сантиметров до тыся-
чи метров. Учёный подошёл к окну. Он посмотрел на дере-
во, на стоянку автомашин, затем перевёл взгляд на здание
больницы, расположенной вдали. Постепенно он смог рас-
смотреть окно, палату, лежащую на кровати женщину и ми-
лиционера. Дверь палаты открылась, и в дверном проёме по-
явилась медсестра. Девушка в коротком халатике радостно
улыбнулась скучающему охраннику. Милиционер и медсест-
ра начали оживлённо беседовать. Дверь оставалась откры-
той, и Бочкарёв перевёл взгляд вглубь больничного коридо-
ра. Там за колонной стоял мужчина, одетый в белый халат,
медицинская маска скрывала его лицо. Он с напряжением
во взгляде наблюдал за белокурой медсестрой, заигрываю-
щей с милиционером. Бочкарёв рассмотрел в руках мужчи-
ны шприц. Через минуту незнакомец сделал несколько ша-



 
 
 

гов вперёд. Его рука рассекла воздух, игла шприца впилась
в шею ничего не подозревающего милиционера. Профессор
понял, что действовать нужно быстро. Он впервые пожалел,
что отказался от установки телефона в лаборатории.

Учёный снял очки, положил в  металлическую коробку
и спрятал её в сейф. Выйдя из лаборатории и спустившись
вниз по лестнице, он метнулся к телефону, по которому го-
ворил сторож. В отчаянии Антон Николаевич махнул рукой
и вышел на улицу. Он бежал без верхней одежды, не замечая
ни дождя, ни холода.

Через семь минут профессор уже входил в реанимацион-
ное отделение больницы. Коридор был пуст, на посту мед-
сестра читала книгу. Профессор направился в палату, кото-
рую видел из окна. Медсестра попыталась его остановить,
но Бочкарёв уже распахнул двери в палату. На кровати за-
дыхалась молодая женщина. Медсестра в панике кинулась
звать врача, но учёный остановил её:

– Подключайте её к аппаратам, быстро!
Медсестра стала выполнять полученную команду.
Тем временем профессор осмотрел комнату и увидел под

кроватью милиционера. Вытянув обмякшее тело юноши, он
нащупал пульс.

– Мёртв? – испуганно спросила медсестра.
– Жив! – уверенно произнес Бочкарёв. – Такая доза сно-

творного усыпит и льва.
Он поднял с пола пустую ампулу, завернул её в носовой



 
 
 

платок и протянул девушке.
– Здесь могут быть отпечатки пальцев. Срочно зовите вра-

ча, чтобы спасти юношу, и вызывайте милицию.
Медсестра взяла ампулу, убедилась, что у больной восста-

навливается дыхание, выравнивается пульс, и вышла из па-
латы.

Профессор вернулся в институт, надеясь, что эксперимен-
тальные очки под названием «Взгляд тигра» ещё работают.
Предыдущий образец прекращал своё действие через трид-
цать минут. Учёными были изучены материалы о зрении тиг-
ров, которые превосходно видят и днём, и ночью. Но цве-
товая гамма зрительного восприятия человека намного ши-
ре, чем тигра. Последняя разработка линз дополняла зри-
тельную систему человека. Стёкла были с многослойным на-
пылением, которое обеспечивало глазам комфорт. Между
двух стёкол были жидкие кристаллы, которые реагировали
на длину световой волны. Фокусируясь на объектах, линзы
включали в работу глаза человека.

Мужчина вошёл в лабораторию и почувствовал тревогу.
В воздухе витал еле уловимый аромат ванили. Учёный от-
крыл сейф и сразу увидел, что одного ящика нет. Линзы для
сверхчувствительного микроскопа и анализатор воды были
на  месте. Не  было только очков «Взгляд тигра». В  полки
и стенки сейфа были встроены мощные магниты, которые
в  случае варварского взлома не  позволяли взять металли-
ческие коробки с приборами. При открытии сейфа магни-



 
 
 

ты автоматически выключались и наоборот. Каждый ящик
запирался на  уникальный ключ. Сейф был оснащён кодо-
вым и магнитным замками. Знали код и имели ключи толь-
ко трое: Бочкарёв и его коллеги Мелихов и Валетов. Иван
Романович Мелихов был на  симпозиуме в  Мюнхене. Ан-
дрей Алексеевич Валетов лежал с радикулитом в больнице.
Он был надёжным сотрудником и никогда никого не подво-
дил. Антон Николаевич закрыл сейф и решил направиться
в больницу, чтобы поговорить с Валетовым. Он запер дверь
лаборатории, спустился на первый этаж и постучал в окош-
ко, за которым сидел сторож. Был воскресный день, и инсти-
тут пустовал.

– Илья Олегович, кто-нибудь приходил недавно?
Молодой мужчина ответил:
– Нет!
– Сегодня кроме меня в институте никого не было? – сно-

ва поинтересовался учёный.
Охранник хотел вновь дать отрицательный ответ. Но че-

рез мгновение его посетило приятное воспоминание, и муж-
чина расплылся в улыбке.

– Полчаса назад женщина заходила. Позвонила в дверь,
сказала, что плохо себя чувствует. Зашла, чтобы отдохнуть.
Минут пять назад ей стало лучше, и она ушла.

Профессор, тщательно скрывая недовольство, посмотрел
на Илью Олеговича.

– И где она отдыхала?



 
 
 

Антон Николаевич не  сводил пристального взгляда
с охранника. Молодой мужчина встретился взглядом с учё-
ным и растерялся.

– Она чуть сознание не потеряла. Я её в гостевую комнату
провёл.

Профессор посмотрел на дверь комнаты ожидания, пред-
назначенной для гостей сотрудников научно-исследователь-
ского института. При желании можно было выйти из госте-
вой и, согнувшись, пройти рядом с кабинетом охраны к лест-
нице. Бочкарёв вошёл в комнату и вновь почувствовал запах
ванили. Мужчина тщательно осмотрел помещение, но  ни-
чего необычного не  заметил. Антон Николаевич знал, что
если экспериментальные очки не будут найдены, то проект
«Взгляд тигра» закроют навсегда, а его уволят из институ-
та. Идей у талантливого учёного было много, а воплотить их
в жизнь при ограниченном времени и малом бюджете было
почти невозможно. Профессор открыл дверь, чтобы выйти,
но заметил какой-то блестящий предмет на полу. Он нагнул-
ся и поднял с пола продолговатый ноготь лилового цвета.
Учёный узнал у охранника приметы незнакомки. Но одежда,
парик и очки могут преобразить любую женщину до неузна-
ваемости.

Через десять минут профессор уже входил в  больницу.
Мужчина открыл дверь в палату и увидел возле окна Андрея
Алексеевича. Рядом с ним стояла обворожительная красави-
ца. Антон Николаевич, который избегал женщин и занимал-



 
 
 

ся всю свою жизнь только наукой, замер на месте. Ему при-
шлось сделать усилие над собой, чтобы подойти к коллеге.
Валетов радостно поприветствовал Бочкарёва и пожал ему
руку.

– Рад видеть тебя, дружище! Познакомься, моя жена Вик-
тория!

Профессора окутало облако ванильного аромата, и Анто-
ну Николаевичу вдруг всё стало понятно. Валетов, который
женился около месяца назад, начал замечать ухудшение па-
мяти и внимания. Он стал носить с собой записную книжку,
хотя раньше на память никогда не жаловался. Андрей Алек-
сеевич помнил наизусть все формулы и все этапы испыта-
ний держал в уме. А самое главное, Бочкарёв вспомнил, что
жена Валетова ещё три месяца назад была невестой Игоря,
племянника директора института.

Учёный заставил себя улыбнуться женщине и сказать, как
ему приятно с ней познакомиться. Виктория протянула про-
фессору правую руку, левая рука была сжата в кулак. Но Ан-
тон Николаевич прекрасно видел лиловый цвет лака на ног-
тях красавицы. Он повёл себя очень галантно и поцеловал
даме руку. Женщина улыбнулась и утратила бдительность.
И когда Виктория поправляла волосы левой рукой, было хо-
рошо видно отсутствие одного накладного ногтя.

Профессор достал из кармана искусственный ноготь.
– Уверен, это принадлежит вам!
Женщина радостно воскликнула:



 
 
 

– Где вы его нашли?
Ответ был предсказуем:
– Там, где вы его потеряли!
У  женщины с  собой была только маленькая сумочка.

«Где же находится коробка с очками?» – задавал сам себе
вопрос учёный. Он пожал руку коллеге и попрощался с его
женой. Вышел на улицу, нашёл укромное место и стал ждать.

Через несколько минут Виктория выбежала из  больни-
цы. Она быстро подошла к стоянке и щёлкнула брелоком.
Машина мигнула загоревшимися фарами, приветствуя хо-
зяйку. В  это время женщину окликнул молодой человек.
Жена Валетова заблокировала машину и с очаровательной
улыбкой поспешила навстречу мужчине. Бочкарёв прокрал-
ся к ярко-красной машине и спустил воздух с двух покры-
шек. Профессор затаился за деревом. Виктория вернулась,
села в автомобиль и стала выезжать со стоянки. Машину за-
несло в сторону. Раздражённая женщина выскочила из ав-
томобиля и побежала догонять своего знакомого. Машина
осталась открытой. Ключи были в замке зажигания. Учёный
вышел из укрытия, подошёл к автомобилю и осмотрел салон
машины. Затем Антон Николаевич открыл багажник, но там
лежали только огнетушитель и пакет с продуктами. Профес-
сор ещё раз проверил салон и  увидел ящик, который был
спрятан между пассажирским и водительским креслами. Он
взял коробку, закрыл машину и надел экспериментальные
очки. Всё вокруг стало принимать чёткие очертания, очки



 
 
 

продолжали работать. Бочкарёв положил очки обратно в ко-
роб.

Пятнадцать лет назад учёный преподавал в университе-
те физику. Сын председателя облисполкома Вадим Хвостов
редко посещал его лекции. Юноша хамил и  дерзил пре-
подавателям. Бочкарёв был строг и не прощал своим сту-
дентам наглости. Антон Николаевич добивался, чтобы Хво-
стова отчислили из  университета. Но  ректор перевёл сту-
дента на  заочную форму обучения, чтобы избежать ссоры
с его отцом. А сейчас Хвостов Вадим Давидович возглав-
ляет научно-исследовательский институт, в котором работа-
ет Бочкарёв, и конфликты между ними возобновились. Про-
ект «Взгляд тигра» после успешных испытаний желали вы-
купить японцы, но команда учёных хотела, чтобы уникаль-
ные очки были применены в военных целях в своём отече-
стве.

Учёный подходил к  институту, чтобы положить очки
в сейф. В это время его догнал молодой человек, с которым
разговаривала Виктория. Бочкарёв оглянулся и узнал в муж-
чине племянника Хвостова. Учёный почувствовал сильный
удар по  голове и отключился. Когда он пришёл в  себя, то
увидел, что недалеко от него лежит открытый короб, план-
шет с формулами и очки с разбитыми стёклами. Охранник
института помог Антону Николаевичу подняться и усадил
его на ступеньки. Илья Олегович объяснил профессору, что
увидел его лежащим без чувств и бросился на помощь. В сто-



 
 
 

роне стоял Игорь, он открывал ящик и доставал очки. Сто-
рож пытался выхватить у негодяя очки, но тот сделал рывок
назад, очки выскользнули из его рук и разбились. Молодому
человеку оставалось только спасаться бегством.

Профессор был растерян. Уникальные линзы опытных оч-
ков были только в одном экземпляре. Учёный смотрел во-
круг равнодушным взглядом. Одного он не понимал, поче-
му видит всё чётко и ясно. Бочкарёв снял очки и посмотрел
на стёкла. Они были прозрачными, с лёгким золотистым от-
тенком. Антон Николаевич улыбнулся и радостно произнёс:

– Взгляд тигра!
Учёный понял, что в спешке положил в коробку вместо

уникальных очков свои очки с  диоптриями. Именно они
и разбились.



 
 
 

 
Возрождение

 
Семь разноцветных солнц, которые вставали каждое утро,

чтобы осветить планету Ануаф, угасали. Три голубых луны,
мерцающие на ночном небосклоне, затуманились. Золотые
звёзды стали исчезать, и  приближалась тьма. Озёра, реки
и колодцы постепенно высыхали. Люди и животные не жили,
а выживали, не зная, что будет завтра.

А сто лет назад на планете царил мир. Семь племён сохра-
няли связь друг с другом и планетой. Старейшины раз в год
собирались на общий совет и решали, что нужно улучшить
в мире. Жизнь текла спокойно и размерено.

Однажды один из вождей возгордился. Посчитал, что он
могущественнее других лидеров, и бросил вызов творцам.
Боги-создатели в наказание перенесли старейшину в пусты-
ню и обрекли его на сто лет одиночества. В назидание лю-
дям силы небес оставили всех без своей защиты. А жители
планеты подумали, что старейшина погиб во время сезона
дождей. Никто и не догадывался о том, что случилось на са-
мом деле.

На общем сборе вожди не получили знака свыше об из-
брании нового главы племени. Это означало одно: исчезнув-
ший старейшина жив. С  тех пор связь между племенами
и планетой стала медленно ослабевать. Все люди издревле
были разделены на семь групп, каждая из которых отвечала



 
 
 

за стихии воды, огня, земли, воздуха, за животный и расти-
тельный миры, а также за людей.

Прошли десятилетия. Мир на  планете Ануаф изменил-
ся до неузнаваемости. Сотни раз собирались вместе вожди,
но седьмой старейшина так и не был избран. Хотя люди здесь
жили по три столетия, но вожди племён, как и остальной на-
род, стали стареть. Жизненные силы покидали планету.

Как-то раз в глубокой пещере тигрица родила трёх тигрят.
Старший был самым крупным и смелым. Средний был лов-
ким и умным. А младший был очень слабым, и мать подума-
ла, что ему не суждено выжить. Тигрица решила выбросить
слабого малыша из пещеры, за которой почти сразу начинал-
ся обрыв. Хищное животное взмахнуло лапой над младшим
детёнышем, но тигрёнок уклонился и избежал гибели. У тиг-
рицы расширились зрачки. Мать подтолкнула младшенько-
го к выходу и с силой ударила. Но лапа тигрицы рассекла
воздух. Когда и в третий раз малыш увернулся и посмотрел
на мать, она поняла, что родила необычного тигрёнка. Его
ждёт впереди славное будущее.

Спустя несколько месяцев в  последний раз решили со-
браться вместе шестеро старейшин. Слабая надежда ещё
теплилась в сердце одного из них. Накануне во сне он видел
тигра, который шёл к месту сбора вождей. А ведь именно
племя мира животных осталось почти на целый век без пра-
вителя. И вот старейшины встретились вечером, когда над
планетой не бушевали песчаные бури, и не заливали землю



 
 
 

ливни. Ночью становилось тише, к людям и животным на ко-
роткое время приходил покой. Вожди племён развели костёр
и сели полукругом. Шестеро мудрецов с мольбой обратились
к своим богам-создателям. Планета молчала и не подавала
знака обессилевшим людям. Один из старейшин предложил
объединиться в единой молитве. Трое мужчин и трое жен-
щин соединили свои руки, закрыли глаза и стали шептать
текст древней молитвы. В это время в пустыне молил о по-
щаде для своих соотечественников раскаявшийся и забытый
всеми вождь. Слёзы покаяния лились по его усталому лицу.
Медленно тянулось время. Наступали сумерки. Три тусклых
луны освещали планету Ануаф. Было тихо-тихо, только тре-
щали дрова в костре. Люди открыли глаза в ожидании отве-
та от высших сил. Но ничто не нарушало безмолвия. Лишь
вдалеке сквозь тьму шли двое. Через несколько минут, когда
вождями овладело отчаяние, в свете костра показались две
фигуры. Это была тигрица со своим сыном. Младший сын
не раз удивлял мать. Он оказался самым сильным, ловким
и умным среди её детей. К тигрице во сне пришёл создатель
мира животных – бог Ануаф. В образе тигра он поведал ма-
тери о том, что её сын был избран возглавить племя, которое
осталось без вождя.

Старейшины поняли, что они были удостоены высшего
знака небес. Тигрица села недалеко от людей, а молодой тигр
медленно вошёл прямо в огонь и исчез. Яркая вспышка осве-
тила округу. Пропавшие звёзды вернулись на небо. Три лу-



 
 
 

ны вновь голубели на небосводе. А с неба в белом сиянии
спускался молодой мужчина, закутанный в оранжевый плащ
с чёрными полосками. Человек коснулся земли и сел рядом
с вождями. Старейшины плакали. Они знали, раз верховный
бог Ануаф воплотился сначала в  тигра, а  затем в  челове-
ка, значит, планете суждено возродиться. Ранним утром над
планетой снова взошло семь ярких разноцветных солнц.



 
 
 

 
Мария Камушкова

 



 
 
 

 
Ходики

 

На стене старинные ходики
Отмеряют за часом час,
И под звуки простой мелодии
Мы танцуем любимый вальс.

Сколько вместе лет уже прожито,
Было всякое – боль и грусть,
Время нашу жизнь подытожило…
Сединой в висках, ну и пусть.

На окне герань разноцветием
Всё пышнее из года в год,
Душу радуя долголетием,
Нам любви и сил придаёт.

Сколько вместе лет уже пройдено,
Переплыто глубоких рек,
Но всё те же старые ходики
Отмеряют нам новый век.

Разногласия, красноречия
Мы в шкатулке резной храним,
А ещё одним летним вечером
Наше счастье добавим к ним.



 
 
 

Горизонт нас манит дорогами,
Лентой стелется ровный путь.
Ты махни рукой у порога мне
И в пути обнять не забудь.

На стене старинные ходики
Отмеряют за тактом такт.
Мы простую нашу мелодию
Вместе слушаем просто так.

Сколько прожито, сколько пройдено,
Но исправно стучат для нас
На стене старинные ходики,
Отбивая за часом час.



 
 
 

 
Письмо

 

«Ну здравствуй, это я, ну как дела?
Вчера в бою я был смертельно ранен,
Лишь про себя успел подумать: «Рано!»
А ты всё утро весточки ждала.

Стояла на рассвете у окна,
В кармане теребя платочек алый,
Но глядя вдаль, конечно же, не знала,
Что в этот миг осталась ты одна.

И не спешил усталый почтальон
К тебе прийти с такой тяжёлой вестью,
Он так привык с тобой нас видеть вместе,
Но, без сомненья, был в тебя влюблён.

Ты только, дорогая, не грусти,
Впусти рассвет в открытое окошко,
Ты подожди меня ещё немножко —
Моя душа уже к тебе летит.

А я пока пишу тебе письмо,
В нём о любви лишь три коротких слова,
Но знаю, скоро встретимся мы снова:
Ты верь, мы будем вместе всё равно.



 
 
 

Ну ладно, дорогая, не скучай,
Ты посмотри, какое нынче лето!..
Прости, что не дождался я ответа!
Целую и люблю! Твой Николай!»



 
 
 

 
Точка и зрение

 

Жизнь наши годы крадёт без зазрения,
Время меняет и точку, и зрение,
Катится солнце за новым вчерашнее,
Завтра придёт, чтоб о прошлом не спрашивать.

Звёзды порхают, сияя и падая,
Осень над лесом шуршит листопадами,
Снег серебрится полосками белыми,
Вдаль убегая ручьями несмелыми.

Жизнь с каждым годом мудрее становится,
Прошлого тень за туманами кроется,
С толку сбивая и точку, и зрение,
Время меняет своё направление.

Вихри под небом неистово вертятся,
С каждым падением в лучшее верится,
Эхом разносится грома знамение,
Ветер меняет своё направление.

Солнце к закату стремится размеренно,
Жизнь на века бесконечно разменяна.
Ветер вздохнёт и в одно лишь мгновение
Вновь поменяет и точку, и зрение.



 
 
 

 
Ностальгия

 

На чердаке, среди старого хлама
Лежат давно забытые вещи:
Вот самокат, что купила мама —
На нём теперь лишь множество трещин.

А самолёт, что дарили брату:
Давно разбился тот истребитель…
В тот день пилоту дали награду,
Теперь у брата личный водитель.

А эта кукла, что плачет вечно:
Её сестрёнка нашла под ёлкой.
И платья, шитые бесконечно,
Теперь не модны уже нисколько.

А этот стол: сколько в жизни видел!
Гостей, рождений, поминок, плясок.
И первый ламповый телевизор
Его как будто украсил сразу.

И тот комод, что давно без ножки,
В углу томится покрытый пылью…
И стопка книг в помятых обложках
Расскажет внукам, как это было…



 
 
 

На чердаке среди старого хлама
Лежит давно ушедшее детство…
А нам яичницу жарит мама.
Ну что ты? Вот же мы! Дай раздеться.



 
 
 

 
«Где-то там, нулевым километром

непрожитой жизни…»
 

Где-то там, нулевым километром непрожитой
жизни
Мы уходим в закат, раздвигая завесу небес.
И за точкой отсчёта немеет зеркал закулисье,
Отражая черты горизонта невидимый блеск.
Где-то здесь недосказанных слов нераскрытая
тайна,
Мы уносим её, оставляя лишь памяти след.
А за серым туманом звенит колокольчик печально,
Навсегда разделяя дорогу на «было» и «нет»!
Тихо встав у последней черты неушедшего лета,
Мы махнём, обернувшись, дрожащей рукой
в пустоту.
Может, вспомнят о  нас на  другом, не  на  том
километре
И зажгут незаметно вон ту голубую звезду.
Где-то там, где в багряном закате купается солнце,
Мы присядем на  миг перед тем, как уйти
навсегда…
Слышишь, словно кудрявый мальчишка задорно
смеётся
На другом километре, где ночью зажжётся звезда.



 
 
 

 
Париж

 

Я подарил тебе Монмартр,
Собор и Эйфелеву башню,
И это всё нарисовал…
Я на обоях в спальне нашей.

Едва к рассвету я успел
Шедевр свой праздничный закончить,
Как твой будильник зазвенел,
Что в чистом поле колокольчик.

И ты, прекрасна, как заря,
В рассвет вошла под солнца лучик,
И улыбнулась, говоря,
Что нынче сон приснился лучший.

Что снился сумрачный Париж,
Собор и Эйфелева башня,
Что на Монмартре ты стоишь,
/Но всё как будто в спальне нашей/.
А за окном осенний дождь,
Под ним, свиданья ожидая,
Продрог, но ты всё не идёшь —
Сегодня опера в Ла Скала…

А мы стояли у окна



 
 
 

В родной московской спальне нашей,
И сквозь осенний дождь видна
Была Останкинская башня,
Там Москва-Сити и Большой,
А там Арбат художник пишет…
Мы были счастливы с тобой
В том нарисованном Париже.

Осенний дождь стучит в стекло,
Промозглый ветер рвётся с крыши,
И так с тобой мне повезло
Пусть здесь, в Москве, а не в Париже.
Я приглашу тебя в кафе,
Где на двоих накрытый столик,
Приятный запах Нескафе
И мой рисунок на обоях…

Сидим счастливые вдвоём
На стульях, сдвинутых поближе…
И ароматный кофе пьём
В том нарисованном Париже.



 
 
 

 
По Сальвадору Дали

 

Взрывая интегралами нули,
Взрезают ночь небесные качели,
И сходятся под красками Дали
Хвост ласточки и скрип виолончели!

Даёт судьба неистовый отпор
Стенаниям великого маэстро,
Но снова боль вступает в разговор,
И стоптанное сердце рвётся с места.

Высок и нежен ласточки полёт,
Как состраданье, смешанное с горем,
Но в небо ей подняться не даёт
Виолончель своим жестоким воем.

Раскинув эфы выгнутой змеёй,
Скрипит по нервам, издавая звуки!
И, разрушая сладостный покой,
Ведут смычок невидимые руки.

Предвестником беды и катастроф
Последние штрихи на холст слетели,
Сведя под параллелями усов
Хвост ласточки и скрип виолончели.



 
 
 

 
Бабочки

 

Белых бабочек покрывало,
Паутинками бахрома.
Ты так часто любовь писала,
Что влюбилась в неё сама.

Мягкий локон ложится лентой,
Чертит кружево воротник.
А в пастельных штрихах портрета
Отражается нежный лик.

Чёткой линией спелых вишен,
Ярким проблеском карих глаз
Вся палитра как будто дышит,
В крыльях бабочек растворясь.

Всё вокруг наполняя светом,
Сотни бабочек пляшут твист.
А в пастельных штрихах портрета
Кружит первый осенний лист…



 
 
 

 
Ирина Арсентьева

 



 
 
 

 
Пир во время чумы

 
Ту минуту, когда тяжёлые серые тучи внезапно наполз-

ли неизвестно откуда, заволокли небо и опустились так низ-
ко, что казалось, что тотчас раздавят, никто не  заметил…
Просто не мог заметить. Минута во Вселенной тянется очень
долго. Не так, как здесь, внизу.

«Хлеба и зрелищ! Хлеба и зрелищ…» – весело отбивают
ритм всеобщего веселья ноги. Слышите? Пир во время чу-
мы. Сколько раз это всё здесь уже повторялось? И повторит-
ся ещё не раз… Но без нас.

Во все времена хотелось и хочется хлеба и зрелищ, и по-
этому слышится именно эта танцевальная мелодия, неиз-
вестно кем сыгранная и умело навязанная. Он, этот кто-то,
с копытами и рогами или с огромными крыльями из нежных
перьев? Белых или чёрных… Для кого как…

Музыка никого не может оставить равнодушным, поэто-
му ноги сами уносят танцующих в головокружительный хо-
ровод. Всех тех, кто её слышит… Сливаясь в едином поры-
ве, они не замечают, что наверху именно сейчас вершится их
судьба и судьба миллиардов других.

Неутомимо несётся по небу на колеснице ВРЕМЯ. Пада-
ют сверху зёрна будущих посевов. Не все из них долетают
до нужной точки. Многие растворяются в пространстве ве-
ков. Но некоторые всё же долетают, и это вселяет надежду.



 
 
 

«Что посеешь – то и пожнёшь», – так говорят. Что же посеет
сегодняшний день?

Может, только там, где серые тучи ещё не успели скрыть
прозрачности небосвода, прорастут несмелые всходы че-
го-то нового и очень нужного! Необходимого для будущих
поколений.

А пока ноги отбивают ритм всеобщего веселья: «Хлеба
и зрелищ! Хлеба и зрелищ…»

Пир во время чумы…



 
 
 

 
Погаснут свечи…

 
Этот музыкальный вечер для неё особенный. И не пото-

му, что будет играть сам маэстро. И не потому, что свет уви-
дит фантазийные работы известного кутюрье. Удастся ли ей
скрыть от посторонних глаз то, что знают только двое. Вот
что её тревожит…

Маленькими предательскими бесенятами вспыхивают
в глазах отражённые всполохи свечей. Алеют щеки от бли-
зости возлюбленного. Припухшие губы беззвучно шепчут
его имя.

Пальцы великого Шуберта касаются клавиш, и мелодия
начинает вытеснять пространство и время, унося во вчера.

Она пытается не  думать об  этом, но  взгляд художни-
ка, устремлённый на её вздымающуюся от частого дыхания
грудь, заставляет дрожать от приятных воспоминаний. Бес-
покойные тонкие руки выдают волнение, и  она пытается
унять его, прикасаясь к прохладному атласу платья, и сосре-
доточиться на музыке.

Бесполезно: глаза её следуют за  движениями рук по  ту
сторону холста.

…Смелые опытные пальцы скользят по шелковистой, по-
чти детской коже, пробуждая первые желания. Вокруг ни-
кого. Только лёгкий вечерний ветерок шелестит колосьями,
да монотонно жужжит запоздалая пчела, слизывая остатки



 
 
 

сладкого лугового нектара.
Юное тело влажнеет в  объятиях. Любовные капли ро-

сы и  колоски, и  пчелка-искусительница оттиском ложатся
на гладкую ткань.

Кисть художника плавно выводит изгибающиеся в нетер-
пении линии, потом вдруг наносит несколько резких уверен-
ных мазков, и всё замирает.

Не слышно голосов. Последний аккорд симфонии пови-
сает в воздухе почти стоном… Гаснут свечи…



 
 
 

 
Март

 
Смотреть в окно и видеть, как обгоняют друг друга са-

поги, – занятие для тех, у кого их нет! Не купили! Забыли.
Не позаботились заранее.

– Чавк-чавк-чавк… – Ковыляет старик в калошах. Кало-
ши на валенки натянул. Боится простудиться. Остановился,
долго кашлял в шарф и кряхтел. А потом снова: – Чавк-чавк-
чавк…

– Чок-чок-чок… – Скачут каблучки по бугоркам наледи.
Девчонка на удивление не боится упасть, уверенно перепры-
гивает через лужи. А в них облака отражаются – бегут. Бе-
жит вслед за ними и девчонка. – Чок-чок-чок…

– Хлюп-хлюп-хлюп… – Топает мальчишка лет шести. Ко-
нопушки на носу. Старается обрызгать всех вокруг. Мать та-
щит его за руку, он упирается, а брызги из-под ног разлета-
ются, тяжело падая обратно в воду. – Хлюп-хлюп-хлюп…

– Шлёп-шлёп-шлёп… – Тётка с сумкой тащится еле-еле.
Набрала продуктов впрок: соседки сказали, что будет дефи-
цит. Присела на скамейку, передохнула. Потёрла руки. Плат-
ком промокнула испарину, выступившую на лбу. Вдохнула
глубоко, собралась и обречённо почапала дальше. – Шлёп-
шлёп-шлёп…

И никто не замечает весну! А ведь она совсем близко. По-
смотрите, как голубеет день ото дня небо! Как воробьи, со-



 
 
 

бравшись на кустике, что растёт у подъезда, радостно сове-
щаются о чём-то. Строят планы, наверное. И солнце светит
так, словно устроилось на работу растопителем снега. Расто-
пит – и премию получит…

А сапоги всё чавкают, чокают, хлюпают, шлёпают…



 
 
 

 
Ольга Бажина

 



 
 
 

 
Вновь прощается лето
золотыми шарами…

 

Вновь прощается лето золотыми шарами,
Словно солнца лучами стараясь согреть,
И готовится осень шальными кострами,
Рыжим пламенем бабьего лета гореть.
А из флоксов пока Август пеною брызжет!
В этом море цветочном тонет летняя тень,
Звездопад с неба льётся, осень ближе всё, ближе,
И редеет лесная пушистая сень,
Но, красуясь, Сентябрь бронзой, златом заблещет,
И, последнюю пышность и яркость даря,
Перелётными птицами вдруг затрепещет,
Чтоб совсем отпустить их в конце Ноября!
Затанцует Октябрь золотым листопадом,
А Ноябрь, обнажая деревьев тела,
Вновь с ветрами, дождями окажется рядом,
И в ознобе земля задрожит без тепла.
Но Декабрь проберётся к ней тайною тропкой,
Снежной шалью укроет ей плечи и грудь,
Чтоб она не замёрзла, и ласкою робкой
Отогрев, до весны даст спокойно уснуть!



 
 
 

 
Почему не спасся?

 

Он смотрел очами людям в души,
Отгоняя смерть от них рукой!
Кто его самозабвенно слушал,
Обретал и веру, и покой!
И в сердца вливались притчи-речи,
Верилось его словам, рукам.
Шли за сыном Божье-человечьим
Души, поднимаясь к облакам!
Он любил и праведных, и грешных,
Заблудившихся в судьбе прощал,
А кому-то виделось потешным
То, что он пророчески вещал!
А когда завыли фарисеи,
Не сознавшись в немощи пред ним,
Преданный народом Моисея
Он народом этим был гоним.
Не могли представить иудеи,
Чтоб пророк себя спасти не мог,
Что за их бессмертие радея,
Сына в жертву преподнёс им Бог,
Их грехи отмыв сыновней кровью!
Оставаясь верным до конца,
В муках сын ответствовал любовью,
Не предав небесного Отца!!!



 
 
 

 
Ты – женщина

 

Ты из ребра Адама появилась,
Как наш Творец однажды пожелал!
Когда же ослушаньем провинилась,
То Бог за это строго покарал,
Изгнав Адама и тебя из Рая!
Ты понимала, в чём твоя вина,
Свою судьбу земную выбирая,
Не ведая, как нелегка она!
Но, обладая нежным телом, кожей,
Не стала перед нею ты дрожать
И выбрала, что для тебя дороже:
Детей, что в муках предпочла рожать!!!
Сквозь Млечный путь и сквозь тысячелетья
Твоя душа за счастьем понеслась
И перед непогодой лихолетья
Сумела устоять и не сдалась!
Ты – женщина, и в рубище убогом
Ты будешь всех прекрасней на Земле,
Ты – избранная, созданная Богом,
С отметкою терпенья на челе!!!



 
 
 

 
Какие мы разные!!!

 

Природа поделила нас на нации,
Дав разный цвет, размер и форму глаз,
И в вихре ураганном информации
Заставив о добре забыть подчас
И чувствами не лучшими питаясь,
Вселяется в нас шовинизма бес,
И, превосходства спрятать не пытаясь,
Своё мы превозносим до небес,
Других культур порой не уважая
И нации другие унижая,
Себя считаем выше интеллектом,
Культурой, языком и диалектом!
Все остальные тёмные, заблудшие!
Но кто, когда сказал нам, что мы лучшие?
Нас сотворила разными Природа!
Но у любого на Земле народа
Средь гениев встречаются злодеи,
Аристократы духа и плебеи!
И в новомодном мире виртуальности,
Которым так гордится этот век,
Я знаю только две национальности:
Плохой или хороший человек!



 
 
 

 
Поэма о русской душе

 

Летний день своим теплом вливался,
Обнимал жужжаньем пчёл, шмелей,
Пенностью жасмина любовался,
Погружаясь в аромат-елей!
Солнечность кувшинок и купавен
Отражала озера вода,
Лилий белые тела купались,
Наготой своей гордясь тогда.
И в реке порою возникали
На воде круги и пузыри:
Тени рыбок под водой мелькали,
И кипела рыбья жизнь внутри!
Я шагал с этюдником, палитрой,
Краски спали в тюбиках пока.
И вышагивали в кедах быстро
Ноги городского паренька!
В день такой звенящий голосами,
Звоном пчёл, полётами стрекоз,
Радость излучалась небесами,
Солнце упивалось влагой рос!
Капли лишь травинкам оставляя,
Торопилось жажду утолить,
Светом глаз лучистых ослепляя,
Зноем с неба начинало лить!
А на берегу у гибкой ивы,



 
 
 

Где качался над водой тростник,
С шевелюрою седой красивой
В одиночестве сидел старик
И следил глазами за удою
И за колебанием блесны:
Ждал движенья рыбы под водою
И прыжка её из глубины!
Дед был сухопарый и высокий,
Сам похожий на тростник речной,
И такой безмерно одинокий
В этот летний жаркий выходной!
Что за мысль в мозгу его вертелась?
Может быть, о прожитом былом?
И тогда мне сильно захотелось
Поделиться с ним своим теплом!
«Не клюет, отец? – начать беседу
Постарался я. – Здесь рыбы нет?»
И в глазах почти бесцветных деда
Радости погасшей вспыхнул свет!
«Не клюёт!» И по акценту понял,
Я, что иностранец предо мной
«Немец я», – он голову приподнял,
Повернувшись вдруг к реке спиной!
«О, у вас не как у нас рыбалка.
Ведь в Германии и рыбы – тьма!»
«Юный друг, – сказал он, – мне вас жалко.
Для России Запад наш —тюрьма!
Вас манит Европы сладкий запах,
Кажется, что воздух в нём иной,



 
 
 

Но напрасно кажется вам Запад
Домом много лучше чем родной!
Западные блага для народа
Вашего видны со стороны,
В нём реальной кажется свобода,
Только в ней оковы не видны!»
Замолчал старик и, из кармана
Сигарету вынув, закурил,
На меня взглянул немного странно,
А потом опять заговорил:
«Ты не удивляйся, что умею
Я, как ты, по-русски говорить.
Не любить Россию я не смею
И готов раз сотню повторить!
Тот, кто вновь Россию проклинает,
Не поняв её души большой,
Истинной цены ей не узнает,
Не столкнувшись с русскою душой»!
Немец замолчал, блуждая взором,
Но когда опять поднял глаза,
На меня взглянул с немым укором,
А потом мне вот что рассказал:
«Воевал не по своей я воле —
Призван Третьим Рейхом на войну,
До сих пор сжимается от боли
Сердце за невольную вину
И за преступленья тех в России,
Чьим телам в земле её лежать
И кого к себе вы не просили



 
 
 

Издеваться, мучить, убивать!»
Курт, так было имя немца, снова
Нервно сигарету закурил,
Словно подавившись этим словом,
А потом опять заговорил.
«Как-то мы пришли однажды в город,
Что до основанья был разбит,
Нашей авиацией распорот,
Каждый дом, как человек, убит.
Вдруг увидел я среди обломков
На останках дома в кирпичах:
Грязный, бледный и худой мальчонка
С голодом, отчаяньем в очах!
У меня с собой был вкусный сладкий
Для солдата Вермахта паёк!
Протянул ему я шоколадку!
От меня отпрянул паренёк!
Я ему сказал: «Ты ешь, не бойся!
И меня не сторонись ты впредь!
Ешь спокойно и не беспокойся,
А не то, ведь, можешь умереть!»
Он зажал в руке подарок сладкий,
Чтоб пред искушеньем устоять,
И промолвил: «Эту шоколадку
Надо малышам – их целых пять».
А потом откуда-то, как мышки,
Предо мной возникли сразу вдруг
Пятеро: девчонка и мальчишки!
Шоколадку разделил им друг.



 
 
 

По кусочку каждому досталось,
Зажевала сладко ребятня.
Только для парнишки не осталось
Ни крупинки сладкой от меня!
На поступок этот благородный
Я без кома слёз не мог смотреть
И сказал ему: «И ты голодный,
Ты же тоже можешь умереть!»
Но в ответ: «Я не умру, не бойтесь!
Я смогу, я выдержу, клянусь!
Я ведь – русский, вы не беспокойтесь!
Я победы и своих дождусь!»
Перед несгибаемою силой
Духа русского склонился я!
Было имя мальчика Василий,
И ребята – не его семья!
Их дома обстрелами разбило,
К ним домой с войной пришла беда:
Всех родных бомбёжками убило,
Сделав их сиротами тогда!
Я несчастным русским ребятишкам
Сам продукты иногда носил,
Помогая выживать детишкам,
Кто меня об этом не просил!
А когда мои однополчане
Думали, что это для собак,
Я им отвечал своим молчаньем,
А они смеялись: «Вот чудак!»
А среди девчонок и мальчишек,



 
 
 

Что Василий смог спасти тогда,
Появилось десять ребятишек,
И для каждого была еда!
И они по крошечкам клевали
Всё, что я голодным приносил,
И в кашицу превратив, жевали
Тщательно, чтоб жить хватало сил!
Незаметное промчалось время.
В дни победной той для вас весны,
Отступая, покидал со всеми
Этот город я в конце войны
И пришёл с ребятами прощаться,
Чтоб сказать последнее «Прости»,
Чтобы никогда не возвращаться
К ним с войной на жизненном пути!
Но одна малышка вдруг взглянула
На меня с такою добротой
И свою мне куклу протянула —
Оберег теперь мой, дар святой!
Никому нельзя к ней прикасаться,
Кроме рук девчушки и моих!
Мне до смерти с нею не расстаться,
Этот дар не знает рук чужих
Это память о сиротке-дочке,
Что в российской родилась глуши,
Не от девочки он, а от ангелочка,
В ней частичка русской есть души!»
Замолчал старик, а под рубашкой
Я заметил куклу-оберег,



 
 
 

Что подарена сироткой-пташкой
И считал святыней человек!
Курт сказал, что никому на свете
Никогда народ не победить
И страну, где есть такие дети,
Что так могут верить и любить.
Что на свете нет души красивей
И бескрайней, как её поля,
Что планеты честь, душа – Россия!
Ей за жизнь обязана Земля!!!
Через час я с дедом распрощался
(Дома ждали ужин и семья)
И домой счастливый возвращался
И гордился тем, что русский я!!!



 
 
 

 
Ирина Шевчук

 



 
 
 

 
На берегу Японческого моря

 
Лето в тот год выдалось необычайно жаркое, сухое, но вет-

реное, что совсем нехарактерно для прибрежных районов
Приморья, омываемых холодными водами Японского моря.
Более привычными для местных жителей были прохладные
июнь и июль, окутанные зябкими утренними туманами мор-
ские берега, прибрежные скалы и  гладь устья впадающей
в  море реки. Такие летние туманные рассветы преоблада-
ли в здешних краях вплоть до августа, который потом щед-
ро баловал жарким полуденным солнцем, ярко-синим небом
и тёмными душными ночами, разукрашенными фейерверка-
ми искрящихся звездопадов. И лишь лёгкий морской бриз,
подгоняющий пенные барашки волн, шуршащих морской
галькой и вылизывающих солёными языками песчаные бух-
точки, приносил живительную прохладу и свежесть.

Небольшое село, раскинувшееся в  уютной долине реки
примерно в километре от морского побережья, между скло-
нами Сихотэ-Алинских хребтов, словно вымерло от  паля-
щей полуденной жары. Стадо грязных совхозных коровёнок
паслось на пойменном лугу, но их мирную трапезу изряд-
но омрачали неистовые кровососы – оводы и слепни. Обе-
зумевшие от укусов животные не знали куда деваться: би-
ли себя по  бокам хвостами, непрерывно трясли головами
и вздрагивали телами. Некоторые бурёнки почти по брюхо



 
 
 

залезли в болотистую жижу на берегу реки, ещё не полно-
стью высохшую после недавних затяжных дождей. Другие
ближе к  полудню сбились стайкой в  тени молодого берез-
няка, но и там не находили спасения. И лишь старый скот-
ник Захарыч, с  раннего утра опохмелившийся самогоном,
беззаботно и мирно дрых в тени берёзовой рощицы. Исхо-
дящее от него амбре не оставляло ненасытным жужжащим
насекомым никакого желания присесть на  его похрапыва-
ющую тушку и  испить хмельной кровушки. Его престаре-
лая лошадь лениво щипала тёплую, почти варёную на солн-
це траву, громко фыркала и трясла пегой гривой, отпугивая
слепней. Когда раскалённое солнце перевалило за полуден-
ный зенит, Захарыч вдруг вышел из нирваны. Линялая сати-
новая рубаха, пошитая когда-то его рукастой старухой, при-
липла к худосочному телу, пот ручьями струился по небри-
той, измятой временем и регулярными возлияниями физио-
номии, старая, потёртая кепка с изогнутым козырьком ва-
лялась тут же, в полёгшей от зноя траве. В штанах, не по-
нять от чего, было мокро… Присев и тряхнув седой кудла-
той башкой, Захарыч смачно сплюнул, потом хрипло про-
кашлялся и, окончательно придя в себя, начал осматривать-
ся по сторонам. Недалеко от него в тени берёз паслась его
старая кляча, а вот коров нигде не было видно.

– Наверное, в распадок подались, там прохладнее и вете-
рок свежее, – подумал горе-пастух и шаткой походкой пошёл
к своей коняге.



 
 
 

Подойдя к кобыле, накинул уздечку, подвёл её к пеньку
и, матюкаясь, с трудом забрался на раскалённую зноем ло-
шадиную спину. Седло Захарыч не любил с детства и пред-
почитал всю жизнь ездить на лошадях с одной уздечкой. Ко-
гда его пытали любопытные односельчане: «А почему? Ведь
в седле удобнее!», не заморачиваясь на объяснения, отвечал:
«А потому! Зато заднице теплее, даже зимой!»

Направив кобылу в  сторону березняка, начал осматри-
вать распадок. Но  коровёнок, которых в  стаде насчитыва-
лось больше пятидесяти голов, нигде не было. Проехав ещё
немного вверх по ключу, стекающему в реку, он понял, что
стадо двинулось через сопку к морскому побережью. Марш-
рут этот был привычным, известным и бурёнкам, и пасту-
ху, ведь чем ближе к морскому побережью, тем прохладнее,
и жужжащие насекомые меньше одолевают. Вялой поступью
двинулась по проторенной широкой тропе лошадь, шумно
втягивая ноздрями раскалённый зноем и пьянящий томным
разнотравьем воздух. Дед в  полудрёме покачивался на  её
широкой спине. Фляга с самогоном, прикреплённая к пояс-
ному ремню его штанов, была пуста. В голове гудело… То ли
от кружащих вокруг насекомых, то ли от напавшего вдруг
дикого желания глотнуть грамм двести живительной влаги.
Нет, вода его не интересует! Вот она – журчит по камени-
стым перекатам в ручье – пей не хочу! Ему бы бабкиного
первача для восстановления сил и водного баланса!

Старуха его регулярно гнала самогон на продажу. Дверь



 
 
 

в их избе была открыта для местных выпивох круглосуточно.
Да и его, старого беса, бабка не обижала, ведь он ей по хо-
зяйству единственный помощник. Да и добытчик тоже. То
рыбки наудит когда-никогда, пока коровки пасутся, а он при
памяти да не с бодуна. То мяска с фермы кусок-другой при-
прёт, а то и комбикорм припрячет – в хозяйстве всё сгодит-
ся. Дома ведь тоже пара коровёнок водится! Дети давно раз-
летелись из гнезда, вырвались из захолустной глубинки бли-
же к благам цивилизации, там и осели. Ни дочь, ни сын сто
лет глаз не казали в родную деревню. Внуки уже повыраста-
ли, и только изредка черкнут престарелым родителям пись-
мецо или открыточку на  праздник. Правда, несколько раз
дочь на  телефонные переговоры их со  старухой вызывала.
Сиживали они в местном почтовом отделении как-то с баб-
кой почти два часа, но связь с далёким сибирским городом
так и не наладилась. Ушли горемычные домой, и хлюпала
потом его Семёновна ночью тихо в подушку, утирая горючие
слёзы. Вот так и коротали старость вдвоём, не теряя всё же
надежды повидать внучат…

И так вдруг грустные мысли захлестнули и без того мут-
ную голову Захарыча, что сушняк и депрессняк его просто
в тряску вогнали. Лёгкий ветерок со стороны моря, которое
Захарыч с мальства как назвал Японческим, так и величал
всю жизнь, подсушил рубаху и седые космы. Только зад се-
дока и спина кобылы под ним пребывали в тёплой испарине.
Зашевелившиеся в голове грустные думки и воспоминания



 
 
 

окончательно утвердили пастуха в понимании того, что ду-
ша просит успокоительного! А до села отсюда пока ещё ру-
кой подать, недалече уехал. Солнце на небе – высоко. До за-
ката – далеко.

– Сейчас пулей домой, флягу самогоном наполню и к мо-
рю, за бурёнками. К вечеру назад пригоню, всё как положе-
но – не впервой поди!

Резко дёрнув за поводья еле плетущуюся кобылу, дед раз-
вернул её в  обратную сторону и, пришпорив босыми пят-
ками её впалые бока, лёгкой трусцой направился в сторону
села. Кляча Люська, словно ей тоже нужна была пайка до-
пинга, которая ждёт в родном стойле, шла небывало резво.
Вот и окраина села. Первые две избы по дороге – его курку-
лястых соседей жильё. Один экспедитором в сельпо работа-
ет, местную торговлю из райцентра товаром снабжает. Знат-
ный прохиндей! Всегда при деньгах и дефиците! Он Заха-
рычу – не  товарищ! Его самогоном-первачом не удивишь,
они с его бабой, Тамаркой мордастой, даже коньячком ино-
гда балуются. Хозяйство держат – не чета их с бабкой коро-
вёнкам! Там и пара хряков на откорм, и свиноматка на при-
плод, и две коровы да тёлочка-молодуха, а уж кур и гусей –
не перечесть. Второй сосед без особого хозяйского подво-
рья живёт, им этой «скотячей вони», как они изъясняются,
и от соседских сараев хватает. Они – интеллигенция мест-
ная! Дом добротный, из бруса сложен. Окна, наличники, за-
борчик в палисаднике – всё цветастой красочкой крашено,



 
 
 

везде лютики-цветочки растут – тут не до свиней и гусей.
А работает сосед Иван Ляксеевич (так дед его величает) зав-
гаром. Начальником местного гаража, значит. Весь сельский
транспорт в  его ведении. Жинка  же его, Марья Петровна,
детским садом заведует. Чтобы дитятко в местные ясли при-
строить, к ней на поклон с пустыми руками народ не суёт-
ся. Детей нынче в  совхозе наплодилось, а  мест в  яслях  –
кот наплакал. Вот вам и коррупция! Ублажить Марью надо,
уважить, чтобы очередь чадушку малому хоть чуток продви-
нуть. Захарыч, конечно, этих дел не свидетель, как говорит-
ся, свечку не держал, кто кому, что и сколько… Но народ
говаривал, а народ на пустом месте брехать не будет. Значит,
почва под этими сплетнями какая-никакая имеется. Словом,
усадьба второго соседа ещё больше контрастирует с их об-
ветшалой избёнкой.

Вот она, родимая! Слегка покосившийся, некогда креп-
кий бревенчатый сруб с обветшалой завалинкой, три глаз-
ницы окон, по одному на каждую сторону света, окромя се-
вера. С севера вход в избу, крыльцо, чуланчик и скрипучая,
с давно несмазанными петлями дверь с массивной деревян-
ной ручкой. Внутри хоромы Захарыча выглядели примерно
так же, как и снаружи. Всё жилище состояло из двух ком-
нат: кухня с большой кирпичной печью, в дальнем углу кото-
рой символической ширмочкой с тряпичной шторкой была
отгорожена потайная кладовушка Семёновны. У окна, укра-
шенного ситцевыми занавесочками, стоял кухонный, он же



 
 
 

обеденный стол с двумя распашными дверками и выдвиж-
ными ящичками. Несколько раз за время своего существова-
ния стол менял окрас: был он и зелёненьким, и синим, а в по-
следний раз, уже после выхода на пенсию, решила Семёнов-
на освежить его фасад белой эмалевой краской, о чём сот-
ню раз потом пожалела. Белые дверки и ручки ящичков, где
хранились ложки-вилки, чумазые руки супружника в скором
времени превратили в грязно-чёрные, а потом и вовсе белая
краска стёрлась, явив миру разноцветную палитру прежних
художеств хозяйки. В углу на стене был прибит вместитель-
ный алюминиевый рукомойник, под которым на деревянном
табурете стоял большой алюминиевый  же таз  – вот и  все
удобства. Остальной помыв тел осуществлялся раз в неде-
лю в малогабаритной, с низким потолком, деревянным пол-
ком для тазиков, веников и бака с водой, а также печкой-бур-
жуйкой бревенчатой баньке. Ещё в  кухне тарахтел в  углу
старый холодильник «Саратов», стояли несколько табуреток
и  лавка, на  которой располагались два ведра с  крышками
для питьевой воды. Ну а в потайном «кабинете» Семёнов-
ны, за ширмочкой, хранились бесценный кормилец и пои-
лец – самогонный аппарат и регулярно пополняемый запас
поллитровок, наполненных экологически чистым продуктом
с высоким градусом алкогольного дурмана.

Другая комната с двумя небольшими распашными окна-
ми была и спальней, и гостиной одновременно. Там сижи-
вали во времена бурной молодости весёлыми компаниями



 
 
 

да с обильными застольями, с кумовьями да сотоварищами
по рыбачьим забавам. Круглый стол посреди залы, накры-
тый вылинявшей с годами оранжевой бархатной скатертью,
давно не  раздвигался за  ненадобностью, но  был неизмен-
ным главным атрибутом скромного жилища. У стены, кото-
рая обогревалась кухонной печью, стояла массивная кровать
с  коваными металлическими спинками, украшенными по-
верху гнутыми вензелями и давно прогнувшейся под тяже-
стью лет и весом возлежащих на ней тушек, особливо пух-
лой Семёновны, панцирной сеткой. Но этот ощутимый но-
чами недостаток днём был замаскирован ещё не утратившей
с годами объём периной из гусиного и куриного пуха. В про-
тивоположном углу комнаты, в простенке между двух окон,
подоконники которых украшали горшочки с геранью и алоэ,
стояла видавшая виды любимая тахта Захарыча. Если кро-
вать когда-то и ощущала его присутствие в объятиях своих
пуховых подушек и перин, то на тахте кроме хозяина никто
никогда не спал. Это лежбище с прогнувшимися пружина-
ми, как глиняный слепок с  натуры, повторяло все изгибы
его сухопарого тела. Гобеленовая обивка тахты бережно хра-
нила в себе все его хмельные ароматы, смешанные с запа-
хом пота хозяина и его престарелой кобылы Люси. На по-
лу перед тахтой и кроватью лежали самотканые цветастые
коврики. Ещё из  мебели имелись: платяной шкаф работы
местного столяра, тумбочка-этажерка, на которой стояли ка-
кие-то безделушки и шкатулочки, зеркало на стене и старое



 
 
 

портретное семейное фото в синей деревянной рамочке под
стеклом, где, как два голубка, головка к головке запечатлены
ещё кудрявый Захарыч в застёгнутой наглухо белой рубахе
и пышногрудая глазастая молодуха с толстой косой, обвитой
вокруг головы, – его жена в полном расцвете молодых лет.
Его ненаглядная Верочка!.. Это потом, спустя годы, имя её
ушло незаметно как-то в архив и редко произносилось вслух.
Стала она для всех на селе просто Семёновна.

Так вот туда-то, в потайной «кабинет» Семёновны, в этот
оазис живительной влаги и источник лирического вдохнове-
ния, вечно тянуло Захарыча его крепко подсаженное на ал-
коголь бренное тело!

Причалив на Люськином потном крупе к родному крыль-
цу, старик лихо спрыгнул со спины кобылы, привычным же-
стом накинул поводья на деревянный штакетник забора, за-
черпнул из колодца ведро холодной водицы и, плеснув его
в корыто для водопоя домашней животины, рванул в избу.
Лошадь, освободясь от седока, тряхнув гривой, жадно при-
пала к воде, медленно втягивая влагу оттопыренными губа-
ми.

К великому счастью Захарыча, бабки не было дома. Ви-
димо, в сельпо подалась. А может, сидит и чаи гоняет у сво-
ей подруги закадычной Трандычихи Ивановны. Её реаль-
но иначе как Трандычиха в совхозе и не зовут. Справочная
служба местного разлива! Источник всех слухов и сплетен!
Ну и пусть чешут языками. Чем ещё в такое пекло заняться?



 
 
 

Главное, что ему никто мозг выносить и лекции читать не бу-
дет. Шустро фляжечку заправил и бежать! Да попутно дёр-
нул старый обормот дверку холодильника и прихватил с со-
бой кусок купленной накануне для окрошки варёной колба-
сы. Ничего! Без окрошки обойдётся его жена – любительни-
ца летнего холодного крошева, которое готовила Семёновна
на хлебном квасе и домашней жирненькой сметане.

Прикрепив наполненную самогоном флягу к  поясному
ремню, дед-диверсант решил побыстрее склеить ноги, что-
бы его, не дай Бог, не застукала бабка на месте преступле-
ния. Кобыла Люська очумело уставилась на Захарыча боль-
шими грустными глазами, когда тот, не дав ей даже прилечь
в тени под крышей летнего сеновала, снова взялся за пово-
дья. Он повелительно дёрнул лошадь, чтобы та подвинулась
ближе к крыльцу, подсобив тем самым престарелому ездо-
ку взобраться ей на спину. Люська, покорное транспортное
средство, всегда безропотно подчинялась командам своего
хозяина. За долгие годы своей лошадиной жизни свыклась
с его не всегда адекватным поведением, особенно в состоя-
нии подпития. А связывали их со скотником Захарычем уже
двадцать пять лет и службы, и дружбы. Когда-то, много лет
назад, был Иван Захарыч ещё о-го-го мужик и один из луч-
ших животноводов в совхозе. Местная ферма всегда специ-
ализировалась на разведении коров. Совхозное стадо пои-
ло молоком, кормило творогом и сметаной не только жите-
лей села, но и райцентра. Безграничная любовь к животным,



 
 
 

всякое отсутствие брезгливости, трудолюбие и покладистый
нрав привели когда-то молодого Ивана в эту отнюдь не лёг-
кую профессию, да так и прирос он душой к животине на всю
оставшуюся жизнь. А уход за поголовьем совхозного стада –
работа каторжная: и подъём чуть забрезжит рассвет, и по-
чистить навозные залежи, и корм свежий задать, и бока ко-
ровьи отмыть, и выпас, и выбраковка, и отёлы, и вниматель-
ное наблюдение за здоровьем рогатых – всё в его обязанно-
сти входило. Любил Иван коровёнок, а они его! Как родного
чуяли! Мычали радостно, хлопали пушистыми ресницами,
мотали хвостами-хлыстами, как только их кормилец и пои-
лец на горизонте появлялся. За первый же год работы Ивана
Захарыча на ферме падёж скота сократился, надои повыси-
лись, чище и спокойнее в коровнике стало. Доярки это тоже
единогласно подметили и глазки молодому работящему му-
жику строить начали. Там, на коровьей ферме, он и встре-
тил судьбу свою – Веруньку, молодую доярочку. Шуры-муры
у них долго не затянулись, не до того было. Чуток пожмуль-
кались вечерами в березняке у реки да пару раз на танцуль-
ки в местный клуб сходили. Там под заливистую гармонь ба-
яниста и по совместительству руководителя местного само-
деятельного духового оркестра по прозвищу Капельдудкин
Иван такие вензеля ногами выделывал перед толпой зевак,
что Верка поняла: «Долго выпендриваться не резон – уведут!
Надо брать, пока тёпленький!»

Вот так их семейная жизнь и началась. Навсегда запала



 
 
 

в память Захарыча та звёздная, тёплая июльская ночка на ис-
точающем дурманящий аромат и щекочащем все части тела
свеженьком сеновале… Вот и зажили они с Веруней вдвоём,
так сказать, новой ячейкой социалистического общества. Ра-
бота роднила: оба на одной ферме, и зима, и лето, запах на-
воза, молока, дойки, выпасы, отёлы. А потом и Верка сооб-
щила, что у них прибавление ожидается… Словом, жили-не
тужили. Лучшей жизни не ведали, а той, что была, не кля-
ли, не ныли. Так в трудах, семейных заботах, серых сельских
буднях жизнь и протекала.

Однажды, лет так тридцать тому назад, кому-то в  голо-
ву взбрело помимо коровёнок завести в совхозе стадо лоша-
дей. Доставили откуда-то несколько особей и Ивану, как пе-
редовику на животноводческом фронте и опытному, забот-
ливому хозяйственнику, поручили шефство над лошадками
взять. Отказать Иван не смог. Уж больно глянулись ему стат-
ные кобылки с умными глазами и богатыми шелковистыми
гривами. Начал он постигать азы коневодства. Даже пару раз
для обмена опытом командировало его руководство в сосед-
ний район, где была конеферма. Иван Захарыч быстро все
нюансы и тонкости уловил и нашёл подход к строптивой ско-
тинке. Тут нрав и характер совсем другой! Это тебе не Бу-
рёнка какая-то стельная, о  которых с  юмором говаривали
языкатые доярки: «Да им что? Их дело телячье – обгадилась
и стой! Жди, когда Ванька придёт и котяхи уберёт!» И сто-
ит она себе тихо-мирно, сено губами слюнявыми перебирает



 
 
 

да взирает отрешённо на окружающий мир туманным взгля-
дом из-под густых ресниц. Лошадь – аристократка в сравне-
нии с коровой! И умом, и статью, и красотой покорили Ива-
на новые подопечные. Вскоре первые жеребята на свет по-
явились. И радовался как родному новорожденному ребёнку
каждому лошадиному детёнышу ставший важным и уважа-
емым коневодом Иван Захарыч. Несколько лет жизни поло-
жил на то, чтобы прижились лошадки на селе, и росло их по-
головье. Но жизнь свои кренделя преподносит, и оказалось,
что разведение лошадок для совхозного хозяйства – нерента-
бельно и бесперспективно. Посчитали умные головы, поку-
мекали и решили: часть поголовья на мясопереработку сда-
ли, часть обменяли на племенных бурёнок, а оставшийся мо-
лодняк на продажу местному населению предложили. Заха-
рычу же, учитывая его особые заслуги в труде и ничем невос-
полнимый моральный ущерб, совхозное руководство пода-
рило длинноногого нескладного жеребёнка женского пола,
к которому Иван питал особенно трепетные чувства.

Молодая кобылка Люська только благодаря его заботе
и  упрямству на  свет появилась. С  трудом и  осложнения-
ми ожеребилась малышкой её мать  – красавица лошадка,
которую на последнем сроке вынашивания детёныша сбил
на мотоцикле с коляской вдребезги пьяный местный дебо-
шир и тунеядец Васька Петухов. Ему, как ни странно, уле-
тевшему в кювет вместе со своим железным конём, хоть бы
хны. Морду только о торчащий в овраге берёзовый корч раз-



 
 
 

мазал, да оставшиеся зубы повылетали. Мотоцикл мужики
в село отбуксировали, но ремонтом его так алкаш и не за-
нялся, бросил за забором как кусок металлолома, а потом,
спустя годы, пропил за пол-литра рукастому умельцу из со-
седнего села.

Так вот, а  кобылку стельную долго лечили, переднюю
перебитую ногу спасти пытались. Уколы ветеринар всё ка-
кие-то шпыняла, гипсовала, а  потом решили забить, чтоб
не мучилась животина. Но Захарыч упросил до следующего
утра хотя бы её в покое оставить. И сидел, как нянька, всю
ночь рядом с тяжело дышащей кобылой в отдельном стойле,
подносил к раздувающимся ноздрям и сухим губам мокрую
тряпку. А ближе к утру в тяжёлых схватках и болях разреши-
лась горемычная кобылица. Так и появилась в жизни Заха-
рыча его Люська. Ожеребившуюся кобылицу спасти не уда-
лось, ветврач принял решение, которое уже никто оспари-
вать не стал. Сколько можно мучиться бедной лошадке?..

С окончанием коневодческой деятельности в совхозе Ива-
на Захарыча вновь перекинули на  коровью ферму, слегка
повысив в должности и окладе. Практически всё свободное
от работы время он, невзирая на вечные упрёки и жужжа-
ние жены, посвящал своей маленькой, неуверенно стоящей
на подгибающихся слабеньких ножульках кобылке. Кормить
Люську пришлось из бутылочки с соской. Вскоре лошадка
окрепла, стала резвой и прожорливой.

Как стремительно пролетели годы… Иногда, длинными



 
 
 

зимними вечерами, приняв на грудь граммов двести «благо-
родного зелья» Семёновны, Захарыч впадал в томную полу-
дрёму – ностальгию. Сначала долго сидел на маленькой та-
буреточке у раскалённой от  горящих трескучим пламенем
дубовых поленьев печи, курил, пуская клубы дыма в приот-
крытую закопчённую дверцу свой любимый «Беломор». Жа-
ром от огня и выпитого самогона докрасна разогретая фи-
зиономия неподвижно сидящего, как застывшая мумия, За-
харыча иногда не на шутку пугала его старуху. Семёновна,
поддав деду лёгкий подзатыльник, читала одну и ту же, за го-
ды набившую оскомину лекцию о вреде постоянной пьянки
и курева для здоровья, пугала кондрашкой, которая тюкну-
ла однажды прямо в парилке собственной бани подвыпив-
шего накануне помывки их кума Василия. Затем, подняв де-
да за шиворот рубахи, отправляла дальше «загорать» на его
любимую тахту. И вот уже в этом своём лежбище, приняв
позу скрюченного эмбриона, Захарыч впадал в нирвану, уле-
тая на волнах воспоминаний далеко назад – в годы молодые,
задорные, счастливые…

Присутствовало в его жизни, кроме любимицы Люськи,
ещё одно живое существо, реально согревающее и  душу,
и бренное тело. Когда Захарыч нырял в объятия своей горба-
той, потёртой тахты, к нему под бочок уже много лет подряд
пристраивался и  включал свой тарахтящий «трансформа-
тор нежности» его преданный дружок – серый лохматый кот
по кличке Драник. Драником он стал с лёгкой руки и ехид-



 
 
 

ного языка Веры Семёновны, когда впервые явился домой
после недельного кошачьего блуда по весне с драным ухом
и клоками вырванной шерсти по бокам. А до тех пор жил
в семье с самого младенческого возраста безымянным коша-
риком, которого просто звали «кис-кис». Так вот, этот са-
мый Драник был для деда и прибором физиолечения, и до-
машней грелкой, и психотерапевтом, которому мог старый
подвыпивший хозяин подолгу изливать душу, не гнушаясь
никакими, даже самыми пикантными подробностями.

Взгромоздившись на  горячую спину послушной кобы-
лицы, Захарыч лихо пришпорил голыми пятками её бока
и, потянув поводья, указал направление движения прочь
от родной избы, в сторону манящего живительной прохла-
дой Японческого моря. Люська, на  ходу дожёвывая пучок
свежего сена, грустно поплелась по  заданному хозяином
маршруту. Едва отъехав на окраину села, Захарыч, оглянув-
шись на всякий случай по сторонам, отстегнул дрожащей ру-
кой заветную флягу и жадно отхлебнул глоток обжигающего
горло самогона.

– Эх, хорошо пошла! Живём, Люська!
Люська, словно поняв то, что ей поведал повеселевший

ездок, фыркнула ноздрями и тряхнула гривой. Тем време-
нем Захарыч, ещё несколько раз приложившись к горлышку
фляжки, зажевал отпитое куском уворованной из холодиль-
ника колбасы. Его грешную душу грело не только бабкино
зелье, но и тот факт, что не попалась в этот его самовольный



 
 
 

забег в село ни одна живая душа навстречу. Словно вымер-
ло всё вокруг, попрятавшись от палящего солнца, лишь про-
тарахтел вдалеке по просёлочной дороге в сторону коровни-
ка гружённый копной свежего сена совхозный ЗИЛ. Ведь ес-
ли бы, не дай Бог, застукал кто-то в разгар дня в деревне
пастуха без стада, деду бы явно не поздоровилось! А учиты-
вая то, что уже два китайских предупреждения за оставле-
ние животины без надзора у Захарыча имелись, полетел бы
он с работы – к бабке не ходи… Ну а то, что с ним после это-
го Семёновна бы сотворила, даже подумать страшно! Нрав
у бабки с годами да рядом с таким обормотом, в какого пре-
вратился подсевший на выпивку Иван Захарыч, стал жёст-
кий и непоколебимый. Под горячую руку подвернись – мог-
ла и огреть чем ни попадя! А уж на язык остра, так припе-
чатает, что неделю потом обтекать будешь от её словесного
поноса – не отмоешься!

– Вот так, значит… Повезло нам, Люська! – размышлял
вслух живо окосевший пастух.

День катился к закату, когда Захарыч прибыл по раска-
лённой от жары пыльной тропе к пологому плато, на кото-
ром обычно паслись коровёнки. Здесь, на продуваемом мор-
скими ветрами взгорке, растительность скудновата, не то что
в долине, на пойменных лугах, где сочный травостой – на-
стоящий гастрономический рай для бурёнок.

А вот оно и море… Синее, холодное, манящее… Белые
барашки пенных волн катятся к берегу, шурша мелкими, от-



 
 
 

шлифованными до кругляшей камешками. А берега вокруг
скалистые, крутыми отвесами обрывающиеся прямо у кром-
ки воды. В ветреную погоду штормящее море с шумом и гро-
хотом бьётся об эти неприступные скалы, облизывает их со-
лёными языками, вымывая причудливые гроты и  пещеры,
создавая неповторимые каменные скульптурные шедевры.
Сколько таких природных монументов разбросано вдоль по-
бережья Японского моря – не сосчитать! Нерукотворная за-
вораживающая красота! Из-за обрывистых берегов не везде
можно спуститься к морю. Крутизна и высота пугают, оттал-
кивают. Но человек и дикие звери находят тропки, вымытые
дождями овраги и умудряются, не ища обходных путей, по-
рой рискуя жизнью, цепляясь за каменистые выступы и ко-
лючие кусты шиповника, спускаться вниз. Одних манит бо-
гатая на уловы рыбалка, других щедрые морские дары, лёг-
кое пропитание, которое выбрасывают волны на прибреж-
ные отмели. Напитанный солёной влагой морской бриз при-
ятной прохладой обдавал лицо. Кобыла Люська даже при-
бавила шаг навстречу потокам живительной свежести. Пья-
ненький Захарыч, мурлыча себе под нос какую-то незамыс-
ловатую мелодию, окинул открывшийся взору простор по-
бережья, пытаясь увидеть стадо. Слева от тропы, выходящей
на высокий берег, метрах в двухстах от него, почти на са-
мом краю крутого обрыва, тесно сбившись в кучку, стояло
десятка два его бурёнок. Остальных коров нигде не видать…
Захарыч двинулся в их сторону. В недоумении крутил баш-



 
 
 

кой по сторонам старый обормот, стараясь понять, куда же
подевались все остальные его парнокопытные подопечные.
Укрыться здесь негде, уйти далеко так, чтобы не оставаться
в поле зрения, просто невозможно. Вернуться домой они то-
же не могли – тропа, ведущая назад, одна, никого на ней За-
харыч по пути не встретил. Приблизившись к животине, ста-
рик пересчитал их – шестнадцать штук. Всего шестнадцать!
Где остальные? Коровы, тесно прижавшись друг к  другу,
вздрагивали телами, ноздри их, тревожно раздуваясь, шум-
но втягивали прохладный воздух, глаза выдавали дикий ис-
пуг. Что произошло? Куда пропала большая половина стада?
Люська тоже вся напряглась и как-то нервно начала крутить
головой по сторонам. Спрыгнув с лошади, Захарыч пошёл
прямо к  отвесно обрывающемуся в  морскую бездну краю
плато. Внизу монотонно шумело бьющееся о скалы море.

Картина, которая предстала перед вмиг протрезвев-
шим пастухом, была чудовищной, трагичной, необъяснимой
в своей жестокой правде. Внизу, под крутым обрывом, в во-
де и на каменистом берегу валялись коровьи туши… Мо-
ре телепало несколько мёртвых тел, то подхватывая их бур-
ной волной и  утаскивая в  воду, то снова швыряя на  при-
брежные камни. Охваченный диким ужасом Захарыч в па-
нике кинулся к ближайшему скалистому крутому оврагу, ве-
дущему вниз к воде. Спотыкаясь, падая, обдирая босые но-
ги об острые камни, цепляясь за расщелины и корни дере-
вьев, он чуть ли не кубарем скатился вниз. Разодрал бок сво-



 
 
 

ей линялой рубахи, сильно ударившись рёбрами о торчащий
из земли корч. В кровь разбил нос, расцарапал руки и ноги,
но, не чувствуя боли, оказавшись на берегу, побежал к месту
трагедии.

Первые несколько мёртвых коровьих туш с переломанны-
ми ногами и  свёрнутыми шеями лежали кучно, почти од-
на на  другой. Дальше, на  волнах прибоя и  на  острых ка-
менистых уступах, были разбросаны в хаотичном беспоряд-
ке мёртвые, а кое-где ещё живые, почти беззвучно пытаю-
щиеся мычать, покалеченные при падении животные. Заха-
рыч увидал знакомые, наполненные слезами, обезумевшие
от боли огромные глаза с бахромой пушистых длинных рес-
ниц стельной коровы Марты – его любимицы в стаде. Что?
Что произошло за  время его пьяной самоволки? Что или
кто так напугал бедных животных, что они бросились вниз
с обрыва? Метался по берегу ошалевший от навалившейся
на него беды старик в окровавленной рваной рубахе, мок-
рый, взлохмаченный, не понимающий, что со всем этим те-
перь делать…

И лишь море – холодное, трезвящее, разъедающее солё-
ной водой раны на теле, в безучастном равнодушии и веч-
ном движении гнало к берегу бесконечную вереницу пенных
волн. Шум прибоя и крики слетающихся откуда-то чаек за-
глушали и стоны умирающих коров, и безумные вопли ста-
рика. Незаметно, но стремительно наступала темнота. Ночь,
крадучись, кидала на чернеющий небосвод жменьки звёзд.



 
 
 

Захарыч, окончательно сломленный трагедией, обессилив-
ший, мокрый, весь перемазанный и своей, и коровьей кро-
вью, рухнул, как подкошенный, на берегу рядом с телом всё
ещё живой Марты. От коровы шло спасительное тепло, и ста-
рик, прижавшись к  умирающему животному, пытался со-
греться, чтобы унять сумасшедшую дрожь в теле и стук зу-
бов. Вскоре стресс, усталость и оставшийся в крови алкоголь
сыграли свою роль – Захарыч заснул, уткнувшись в большое
тёплое пузо беременной коровы.

Сколько времени он провёл так, провалившись в  бес-
памятство, трудно сказать, но его дремоту прервал безум-
ный кровавый пир, разыгравшийся на  берегу, буквально
в  нескольких метрах от  него. Яркая луна на  небе чётко
высветила два тигриных силуэта, с  диким рыком рвущих
на куски коровью тушу. Захарыч перестал дышать от страха.
Вот она – смерть! В десятке шагов от него! Дикая, безумная,
неуправляемая сила хищного зверя! Вот кто напугал коров,
вот от кого они метнулись в бездну навстречу гибели. Вот
откуда на берегу он видел коровьи кишки и растерзанную
тушу. Видимо, насытившись вдоволь в светлое время, тиг-
ры вернулись к трапезе ночью. Фырканье, чавканье, рыча-
ние полосатых убийц снова вогнали Захарыча в дрожь. Зу-
бы реально выбивали чечётку, сердце бешено стучало где-то
в ушах, руки и ноги онемели и совсем не подчинялись ему.
Но диким тварям не до тощего, костлявого старика, когда
вокруг было столько говяжьей свежины…



 
 
 

Спасение пришло с  утренней зарёй, разбудившей ча-
ек, ворон и встревоженных людей. С рассветом на поиски
не вернувшегося на ночь в село со стадом Захарыча снаряди-
ли пять человек, из которых двое были вооружены охотни-
чьими ружьями. Практически непуганые таёжные обитатели
в те годы частенько захаживали на территорию села, могли
бесцеремонно пугануть коров на пастбище средь бела дня.
Дикие кабаны наведывались в особенно снежные и голодные
зимы прямо на территорию фермы, чтобы подхарчиться се-
ном.

Когда первые солнечные лучи робкой рябью пробежа-
ли по штилевой глади затихшего к утру моря, на высоком
скалистом берегу появились люди. В  предрассветной лёг-
кой туманной дымке видно было, как мечутся по  высоко-
му скалистому берегу их тёмные силуэты. Кто-то громко на-
чал звать пропавшего неведомо куда Ивана Захарыча. Когда
один из пришедших подошёл к самому краю обрыва и взгля-
нул вниз, то его истошный вопль услыхал даже лежавший
в полуобморочном состоянии с онемевшими руками и но-
гами разыскиваемый потеряшка. Захарыч попытался крик-
нуть в ответ, но ни его тело, ни голос не подчинялись ему.
Что-то сипло прошипев, старик от отчаяния и страха запла-
кал, как ребёнок. Осознание произошедшего накануне лип-
ким холодом сковало и душу, и тело. Остывшее и околев-
шее бездыханное тело коровы Марты перекрывало его со-
бою. Как подать сигнал, что он здесь, что он жив? Слёзы,



 
 
 

боль, отчаяние, страх – всё смешалось в голове. Люди навер-
ху, оценив масштаб произошедшей трагедии, в лёгкой пани-
ке и шоке от увиденного думали, что делать дальше. Опе-
ративно приняли решение, что один из них должен срочно
вернуться в  село, чтобы вызвать к месту массовой гибели
совхозного скота представителей власти, милиции, пригнать
грузовик, чтобы вытащить из воды и захоронить мёртвые ту-
ши коров. Остальные гуськом осторожно начали спускаться
вниз к воде по той же расщелине между скал, по которой
вечером кубарем катился к своим несчастным коровёнкам
скотник Захарыч.

Холодные клочья белого тумана поползли по воде, подни-
маясь лёгкими облачками вверх, вдоль отвесных прибреж-
ных скал. Этот утренний туман не давал возможности раз-
глядеть всех погибших животных сразу. Люди шли от  ту-
ши к туше, вздыхали, матерились, ещё не понимая толком,
что произошло со стадом, и куда пропал пастух. Захарыча
увидели не сразу из-за крупного тела мёртвой Марты. Один
из пришедших на поиски, Степан Ткачёв, совхозный трак-
торист, обойдя пузатую корову со стороны воды, наткнулся
на неподвижно лежащего скрюченного Захарыча, из широко
открытых глаз которого по грязным щекам ручьями стекали
слёзы. Степка радостно закричал, подзывая остальных:
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