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Аннотация
Такова особенность русской культуры и прежде всего русской

литературы, что судьбы и творчество отечественных писателей и
поэтов неразрывно связаны со своей эпохой и ее важнейшими
явлениями, будь то политические преобразования, научные
открытия или культурные веяния. Каждый из них в своем
творчестве так или иначе отзывался на запросы времени,
принимал или отвергал новые направления в искусстве, нередко
становился во главе этих новых течений.

Книга писателя и журналиста А.В. Корнеева расскажет
о малоизвестных фактах жизни и творчества выдающихся
мастеров русской литературы: Пушкина, Лермонтова, Тургенева,
Гончарова, поэта и драматурга А.К. Толстого, Чехова. Читатель
познакомится с не менее интересными, но сегодня, к сожалению,



 
 
 

забытыми русскими литераторами: В.Л. Пушкиным, Д.И.
Хвостовым, Н.П. Мятлевым, К. Павловой, П.П. Ершовым, Н.П.
Вагнером, Д. Минаевым, Д. Давыдовым и др.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Несколько слов к читателям

 
– Вы доктор исторических наук или филологических? –

такой вопрос впервые задали мне лет тридцать назад.
– Я историк литературы.
Отклоняя причастность к высокой ученой степени (как

будто степень может прибавить знания!), могу сказать: ис-
тория и литература влекли меня с детства. В восемь лет я
услышал рассказ «Загадка Н.Ф.И.» с телеэкрана в исполне-
нии Ираклия Андроникова, и хотя тогда мало что сумел по-
нять, но несколько лет спустя у меня возникла мечта зани-
маться архивными разысканиями, где соединяются литера-
тура и история.

Эта мечта привела меня после окончания школы на фило-
логический факультет – рыться в хронологической пыли ар-
хивов и библиотек. В студенческие годы начались мои пер-
вые архивные и библиографические разыскания. И продол-
жаются до сих пор.

Еще на первом курсе я выбрал тему, ставшую позднее
курсовой и дипломной работами – творчество забытого рус-
ского поэта с двойной немецкой фамилией – Иван Гольц-
Миллер, которым написана революционная песня «Как де-
ло измены, как совесть тирана осенняя ночка черна…» – о
неудавшемся побеге узника из тюрьмы. Спустя годы продол-
жавшиеся архивные разыскания привели к поистине фанта-



 
 
 

стическому открытию – поэт-разночинец, участник освобо-
дительного движения 1860‑х годов, оказался двоюродным
братом великого писателя Льва Толстого – его отец был вне-
брачным сыном графа Ильи Андреевича Толстого.

Любовь к XIX столетию сопутствует мне всю жизнь. Мно-
го лет я пишу о литературе этого века, вспоминая или неза-
служенно забытые имена, или неизвестные подробности из
жизни знаменитых писателей. Повествуя о том, что знают
немногие, я стремлюсь, чтобы мой рассказ не был пресным, а
напротив – стал живым и выразительным. Поделиться с дру-
гими тем, что знаешь сам, и не засушить материал, расска-
зать интересно и увлекательно – и открыть неизвестное.

В моей последней научной работе «Осужденный на веч-
ное безбрачие» говорится о младшей дочери Пушкина Ната-
лии и ее муже Михаиле Дубельте. Офицер, затем генерал, на-
гражденный за храбрость золотым оружием, он имел несча-
стье полюбить дочь поэта. Изучив большое число материа-
лов в архивах Москвы и Петербурга, я постарался разобрать-
ся в горестной истории и ответить на вопрос: отчего распа-
лась семья, в которой было трое детей, и отчего приговорен
к вечному безбрачию Михаил Дубельт.

Однако не следует забывать о людях, для которых недо-
ступны архивы.

Им адресованы очерки, составившие эту книгу – о писа-
телях XIX века, написанные в разном ключе – и в серьезном,
и в юмористическом, но одинаково интересные, не заставля-



 
 
 

ющие скучать и в то же время содержащие большое число
малоизвестных фактов.

Сегодня нам трудно представить Пушкина, размышляю-
щего об астрономии или геометрии, электричестве или тео-
рии вероятностей, беседующего с изобретателем электро-
магнитного телеграфа, стоящего на палубе плывущего по
Неве или Финскому заливу парохода или редактирующего
в своем кабинете на набережной Мойки статью о железных
дорогах. Однако факты убедительно свидетельствуют о том,
что все эти события действительно происходили.

Яркой и короткой, подобно комете, ненадолго озарившей
серое петербургское небо, была жизнь Софьи Дмитриевны
Пономаревой, салон которой, возникший в Петербурге в са-
мом начале двадцатых годов XIX столетия, был первым ли-
тературным салоном России. Там собирались писатели раз-
ных поколений и направлений – от Крылова до выпускников
Царскосельского лицея, Баратынского и Рылеева. Не было
только Пушкина – он находился вдали от Петербурга, в юж-
ной ссылке.

Замысел «Ревизора» Гоголю подарил Пушкин. Во многом
оказался похож на Хлестакова Павел Петрович Свиньин –
дипломат, журналист, писатель, художник, путешественник,
он был любителем прихвастнуть и приврать и потому сде-
лался прототипом героя комедии.

С детских лет мы знаем сказочную поэму о коньке-гор-
бунке. Однако что нам известно об авторе чудесной сказки?



 
 
 

Создавший «Конька-Горбунка» в  восемнадцать лет, Петр
Павлович Ершов прожил долгую жизнь, и хотя не оставлял
пера, все же остался в истории литературы как автор сказки,
ставшей поистине народной, – такова надпись на его могиль-
ном памятнике.

Очерк «Необыкновенная история о том, как поссорился
Иван Александрович с Иваном Сергеевичем» рассказыва-
ет о конфликте двух знаменитых романистов – мнительный
Гончаров заподозрил, что сюжеты его произведений… похи-
щает Тургенев!

Внимательнейшим читателем романа Льва Толстого
«Война и мир» был князь Петр Андреевич Вяземский. Со-
бытия, описываемые в романе, не могли оставить его без-
участным – ведь князь был не только свидетелем, но и участ-
ником описываемых в произведении событий, об этом сви-
детельствуют сделанные им пометы на полях («Князь Петр
Вяземский против графа Льва Толстого»).

«Папаша, кто строил эту дорогу?» На вопрос, известный
со школьной скамьи по эпиграфу Некрасова к стихотворе-
нию «Железная дорога», дает ответ историческая миниатю-
ра Валентина Пикуля, посвященная подлинному строителю
железной дороги, соединившей Петербург и Москву. «Про-
езжая мимо Любани, каждый заметит, что в сквере станции
стоит памятник Павлу Петровичу Мельникову». К сожале-
нию, писатель не обратил внимания на развалины по дру-
гую сторону железнодорожного полотна – это были остан-



 
 
 

ки храма, построенного Мельниковым как памятник стро-
ителям Петербурго-Московской дороги. Автору этих строк
довелось первым поднять в печати вопрос о необходимости
восстановления храма-памятника и дополнить новеллу Пи-
куля.

«До сих пор многие думают, что Чехов не испытал боль-
шого чувства. Так думал когда-то и я. Теперь же я твердо
скажу: испытал! Испытал к Лидии Алексеевне Авиловой».
Так писал И.А. Бунин, прочитав воспоминания писательни-
цы Л.А. Авиловой «Чехов в моей жизни». Об этой любви
никто не знал, хотя романические отношения продолжались
десять лет…

Я назвал героев только нескольких очерков, вошедших в
эту книгу. Раскройте ее, и вы узнаете еще много интересного
и увлекательного.

А.В. Корнеев



 
 
 

 
И суша, и моря, и

огнь тебе послушны!1

 
 

Внимание к наукам
 

О, сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух —
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг,
И случай, бог изобретатель, —

писал А.С. Пушкин. Это стихотворение в свое время вы-
соко оценил президент Академии наук СССР выдающийся
физик С.И. Вавилов, назвав «гениальным по своей глубине
и значению для ученого» и отметив, что «каждая строка в
нем свидетельствует о проникновенном понимании Пушки-
ным методов научного творчества».

Знаменитый историк литературы академик М.П. Алексе-
ев писал об этом кратком произведении: «Несомненно, что
мы имеем здесь дело с попыткой Пушкина дать обобщенное
представление о научно-творческом процессе, об условиях,

1  Во время работы над этой главой автор пользовался книгой: Алексеев М.П.
Пушкин. Сравнительно-исторические исследования. Л.: Наука, 1972.



 
 
 

определяющих его успех, о предвидимых и неожиданных ре-
зультатах научных исканий, о роли закономерностей и слу-
чайностей в истории научных открытий. И все же основной,
определяющей мыслью всего стихотворения, удивительного
по силе лаконизма, является вера в могущество разума, уве-
ренность в том, что грядущие чудные открытия неисчисли-
мы, обеспеченные умом и трудом».

В этих пушкинских строках как в зеркале отразился и глу-
бокий интерес великого поэта к науке, ее развитию и новым
открытиям. В высшей степени несправедливо было бы счи-
тать, что он интересовался лишь тем, что имело отношение к
изящной словесности или искусству. Круг его интересов был
поразительно широк. Не случайно друзья Пушкина востор-
гались его уникальными восприимчивостью и памятью, спо-
собными осознать и сохранить все то, что когда-либо попа-
дало в диапазон внимания поэта. «Природа, кроме поэтиче-
ского таланта, наградила его изумительной памятью и про-
ницательностью, – писал П.А. Плетнев. – Ни одно чтение, ни
один разговор, ни одна минута размышления не пропадали
для него на целую жизнь».

В рукописных сборниках сохранилось любопытное стихо-
творение «Цель нашей жизни», приписываемое юному Пуш-
кину и датированное 1814 годом (в том году учащиеся Цар-
скосельского лицея по заданию профессора Н.Ф. Кошанско-
го писали сочинения в прозе или стихах на тему «О цели
жизни человеческой»). В стихотворении говорится о могу-



 
 
 

ществе человека и его власти над стихиями:

…Природа вся тебе приносит дань:
И суша, и моря, и огнь тебе послушны,
Ты отражаешь гром, ты движешь океан,
Ныряешь в пропасти воздушны.

Годы жизни Пушкина были ознаменованы стремитель-
ным развитием научной мысли, ее замечательными дости-
жениями в самых различных областях знаний. Все русские
журналы того времени регулярно публиковали статьи о но-
вых достижениях науки и техники. Пристальное внимание к
наукам – не только гуманитарным, но и точным, и даже к их
применению в технике сопутствовало поэту до самой смер-
ти. Начав издавать в последний год жизни журнал «Совре-
менник», он уделял значительное внимание публикации на
его страницах статей о различных областях знаний.



 
 
 

 
«Под каким созвездием?..»

 
Как известно, в Царскосельском лицее не преподавали да-

же основ астрономии. Далеко не каждый образованный че-
ловек того времени мог знать расположение планет Солнеч-
ной системы и помнить, что Меркурий близок к Солнцу, а
Сатурн отдален от него.

Однако в незавершенном стихотворении, которое приня-
то датировать 1825 годом, Пушкин, размышляя о судьбе ли-
рического героя, писал:

Под каким созвездием,
Под какой планетою
Ты родился, юноша?
Ближнего Меркурия
Иль Сатурна дальнего?

В альманахе, названном именем музы астрономии – «Ура-
ния», вышедшем в преддверии 1826 года, увидела свет ост-
роумная эпиграмма Пушкина:

Движение

«Движенья нет», – сказал мудрец брадатый.
Другой смолчал и стал пред ним ходить.
Сильнее бы не мог он возразить.



 
 
 

Хвалили все ответ замысловатый.
Но, господа, забавный случай сей
Другой ответ на память мне приводит:
Ведь каждый день пред нами солнце ходит,
Однако ж прав упрямый Галилей.

Столетие спустя в научном журнале «Мироведение» аст-
роном Н. Кузнецов посвятил статью, озаглавленную «Вечер-
няя звезда в одном стихотворении Пушкина», пушкинской
элегии, начинавшейся строками:

Редеет облаков летучая гряда.
Звезда печальная, вечерняя звезда,
Твой луч осеребрил увядшие равнины…

Поэт принимает вечернюю звезду за «знакомое свети-
ло» – Венеру, которая напомнила ему о пребывании в Кры-
му:

Я помню твой восход, знакомое светило,
Над мирною страной, где все так сердцу мило,
Где стройны тополи в долинах вознеслись,
Где дремлет нежный мирт и темный кипарис,
И сладостно шумят полуденные волны.

Как установил астроном, Пушкин ошибался: в имении Ка-
менка будущего декабриста В.Л. Давыдова, где была напи-
сана элегия «Редеет облаков летучая гряда…», он не мог



 
 
 

видеть на вечернем небе Венеру – она восходила над гори-
зонтом там лишь в три часа ночи. Внимание поэта привлек
Юпитер или Сатурн. «Таким образом, – заключает Н. Кузне-
цов в своей статье, – Пушкин хотя и ошибся, приняв одну из
этих планет (вероятно, Юпитер, как более яркую) за Венеру,
но все же проявил незаурядную наблюдательность, признав
в случайно проглянувшей из-за облаков звезде планету».



 
 
 

 
«Вдохновение нужно в геометрии…»

 
Вспомнив изречение знаменитого французского матема-

тика и физика Б. Паскаля «Все, что превышает геометрию,
превышает нас», Пушкин замечает: «Вдохновение нужно в
геометрии, как и в поэзии». Незадолго до того, как эти пуш-
кинские строки были напечатаны в альманахе «Северные
цветы», вышедшем в Петербурге накануне 1828 года, в Ка-
занском университете профессор Н.И. Лобачевский произ-
нес речь (по сути дела научный доклад) о воображаемой гео-
метрии, которую позднее назовут его именем.

Пушкин не был знаком с Лобачевским. Хотя в сентяб-
ре 1833 года, готовясь к написанию «Истории Пугачева», в
поездке по пугачевским местам Александр Сергеевич и по-
сетил Казань, но пробыл там лишь три дня и не виделся с
великим геометром. (В книге М.С. Колесникова «Лобачев-
ский» (ЖЗЛ) говорится о встрече и беседе Лобачевского с
Пушкиным, в которой великий математик рассказывает ве-
ликому поэту о воображаемой геометрии. Не желая вводить
читателей в заблуждение, следует признать, что этот эпизод
– авторский вымысел.) Но у них было немало общих знако-
мых, а поэт И.Е. Великопольский, с которым Пушкин об-
менивался стихотворными посланиями и который адресовал
стихи Лобачевскому, был женат на сестре последнего. Бес-
спорно, знакомство двух гениев – поэзии и математики со-



 
 
 

стоялось бы и было крайне интересно для обоих, если бы
один из них пробыл бы подолее в Казани, где другой возглав-
лял университет.

Пушкин действительно интересовался геометрией. Об
этом свидетельствует его рисунок, датированный 1835 го-
дом, состоящий из геометрических фигур: треугольника,
круга, внутри которого четырехугольник, разбитый на три
треугольника. Этот рисунок связан со знаменитой задачей
древности, названной квадратурой круга, – построить квад-
рат, равновеликий данному кругу, которую тщетно пытались
решить на протяжении многих столетий. Согласно пушкин-
скому замыслу, найти решение этой задачи стремился уче-
ный монах Бертольд – герой его незавершенной пьесы, на-
званной позднейшими исследователями «Сцены из рыцар-
ских времен» (подробнее о нем будет рассказано ниже).



 
 
 

 
Новый Калиостро и

электромагнитный телеграф
 

В годы юности Пушкина слово «телеграф» уже знали в
России, но означало оно совсем иное, чем мы понимаем те-
перь. Тогда имелся в виду оптический семафорный теле-
граф, изобретенный в 90‑е годы ХVIII века одновременно
в России И.П. Кулибиным и во Франции Клодом Шаппом.
В середине 20‑х годов ХIХ столетия слово «телеграф» по-
лучило широкое распространение в нашей стране благодаря
журналу «Московский телеграф», который начал выходить
в 1825 году и быстро обрел популярность. Однако его изда-
тель Н.А. Полевой, давая название своему журналу, также
имел в виду семафорный телеграф – на обложке первого
журнального номера была помещена картинка, изображав-
шая башню с передающим семафорным устройством, стоя-
щую на высоком холме на берегу озера.

Еще в лицее Пушкин узнал имя ученого и изобретате-
ля Павла Львовича Шиллинга, который был дружен с В.А.
Жуковским, К.Н. Батюшковым, П.А. Вяземским и другими
писателями старшего поколения. Человек энциклопедиче-
ских знаний и разносторонних интересов, Шиллинг уже при
жизни заслужил славу нового Калиостро. Он первым осуще-
ствил электрическое взрывание подводных мин, проводил
опыты по зажиганию пороха под землей на дальнем расстоя-



 
 
 

нии, а до этого основал первую в России литографию, проб-
ным изданием которой стала поэма «Опасный сосед», напи-
санная Василием Львовичем Пушкиным – дядюшкой Алек-
сандра Сергеевича.

С этим удивительным человеком познакомился в 1818 го-
ду Пушкин. 19 ноября они вместе с Н.И. Гнедичем, В.А. Жу-
ковским, А.И. Тургеневым, будущим декабристом М.С. Лу-
ниным ездили в Царское Село, провожая уезжавшего в Ита-
лию К.Н. Батюшкова. Знакомство их возобновилось по воз-
вращении Пушкина из ссылки в Петербург. Они встречались
у Карамзиных, ездили в Кронштадт.

В конце 1829 года Шиллинг готовится к экспедиции в Во-
сточную Сибирь и Китай. Вместе с ним ехать в дальние края
мечтает и поэт:

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья,
Куда б ни вздумали, готов за вами я
Повсюду следовать…

Однако на его просьбу участвовать в экспедиции Николай
I отвечает отказом.

Возвратясь из дальних странствий в Петербург в марте
1832 года, Павел Львович продолжил работу над главным
изобретением своей жизни. Еще в 1829 году один из его дру-
зей писал: «Шиллинг изобрел новый образ телеграфа. По-
средством электрического тока, проводимого по проволо-
кам, растянутым между двумя пунктами, он производит зна-



 
 
 

ки, коих комбинации составляют алфавит, слова, речения и
так далее. Это кажется маловажным, но со временем и усо-
вершенствованием оно заменит наши теперешние телегра-
фы, которые при туманной погоде или когда сон нападает
на телеграфщиков, что так же часто, как туманы, делаются
немыми».

9 октября 1832 года Шиллинг впервые испытал элек-
тромагнитный телеграфный аппарат в действии. Испытание
проходило в доме, где жил Павел Львович – в Петербурге на
Царицыном лугу, позднее названном Марсовым полем (ны-
не на этом доме установлена мемориальная доска). Пятиком-
натная квартира изобретателя оказалась мала для испытания
телеграфа, и Шиллинг нанял весь верхний этаж. Передаю-
щий аппарат находился в одном конце здания, в небольшом
зале, где собрались приглашенные на испытание, а приемник
– в другом, в рабочем кабинете Шиллинга. Протяженность
телеграфной линии составляла 10 метров. Первая в мире те-
леграмма, состоявшая из десяти слов, была передана и при-
нята моментально и точно.

Во время этого испытания Пушкина не было в Петербурге
– он находился в Москве (куда ездил в поисках сотрудников
и материалов для будущей газеты «Дневник», издание кото-
рой не состоялось) и вернулся в середине октября. Однако
это вовсе не означает, что он не смог увидеть действие элек-
тромагнитного телеграфа. Интерес общества к новому изоб-
ретению был настолько велик, что повторные публичные по-



 
 
 

казы работы телеграфа, о которых говорил весь Петербург,
не прекращались до рождественских праздников. Ясно, что
Пушкин не мог не заинтересоваться новым изобретением,
автором которого был его близкий знакомый, тем более учи-
тывая, что Александр Сергеевич готовился издавать газету,
в которой наряду с другими известиями предполагалось со-
общать и о новостях науки.



 
 
 

 
Вечный двигатель и
электрическая цепь

 
Другим выдающимся изобретателем того времени был

знаменитый физик и будущий академик Б.С. Якоби. В 1834
году в петербургских журналах под интригующим заглави-
ем «Новая машина для беспрерывного кругообращения» по-
явилось сообщение об изобретенном им первом в мире элек-
тродвигателе, названном склонными к сенсационным пре-
увеличениям журналистами «электромагнитным реrpetuum
mobilе». Пушкин не мог не знать об этом изобретении – хотя
бы потому, что Б.С. Якоби был близко знаком с П.Л. Шил-
лингом, который одним из первых понял колоссальную важ-
ность электродвигателя и его значение для будущего.

В 1835 году Александром Сергеевичем была написана
оставшаяся незавершенной пьеса, названная позднейшими
исследователями «Сцены из рыцарских времен». В ней есть
крайне интересный эпизод: разговор бескорыстного искате-
ля истины ученого монаха Бертольда, занимающегося алхи-
мией, и корыстолюбивого коммерсанта Мартына, финанси-
рующего его исследования в надежде, что тот откроет спо-
соб делать золото. На вопрос Мартына: «Ну, а если опыт
твой удастся, и у тебя будет и золота, и славы довольно, бу-
дешь ли ты спокойно наслаждаться жизнью?», Бертольд от-
вечает: «Займусь еще одним исследованием: мне кажется,



 
 
 

есть средства открыть реrpetuum mobilе». (Согласно перво-
начальному варианту, Бертольд хотел решить знаменитую
задачу древности, названную квадратурой круга.)

На полях листка, где написан первоначальный черновой
вариант, рукой Пушкина набросаны любопытные рисунки,
связанные с замыслом произведения. Один из них, бесспор-
но, связан с квадратурой круга и состоит из геометрических
фигур (о нем мы уже говорили выше). Другой рисунок ка-
жется более загадочным и представляет собой, по описаниям
пушкинистов, «нечто вроде частей машины» – рядом пуш-
кинской рукой написано «реrpetuum mobilе».

Загадку этого рисунка раскрыл академик М.П. Алексе-
ев. Как он предположил, загадочный рисунок напоминает
модель описанного в журнале электродвигателя, а расходя-
щиеся от рисунка линии представляют собой схематическое
изображение возникающих электрических разрядов.

Согласно другой сюжетной линии «Сцен из рыцарских
времен», молодой поэт Франц поднимает восстание кре-
стьян и попадает в темницу. Надменный граф Ротенфельд
высокопарно заявляет: «Он до тех пор из нее не выйдет, пока
стены замка моего не подымутся на воздух и не разлетятся».
Однако, как свидетельствует план пьесы, именно так и про-
исходит в дальнейшем. Бертольд, также заточенный в тюрь-
му, изобретает в заключении порох, от взрыва которого ру-
шатся стены замка и темницы, а граф Ротенфельд погибает,
сраженный пулей. Как полагают пушкинисты, под именем



 
 
 

Бертольда Пушкин изобразил полулегендарного средневеко-
вого ученого Бертольда Шварца, которому предание припи-
сывает изобретение пороха. Быть может, эпизод взрыва зам-
ка порохом был подсказан Пушкину тем обстоятельством,
что в то время, когда он писал пьесу, его знакомец Шиллинг
производил в Петербурге опыты взрыва пороха посредством
электричества.

Электричество… Это слово прочно вошло в лексикон лю-
дей пушкинской эпохи. Яркой особенностью того времени
стало употребление его людьми, весьма отдаленными от тех-
ники.

В одной из заметок, составивших большой цикл «Опро-
вержение на критики», Пушкин, анализируя фразу «Я не мо-
гу вам позволить начать писать стихи», замечает: «Неужто
электрическая сила отрицательной частицы должна пройти
сквозь всю эту цепь глаголов и отозваться в существитель-
ном». Согласитесь, выражения «электрическая сила», «от-
рицательная частица», «пройти сквозь цепь», употреблен-
ные Пушкиным, вполне характерны для научного труда по
электротехнике.



 
 
 

 
Паровые корабли

 
Ранее, чем в Европе, пароходы появились в Америке. Их

изобретатель Р. Фультон, непонятый и непризнанный Напо-
леоном, покинул Францию и уехал в Северо-Американские
Штаты. Одним из первых европейцев пароходы, плававшие
по Гудзону и Миссисипи, увидел дипломат и писатель П.П.
Свиньин и описал в своем очерке, напечатанном в 1814 году
в журнале «Сын Отечества». Еще в юности Пушкин читал в
журналах о строящихся паровых судах и видел на Неве пер-
вые пароходы. Правда, само слово «пароход» не сразу вошло
в русский язык – сначала его заменяло английское «стим-
бот». В 1815 году журнал «Сын Отечества» писал: «Мы в
нынешнем году увидим, может быть, стимбот, плавающий из
Санкт-Петербурга в Кронштадт». В августе того же года на
Неве появилось первое паровое судно – паровая машина бы-
ла вделана в обычный деревянный бот. В том же году паро-
ход «Елизавета» стал совершать рейсы между Петербургом
и Кронштадтом.

Постепенно пароходное сообщение прочно вошло в
жизнь петербуржцев. Когда Пушкин в 1827 году вернулся
в Петербург после семилетнего отсутствия, «паровые кораб-
ли», о которых он читал в журналах в михайловской ссыл-
ке, во множестве бороздили воды Невы и Финского залива.
Современник Пушкина литератор А.В. Никитенко писал в



 
 
 

своем дневнике: «Изобретение парохода – одно из чудес на-
шего века. Стоя на палубе, спокойно сидя в каюте, вы с неве-
роятною быстротою, почти незаметно переноситесь вдаль –
так ровен ход судна, до такой степени двигающая его сила
подавляет колебание волн. Один только шум колеса, которое
быстро вращается под действием пара и как плуг взрывает
водную равнину, нарушая тишину».

Другой литератор, Ф.В. Булгарин, в статье «Поездка в
Кронштадт 1 мая 1826 года», написанной в форме письма
поэту Н.И. Гнедичу, писал: «Догадаетесь ли вы, о чем я ду-
мал, стоя на пароходе и прислушиваясь к шуму паровой ма-
шины? Кто знает, как высоко поднимутся науки через сто
лет, если они будут возвышаться в той же соразмерности, как
доселе! Быть может, мои внуки будут на какой-нибудь ма-
шине скакать в галоп по волнам из Петербурга в Кронштадт
и возвращаться по воздуху. Все это я вправе предполагать,
сидя на машине, изобретенной в мое время, будучи отделен
железною бляхою от огня, а доскою от воды; на машине, по-
корившей огнем две противоположные стихии: воду и воз-
дух или ветер! Вот о чем я думал, прислушиваясь к шуму
паровой машины».

На смену слову «стимбот» пришли два других, некото-
рое время употреблявшиеся наравне одно с другим: рус-
ское «пароход» и иностранное «пироскаф», встречавшееся
в итальянском и французском языках. Оба эти слова мож-
но встретить в дневнике Пушкина – в 20–30 е годы поэт не



 
 
 

раз совершал поездки из Петербурга в Кронштадт, провожая
знакомых, уезжавших за границу морем. Так, почти одновре-
менно, с разницей в несколько дней, он записывал: «Еду на
пироскафе провожать Вьельгорского» и «26 мая был я на па-
роходе и провожал Мещерских, отправлявшихся в Италию».
А вот о каком интересном замысле мы узнаем из письма дру-
га Пушкина П.А. Вяземского: «Смерть как хочется отпра-
виться в Лондон на пироскафе! Вчера мы были у Жуковско-
го и сговорились пуститься на этот европейский набег: Пуш-
кин, Крылов, Грибоедов и я». Но шутливое намерение четы-
рех поэтов отправиться «по балтическим волнам» в столицу
Туманного Альбиона не осуществилось…

Слово «пироскаф» встречается у Пушкина и в незавер-
шенном прозаическом отрывке, написанном в 1830 году и
начинающемся словами «Участь моя решена. Я женюсь»:
«Если мне откажут, думал я, поеду в чужие краи, – и уже
воображал себя на пироскафе… Пироскаф тронулся – мор-
ской свежий воздух веет мне в лицо; я долго смотрю на убе-
гающий берег».



 
 
 

 
Пушкин и железные дороги

 
Вскоре после того, как в России появились первые паро-

ходы, в русском обществе стал оживленно обсуждаться во-
прос о необходимости строительства железных дорог, кото-
рые соединят важнейшие промышленные и культурные цен-
тры страны.

За свою не очень долгую жизнь Пушкин много раз стран-
ствовал по необъятным просторам России и испытал все
невзгоды российского бездорожья. Он страстно мечтал, что
в будущем

…Дороги, верно,
У нас изменятся безмерно.
Шоссе Россию здесь и тут,
Соединив, пересекут.
Мосты чугунные чрез воды
Шагнут широкою дугой,
Раздвинем горы, под водой
Пророем дерзостные своды.

В тридцатые годы ХIХ века в русском обществе оживлен-
но обсуждался вопрос: стоит ли строить железные дороги в
России? В нескольких странах Европы и в Северной Амери-
ке они уже существовали. Но приемлемы ли стальные маги-
страли для России с ее необъятными просторами и суровы-



 
 
 

ми морозами? Их строительство требовало огромных расхо-
дов, и было неизвестно, оправдаются ли колоссальные затра-
ты.

Жаркие споры по этому актуальнейшему вопросу нача-
ла статья молодого талантливого ученого, профессора физи-
ки Петербургского университета Н.П. Щеглова, напечатан-
ная в газете «Северный муравей» в начале 1830 года, кото-
рая так и называлась – «О железных дорогах». Такого ярко-
го, решительного, убежденного призыва к строительству же-
лезных дорог в страдавшей от бездорожья огромной стране
в русской печати еще не появлялось. За статьей Н.П. Щегло-
ва последовали и публикации других авторов в защиту стро-
ительства стальных магистралей. Вопрос становился все бо-
лее актуальным. О железных дорогах читались публичные
лекции, в журналах и газетах печатались статьи, издавались
книги и брошюры.

Однако находились не только сторонники, но и против-
ники нового вида транспорта. Так в 1835 году вышла ста-
тья «Об устроении железных дорог в России». Ее автором
был некий Наркиз Отрешков, считавший себя авторитетом
в вопросах экономики, посредственный литератор и ловкий
предприниматель, близкий к тайной полиции и связанный с
реакционными журналистами Ф. Булгариным и Н. Гречем.
Благодаря им его статья получила широкий резонанс – сна-
чала она была опубликована в двух номерах издаваемого
ими журнала «Сын Отечества и Северный архив», затем бы-



 
 
 

ла напечатана отдельной брошюрой в типографии Греча и,
наконец, в пяти номерах самой читаемой газеты того вре-
мени «Северная пчела», издаваемой, опять же, Булгариным
и Гречем, появился ее обстоятельнейший и крайне благо-
склонный разбор.

Не желая прослыть ретроградом, в самом начале статьи
автор заявлял: «Я более чем кто-либо признаю важность это-
го нового способа сообщения; более чем кто-либо благого-
вею пред оказываемыми им последствиями; одним словом,
я пламенный поборник железных дорог. Притом я вполне
сознаю полезность улучшения путей сообщения в России,
искренно убежден в благотворности имеющих произойти от
того последствий. Одним словом, я совершенно уверен, что
употребление на этот предмет самых огромных капиталов
принесет непосредственную и прямую пользу Отечеству».

Только что объявив себя «пламенным поборником же-
лезных дорог», Отрешков вопреки логике сразу же прихо-
дил к прямо противоположному суждению, выделив главную
мысль статьи курсивом: «С тем вместе не могу не сознать,
что предполагаемое ныне на великом пространстве устрое-
ние железных дорог в России совершенно невозможно, оче-
видно бесполезно и крайне невыгодно».

Обосновать свое мнение автор пытался экономически-
ми расчетами, утверждая, что сооружение железной доро-
ги между Петербургом и Москвой принесло бы «ежегодного
чистого и непременного убытку до 23 300 000 рублей ассиг-



 
 
 

нациями».
Завершалась статья таким итогом: «Изложив все сие в по-

дробности и с числовыми доказательствами, кажется, мож-
но сказать утвердительно, что устроение железной дороги
между С.-Петербургом и Москвою совершенно невозможно,
очевидно бесполезно и крайне невыгодно».

Пройдет шесть лет, и Отрешков горько пожалеет о своем
категорическом выводе, ставшем достоянием широкой глас-
ности – в начале февраля 1842 года будет опубликован вы-
сочайший указ о строительстве железной дороги, призван-
ной соединить две столицы, полностью опровергавший все
его доводы.

Неудивительно, что после рекламы самой читаемой газе-
ты на сочинение Отрешкова обратили внимание. Разверну-
тая рецензия в журнале «Библиотека для чтения» носила от-
рицательный характер и язвительно высмеивала Отрешкова:
«Автор, по известным ему причинам, предписал себе бес-
конечно полезную цель – доказать совершенную невозмож-
ность существования железных дорог в России. В брошюре
не находим ничего, кроме избитых возражений вечных про-
тивников предмета; возгласов, не помешавших ни одной до-
роге устроиться и приносить пользу; старых умствований тех
мужей, которые во всем видят одни препятствия и не имеют
ни той деятельности ума, ни той силы гения, которые, встре-
тив преграды, создают вдруг новые пути к успеху, заставля-
ют способы множиться под рукой и со славою преодолевают



 
 
 

все сопротивления.
Чтобы доказывать невозможность железной дороги в дан-

ной местности, само приличие требует быть практическим
инженером и механиком по этой части, видеть все железные
дороги в подлиннике, изучить все способы применения их
к различным местоположениям, обозреть трудности побеж-
денные и непобежденные, и удостовериться, что за этими
пределами нет уже поприща для гения механики, что здесь
геркулесовы столбы изобретательности ума человеческого…
Автор, без всяких данных опыта и тщательного изучения
предмета… сочиняет себе мрачные предчувствия и с удиви-
тельною самонадеянностью подвергает их арифметической
оценке… Смешно было бы даже опровергать подобные гре-
зы, и если есть чему подивиться, так это важности, с кото-
рою почтенная брошюра приступает к вычислениям всех по-
дробностей предмета, известного ей только понаслышке».

 
* * *

 
Год спустя после выхода сочинения «Об устроении желез-

ных дорог в России», когда А.С. Пушкин издавал журнал
«Современник», В.Ф. Одоевский предложил ему для публи-
кации в журнале критическую статью молодого профессора
Института корпуса инженеров путей сообщения, энтузиаста
технического прогресса М.С. Волкова. Тот высмеивал сочи-
нение Отрешкова и полнейшую некомпетентность автора в



 
 
 

вопросах, о которых он брался судить, – суть статьи выра-
жал взятый к ней эпиграф, представлявший строку из басни
«Щука и кот» И.А. Крылова: «Беда, коль пироги начнет пе-
чи сапожник».

Прочитанная в рукописи статья Волкова была высоко оце-
нена Пушкиным. Он писал Одоевскому: «Статья г. Волкова
в самом деле очень замечательна, дельно и умно написана
и занимательна для всякого… Статья Волкова писана живо,
остро. Отрешков отделан очень смешно…»

Об авторе статьи, которая вызвала живейший интерес
Пушкина, следует сказать подробнее. Матвей Степанович
Волков (1802–1878) окончил Институт корпуса путей со-
общения в 1821 году, как лучший в выпуске был остав-
лен при институте и через несколько лет стал профессором
этого института. Энтузиаст технического прогресса, прида-
вавший огромное значение развитию железных дорог, он в
1835–1836 учебном году включил в программу своего курса
«Строительное искусство» большой раздел о железных до-
рогах. Позднее Волков напишет: «По моему мнению, в ис-
тории будут отныне две величайшие эпохи преобразования
общества: это введение христианства и введение железных
дорог». Волков был разносторонним ученым: в 1840‑е гг. он
поместил в журнале «Отечественные записки» капитальный
труд «О музыкальных гаммах» (интерес к музыке сближал
его с В.Ф. Одоевским), а также ряд статей о физиологии че-
ловеческого мозга. Уже в ХХ веке он будет назван «замеча-



 
 
 

тельным русским экономистом ХIХ века» и «писателем, ко-
торому современность до сих пор не воздала должного».

Служебная деятельность Волкова проходила успешно – в
1843 году он был профессором строительного искусства в
чине полковника. Подготовив новый курс строительного ис-
кусства, он предполагал выпустить его отдельным изданием.
Однако назначение печально известного реакционного дея-
теля графа П.А. Клейнмихеля в августе 1842 г. новым на-
чальником Главного управления путей сообщения помеша-
ло этому и привело к конфликту между ними, в результате
чего Волков вынужден был подать в отставку.

 
* * *

 
Внимательное чтение статьи М.С. Волкова сделало Пуш-

кина участником оживленного спора о железных дорогах
России и привело его к ряду интересных соображений, вы-
сказанных в том же письме Одоевскому.

Первое суждение касалось экономических проблем: «До-
рога (железная) из Москвы в Нижний Новгород еще была бы
нужнее дороги из Москвы в Петербург, и мое мнение было
бы – с нее и начать…» Высказывая эту мысль, Пушкин по-
нимал, что подобным образом торговый и промышленный
центр России – Москва соединилась бы с портом на Волге,
где прибывшие по железной дороге грузы могли бы переме-
щаться на речные суда для дальнейшей перевозки по воде,



 
 
 

что значительно ускорило бы их доставку.
Другое соображение Пушкина имело отношение к вопро-

сам условий труда при будущей эксплуатации железных до-
рог: «Некоторые возражения противу проекта неоспоримы.
Например: о заносе снега. Для сего должна быть выдумана
новая машина… О высылке народа или о найме работников
для сметания снега нечего и думать: это нелепость».

Следует отметить, что техническое приспособление,
предназначенное для подобных целей, в то время уже было
известно. Так, газета «Северная пчела» 29 июля 1836 года,
извещая читателей о строительстве первой железной доро-
ги России, призванной соединить Петербург с Царским Се-
лом и Павловском, сообщала: «Каждая паровая машина бу-
дет снабжена снарядом для скалывания с шин намерзнувше-
го льда вместе с снегом с дороги. Этот снаряд, находящийся
перед колесами передней машины, служит и к тому, чтобы
устранять с дороги камни и другие предметы, которые могут
попасть в шины».

(Поясним, что под «паровой машиной» здесь подразуме-
вался локомотив, который еще совсем недавно в той же га-
зете именовался «cухопутным пароходом», а вскоре на тех
же страницах обретет название «паровоз», под которым и
получит известность. Так, 25 апреля, сообщая о парово-
зе, построенном умельцами Черепановыми, «Северная пче-
ла» писала: «У нас есть свои машинисты, на наших заво-
дах строятся сухопутные пароходы». А 30 сентября та же



 
 
 

газета напишет: «Немедленно по прибытии паровых машин
(locomotives), которые для отличия от водяных пароходов
можно было бы назвать паровозами, последуют опыты упо-
требления их».)

Добавим, что название «паровоз» прижилось не сразу.
Недаром несколько лет спустя поэт Н.В. Кукольник напишет
в «Попутной песне», известной и теперь благодаря чудесной
музыке М.И. Глинки:

Дым столбом, кипит, дымится пароход…
Веселится и ликует весь народ,
И быстрее, шибче воли,
Поезд мчится в чистом поле.

 
* * *

 
Но русские зимы, отличавшиеся метелями и обильными

снегопадами, для борьбы со снежными заносами требовали,
как и писал Пушкин, специальной мощной машины, которая
возникнет позднее и получит название «снегоочиститель».

Без малого тридцать лет спустя после написания пушкин-
ского письма Одоевскому, подготавливая его для опубли-
кования в журнале «Русский архив», издатель последнего
П.И. Бартенев попросит снабдить публикацию комментари-
ем Ф.В. Чижова – литератора, автора воспоминаний о Н.В.



 
 
 

Гоголе, бывшего видным специалистом в вопросах желез-
нодорожного строительства. Чижов будет поражен суждени-
ем Пушкина и напишет в комментарии: «Когда Пушкин пи-
сал это письмо, железных дорог было еще весьма мало… –
и, перечислив существовавшие уже тогда немногочисленные
стальные магистрали в разных странах как Европы, так и
Америки, подчеркнет: – Снегоочистителя тогда, когда писал
Пушкин, не было и в помине, да и теперь он не на всех же-
лезных дорогах».

Письмо Пушкина Одоевскому впервые опубликовано в
1864 году; при этом фамилия Отрешкова сокращена до ини-
циала О. по вполне понятной причине: ее обладатель был
еще жив – в редакционном примечании он назван «сочини-
тель нелепой статьи против железных дорог».

 
* * *

 
Вполне возможно, что имя профессора Института пу-

тей сообщения М.С. Волкова Пушкин слышал и ранее, за
несколько лет до чтения его статьи. Дело в том, что в начале
1830‑х годов лекции Волкова слушал молодой инженерный
офицер Андрей Иванович Дельвиг (1813–1887) – двоюрод-
ный брат поэта, ближайшего друга Пушкина (впоследствии
инженер-генерал, главный инспектор частных железных до-
рог, управляющий Министерством путей сообщения). Алек-
сандр Сергеевич хорошо знал его, часто встречая в доме ли-



 
 
 

цейского друга, где тот подолгу жил, и относился к нему с
большой симпатией.

В своих мемуарах, написанных много десятилетий спустя,
воскрешая в памяти дни молодости, А.И. Дельвиг описывает
своих товарищей по офицерским классам института, сверст-
ников и сокурсников, таких же молодых инженерных офи-
церов, их скромный быт и, в частности, игру в карты, при-
водившую порой к значительным проигрышам – эти воспо-
минания, воссоздающие атмосферу того времени, могли бы
стать прекрасным комментарием к повести Пушкина «Пико-
вая дама». Изучение этих воспоминаний позволило извест-
ному пушкинисту академику М.П. Алексееву сделать вывод
о главном герое повести: «Следует, по-видимому, прийти к
заключению, что в лице Германа Пушкин изобразил… ин-
женера Корпуса путей сообщения, или, что еще более веро-
ятно, слушателя офицерских классов Института путей сооб-
щения; между прочим, обучавшиеся в этих классах подпо-
ручики и прапорщики имели право жить на частных кварти-
рах и пользовались относительной свободой».

Приходится сожалеть, что Одоевским и Пушкиным оста-
лась незамеченной книга «О железных дорогах», вышедшая
в Петербурге через месяц после брошюры Отрешкова и на-
писанная другим молодым профессором Института путей
сообщения и энтузиастом технического прогресса, Павлом
Петровичем Мельниковым (1804–1880). Не вступая в пря-
мую полемику с Отрешковым, он убедительно доказывал



 
 
 

в своей книге целесообразность и полезность нового вида
транспорта.

«В 1835 году я издал небольшое сочинение “О железных
дорогах”,  – напишет Мельников много лет спустя,  – пер-
вое об этом предмете на русском языке, так что вынужден
был придумывать номенклатуру многих технических слов,
которые и поныне сохранились в технике инженеров». Так,
в частности, им был предложен хорошо известный и те-
перь не только специалистам термин «стрелка», означающий
«устройство на рельсовых путях, служащее для перевода по-
движного состава с одного пути на другой».

Забегая вперед, следует сказать: именно Мельникову
предстоит в конце 1841 года стать оппонентом Отрешкова
и в личной беседе убедить Николая I в возможности и целе-
сообразности сооружения железной дороги, которая свяжет
Петербург и Москву, потом быть ее строителем, а затем сде-
латься первым министром путей сообщения России и при-
ложить много сил для прокладки новых железнодорожных
магистралей в родном отечестве.

А потом Мельниковы породнятся с Пушкиными. Сам Па-
вел Петрович Мельников детей не имел. Его любимая пле-
мянница Варвара Алексеевна, отец которой, также инженер
корпуса путей сообщения, был строителем железной доро-
ги Петербург – Вильно, станет женой сына поэта Григория
Александровича Пушкина, Обвенчаются они в старинной
церкви в Вильно, где за полтораста лет до этого крестил пра-



 
 
 

деда поэта Ганнибала Петр I, и будут жить в родовом имении
Михайловском.

 
* * *

 
В 1836 году, когда Пушкин готовил статью Волкова для

публикации в «Современнике», решено было построить
первую в России железную дорогу между Петербургом, Цар-
ским Селом и Павловском – опыт ее эксплуатации должен
был доказать, целесообразно ли строить подобные дороги
в России. Возглавил строительство профессор Венского по-
литехнического университета Ф.А. Герстнер, изучавший со-
оружение железных дорог в Англии. В своей брошюре, имев-
шей название «О выгодах построения железной дороги из
Санкт-Петербурга в Царское Село и Павловск, высочайше
привилегированною его императорским величеством ком-
паниею», Герстнер расписывал, какие преимущества и удоб-
ства принесет для жителей Петербурга сооружение нового
вида транспорта, которое позволит быстро и комфортабель-
но перенестись из душного города на лоно природы, в живо-
писные дачные места.

Строительство первой в России железной дороги было на-
чато 1 мая 1836 года, а в сентябре уже произведены первые
опыты движения между Царским Селом и Павловском. По-
началу оно проводилось на конной тяге, так как доставка па-
ровозов задерживалась. Интересно отметить, что, сообщая



 
 
 

об этих поездках, газеты называли поезд «обозом», а вагоны
«повозками». Эти поездки производились тогда, когда Пуш-
кин читал рукопись статьи Волкова.

В первых числах января нового, 1837 года лошадей уже
сменили паровозы.

 
* * *

 
Девять месяцев спустя после гибели Пушкина – 30 октяб-

ря 1837 года (по старому стилю) – была открыта железная
дорога между Петербургом, Царским Селом и Павловском.
Составлявшая немногим более 20 километров, это была са-
мая первая стальная магистраль в необъятной России.

В ее торжественном открытии приняли участие пригла-
шенные сановники, дипломаты, ученые, писатели, художни-
ки. Не приходится сомневаться, что в их числе был бы и пер-
вый поэт России, если бы дожил до этого события. В 12 часов
30 минут поезд, которым управлял сам Герстнер, отошел от
платформы Петербургской станции и преодолел расстояние
до Царского Села в 21,5 версты за 35 минут, встреченный
громкими аплодисментами и приветственными возгласами.
После торжественного банкета поезд, который по-прежнему
вел Герстнер, отправился в обратный путь и прошел его за
27 минут, развивая на отдельных участках небывалую по тем
временам скорость.

«Шестьдесят верст в час – страшно подумать! По версте за



 
 
 

минуту! – с восторгом писал корреспондент газеты “Санкт-
Петербургские ведомости”, также принимавший участие в
поездке. – Между тем вы сидите спокойно, вы не замечаете
этой быстроты, ужасающей воображение, только ветер сви-
стит, только конь пышет огненною пеною, оставляя за собою
белое облако пара. Какая же сила несет все эти огромные
экипажи с быстротою ветра в пустыне; какая сила уничтожа-
ет пространство, поглощает время? Эта сила – ум человече-
ский!»

А вот как описывал свое впечатление о поездке по первой
железной дороге писатель И.Т. Калашников: «Часто езжу я в
Царское Село, где мой сын учится в лицее, по железной до-
роге. Удивительное изобретение! Представьте 12 экипажей,
из которых каждый соединен из трех карет – больших вось-
миместных. Таким образом, в каждом экипаже сидит 24 че-
ловека, а во всех – 288 человек. Вся эта страшная масса –
этот сухопутный корабль – летит до Царского Села (20 верст)
едва полчаса. Вы едва успеваете сесть – уже на месте! Меж-
ду тем огненный конь пускает клубами дым, который рас-
стилается величественным бесконечным флюгером. В ноч-
ное время этот дым освещается пламенем машины, и часто
сыплются искры. Удивительная картина! Никак не можешь
к ней привыкнуть – совершенное волшебство!»

Приходится горько сожалеть о том, что Пушкину не суж-
дено было увидеть это чудо технического прогресса, кото-
рым так восхищались его современники, и воспеть его в сти-



 
 
 

хах. Это сделал позднее его друг П.А. Вяземский:

Сказку быль опередила
В наши опытные дни:
Огнедышащая сила
Силам адовым сродни,
Нас уносит беспрерывно
Сквозь ущелья и леса,
Совершая с нами дивно
Баснословья чудеса.
И меня мчит ночью темной
Змий – не змий и конь – не конь,
Зверь чудовищно огромный,
Весь он пар и весь огонь.
Он летит неукротимо.
Пролетит – и нет следа.
И как тени мчатся мимо
Горы, села, города.
От него как от пожара
Ночь вся заревом горит,
И сквозь мглу как Божья кара
Громоносный он летит.
Зверю бесконечной раскаленной снедью
Раскаленный уголь дан.
Грудь его обита медью,
Голова – кипучий чан.
Род кометы быстротечной
По пространностям земным,
Хвост его многоколечный



 
 
 

Длинно тянется за ним…

Всего несколько месяцев не дожил Пушкин до откры-
тия первой железной дороги в России. Однако до послед-
них дней жизни он продолжал интересоваться новым видом
транспорта, предвидя его великое будущее. Вечером, нака-
нуне роковой дуэли, Александр Сергеевич просил П.А. Вя-
земского написать их общему знакомому – талантливому по-
пуляризатору науки П.Б. Козловскому, интереснейшая ста-
тья которого о теории вероятностей незадолго до этого бы-
ла опубликована в «Современнике», и поторопить его с при-
сылкой новой статьи для журнала. Называлась эта статья так:
«Краткое начертание теории паровых машин».



 
 
 

 
Загадка «сказки о
золотом петушке»

 
Из всех пушкинских творений едва ли не самое загадоч-

ное – «Сказка о золотом петушке». Даже происхождение ее
сюжета долгое время оставалось загадкой. Напрасно было
бы искать среди богатейшего разноцветья народных сказок
такую, которая хотя бы отдаленно напоминала написанную
Пушкиным. И хотя, как и положено в русских сказках, дей-
ствие ее происходит

Негде, в тридевятом царстве,
В тридесятом государстве,

а среди ее героев есть и царь, и его сыновья-царевичи, дру-
гих ее персонажей – мудреца-кудесника звездочета, и таин-
ственную обитательницу шелкового шатра Шамаханскую ца-
рицу – скорее можно было бы встретить в своде восточных
сказок «Тысячи и одной ночи». Однако и там мы не найдем
мотивов, которые указывали бы на связь с небылицей о зо-
лотом петушке.

Только столетие спустя после создания пушкинской сказ-
ки удалось установить источник ее сюжета. Это посчастливи-
лось сделать Анне Ахматовой. Оказывается, в основу своей
небылицы Пушкин положил «Легенду об арабском звездоче-



 
 
 

те» своего современника – американского писателя Вашинг-
тона Ирвинга (1783–1859), вошедшую в его книгу «Альгам-
бра». Так звучно и красиво назывался старинный замок –
крепость-дворец в испанском городе Гранаде, воздвигнутый
в ХIII – ХIV веках, когда в стране властвовали мавры. Спу-
стя столетия Ирвинг, путешествуя по Испании и описывая
странствия в своей книге, включил в нее и связанные с зам-
ком Альгамброй древние предания. Изданная в 1832 году на
французском языке в Париже, эта книга была в пушкинской
библиотеке.

Герой легенды – мавританский султан Абен-Габуз про-
вел жизнь в нападениях на соседние государства, а состарив-
шись и одряхлев, возжаждал покоя. Однако столь желанно-
го отдыха ему получить не удалось – теперь уже правители
сопредельных стран нападали на него. На помощь султану
пришел арабский звездочет, много странствовавший по све-
ту и видевший в Египте чудо, о котором он и поведал пре-
старелому владыке. На горе, возвышающейся над неким го-
родом, стоит баран, а на нем петушок – оба из литой меди – и
вращаются на одной оси. Всякий раз, когда городу угрожает
опасность, баран поворачивается в сторону неприятеля, пе-
тушок кричит, предупреждая жителей об опасности и ука-
зывая, откуда она грозит. А для султана астролог изготовля-
ет волшебного медного всадника, указывающего своим ко-
пьем в сторону приближающегося вражеского войска. Сул-
тан одерживает много побед, но затем сам терпит пораже-



 
 
 

ние, оказавшись во власти чар прекрасной готской принцес-
сы, из-за которой и возникает у него спор со звездочетом…

Как выяснилось позднее, в основу изложенной Ирвингом
арабской легенды легли предания о великом древнеримском
поэте Вергилии, за которым молва упрочила славу мага и ча-
родея. Легенды гласят, что Вергилий воздвиг в Риме рос-
кошный дворец, где были установлены статуи, олицетворяв-
шие все области, подвластные Риму, каждая с деревянным
колоколом в руке. Когда в какой-нибудь из областей возни-
кало возмущение, тотчас соответствующая статуя начинала
звонить в колокол. Тогда же на вершине дворца появлялся
медный всадник и, потрясая копьем, оборачивался в ту сто-
рону, откуда грозила беда…

Богатейшая фантазия Пушкина искусно преобразила ста-
ринные легенды, создавая лукавую и причудливую небыли-
цу о золотом петушке. Ее главным персонажем вместо мав-
ританского султана сделался царь Дадон. Не случайно поэт
назвал царя этим именем: слово «дадон» означает «неуклю-
жий, нескладный, несуразный человек»; оно встречается в
народной речи и вошло в «Толковый словарь» В.И. Даля. Да-
доном назвал Пушкин и злого, жестокого царя-деспота в ска-
зочной поэме «Бова», написанной им еще в лицее:

Царь Дадон со славой царствовал
В Светомире, славном городе.
Царь Дадон венец со скипетром
Не прямой достал дорогою,



 
 
 

Но убив царя законного.

В «Сказке о золотом петушке» царь Дадон изображен яр-
ко и колоритно. Саркастически именуемый «славным», а на
деле ленивый и скудоумный, он проводит все время в сла-
достной дремоте, а с подданными разговаривает зевая.

Монарх, дремлющий на троне! Подобный сатирический
образ встречается порой в произведениях русской литерату-
ры на рубеже ХVIII и ХIХ столетий.

Но есть безумцы и средь трона:
Сидят и царствуют дремля, —

писал Г.Р. Державин в первоначальной редакции оды
«Властителям и судиям».

В «Путешествии из Петербурга в Москву» А.Н. Радищев
с негодованием вывел на суд потомков самодержца, зеваю-
щего на троне, описанном в аллегорическом сне. А сатирик
начала ХIХ века С.Н. Марин написал басню «Трон и посте-
ля», которая завершается многозначительной строкой:

Но часто трон царям постелею бывает.

Самый загадочный из всех персонажей пушкинской сказ-
ки – Шамаханская царица. Почему именно так назвал свою
героиню поэт?

Шамаха или Шемаха – древний город в современном



 
 
 

Азербайджане, в прошлом столица Ширванского государ-
ства, а затем Шемаханского ханства. Издавна Шемаха слави-
лась производством шелка. Современником ее присоедине-
ния к России в 1820 году был Пушкин. Однако, как полагают
литературоведы, наименование восточной красавицы могло
быть подсказано ему и другим источником.

Незадолго до создания «Сказки о золотом петушке» Пуш-
кин получил от другого поэта, Павла Катенина, только что
вышедшую из печати сказочную поэму последнего «Княжна
Милуша», в которой мы встречаем и царицу Шемахи. Герой
поэмы – русский витязь Всеслав, странствуя подобно пуш-
кинскому Руслану в поисках своей невесты, также похищен-
ной во время брачного пира колдуньей, помогает воинствен-
ной красавице Зюльфире обрести законную власть над Ша-
маханским царством.

…Как мы убедились, все персонажи пушкинской небыли-
цы имели своих предшественников. Но где же найти прото-
тип ее заглавного «героя» – золотого петушка? В «Легенде
об арабском звездочете» Ирвинга упомянут петушок, но не
золотой, а медный. А в русских народных сказках встреча-
ются золотые и конь, и свинка, и котик – только не петушок.

Золотого петуха мы находим в основательно забытой
сказочной повести немецкого писателя последней четверти
ХVIII столетия Фридриха Максимилиана Клингера (1752–
1831). В молодости бывший другом Гете, он переселился в
1780 году в Россию и стался в ней навсегда. Уже в ХIХ веке с



 
 
 

ним были знакомы Н.М. Карамзин, И.И. Дмитриев, В.А. Жу-
ковский, А.И. Тургенев, П.А. Вяземский. Лицейский друг
Пушкина В.К. Кюхельбекер, путешествуя в 1820 году по Ев-
ропе, привез Гете письмо от Клингера.

Как предположил академик М.П. Алексеев, Пушкин, зна-
комый с произведениями Клингера, мог знать и его «Исто-
рию о золотом петухе». Она была написана в 1783 году, вско-
ре после переезда автора в Россию. В некоей сказочной стра-
не трон занимал бездумный и ленивый король; управляли
же государством придворные во главе с властной и каприз-
ной королевой. Однако страна процветала, поскольку госу-
дарыня имела своего покровителя – золотого петуха. Для
него в королевском дворце были отведены покои, охраняе-
мые стражей. Никто не видел этого петуха, но все знали о
нем – защитнике королевства от внешних и внутренних вра-
гов.

Перья у петуха были золотые, гребешок красный, а лап-
ки серебряные. Один лишь недостаток портил его красоту
– огромное перо мышиного цвета спускалось с гребня на
клюв. От этого пера и зависело благополучие страны. Не ве-
дая об этом, дочь короля юная принцесса Роза и влюблен-
ный в нее паж проникают в дворцовые покои, где находился
петух, и похищают его перо. Это открывает дорогу в коро-
левство чужестранным завоевателям…

Неизвестно, как бы сложилась судьба Дадонова государ-
ства и самого царя Дадона, если бы на помощь к нему не



 
 
 

пришел кудесник-звездочет, подаривший ему верного стра-
жа – волшебного золотого петушка. И теперь Дадон может
упиваться покоем, отдыхая от ратных дел и повседневных
забот, повелевать, возлежа на пуховой перине. Исполнилось
его заветное желание, воплотившееся в крике петушка:

Царствуй, лежа на боку!

И невдомек скудоумному царю, что в этом возгласе кро-
ется злая насмешка над ним – ведь петушок кричит так вовсе
не тогда, когда безмятежие ничем не нарушается, а как раз
тогда, когда желанному спокойствию угрожает опасность, и
обленившийся властитель поневоле должен пробуждаться от
сладостной дремоты и выполнять указания золотого петуш-
ка – ставленника кудесника, по существу говоря, осуществ-
лять повеления мудреца.

В благодарность царь обещает звездочету исполнить пер-
вое же его желание как свое собственное. Обещание дей-
ствительно щедрое: ведь до сих пор Дадон не выполнял ни-
чьих желаний – напротив, выполнялись только его прихоти!

Однако недолго довелось царю наслаждаться покоем. Од-
нажды войско во главе со старшим сыном, устремившееся по
зову петушка на восток, навстречу неведомому противнику,
бесследно исчезает:

Вот проходит восемь дней,
А от войска нет вестей:



 
 
 

Было ль, не было ль сраженья, —
Нет Дадону донесенья.

Вновь кричит петушок, и встревоженный царь посылает
на восток новую рать, возглавляемую теперь уже младшим
сыном:

Сына он теперь меньшого
Шлет на выручку большого.
Петушок опять утих.
Снова вести нет от них,
Снова восемь дней проходят…

Когда в третий раз верный страж призывает Дадона цар-
ствовать, лежа на боку, царь вынужден расстаться с пуховой
постелью и сам вести рать на выручку сыновьям:

Войска идут день и ночь,
Им становится невмочь.
Ни побоища, ни стана,
Ни надгробного кургана
Не встречает царь Дадон.
«Что за чудо?» – мыслит он.
Вот осьмой уж день проходит…

Восемь дней идут навстречу неведомой опасности войска
Дадоновых сыновей и самого царя Дадона. Трижды повторя-
ется в сказке число восемь, обретая какое-то особенное, та-



 
 
 

инственное значение…
Долгое время для пушкинистов был загадкой найденный

среди бумаг поэта незавершенный стихотворный фрагмент,
представлявший собой очаровательную поэтическую мини-
атюру:

Царь увидел пред собою
Столик с шахматной доскою.
Вот на шахматную доску
Рать солдатиков из воску
Он поставил в стройный ряд.
Грозно куколки сидят,
Подбоченясь на лошадках,
В коленкоровых перчатках,
В оперенных шишачках,
С палашами на плечах.

Анна Ахматова установила, что этот незавершенный от-
рывок должен был войти в «Сказку о золотом петушке». Он
напоминает один из эпизодов «Легенды об арабском звездо-
чете» Ирвинга, в котором султан увидел шахматную доску
с фигурками – магическими изображениями вражеских во-
инов. При прикосновении волшебного жезла они или обра-
щались в бегство, или начинали сражаться друг с другом. То
же самое происходило и наяву с вражеским войском.

Пушкин отказался от этого эпизода в своей сказке: он
слишком усложнял ее сюжет. Однако «шахматный» мотив



 
 
 

в небылице все же остался. Как установил пушкинист В.С.
Непомнящий, восемь дней походов царя Дадона и его сыно-
вей – это восемь шахматных клеток – такова протяженность
шахматной доски, на которой развертывается сражение. И
не подозревает Дадон, что он всего лишь фигурка в шахмат-
ной партии, искусно разыгранный звездочетом и Шамахан-
ской царицей.

Движимый волей мудреца, царь вместе с войском повто-
ряет путь пропавших сыновей, чтобы найти их убитыми воз-
ле таинственного шатра, скрытого в горном ущелье. Про-
странство возле шатра сделалось полем битвы, в которой по-
гибли и оба царевича, и все их ратники.

Вдруг шатер
Распахнулся… и девица
Шамаханская царица,
Вся сияя, как заря,
Тихо встретила царя.

Таинственная обитательница шелкового шатра внезап-
но появляется перед изумленным Дадоном. Лицом к лицу
встречается царь Дадон с Шамаханской царицей, даже не по-
дозревая, что она и есть тот враг, против которого направлял
его с войском золотой петушок. Оружие лучезарной незна-
комки – ее ослепительная красота. Ранее она пленила свои-
ми чарами обоих царевичей, заставив их в братоубийствен-
ном поединке поразить друг друга, а теперь легко покоряет



 
 
 

самого Дадона:
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