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Аннотация
<p>Панорама Афин – одна из самых узнаваемых

и насыщенных символизмом среди всех городов мира:
колонны и фронтоны Парфенона – венчающего Акрополь
храма, посвященного богине мудрости Афине, – царят
над городом, название которого многие считают синонимом
слова «цивилизация». Значение Афин – родины демократии,
западной философии и театра – просто невозможно не
признать. Лишь немногие города обладают историей, настолько
богатой художественным творчеством и новаторскими идеями
и настолько испещренной чередованием потрясений и затиший.
В повествовании Брюса Кларка эпическая, калейдоскопическая
история города – от юридических реформ законодателя Солона,
жившего в VI столетии до нашей эры, до испытаний,
обрушившихся на Афины в начале XXI века из-за последствий
экономических кризисов 2000-х годов, – предстает как живая



 
 
 

во всем своем культурном богатстве и политическом значении.</
p><p>«Когда западные школьники знакомятся со всемирной
историей, им часто говорят, что цивилизация особенно
многим обязана событиям, произошедшим на двух скалистых
возвышенностях в разных частях Восточного Средиземноморья.
Несмотря на общие черты, значение этих мест понимается
очень по-разному. Одно из них – это иерусалимская
Храмовая гора, считающаяся колыбелью монотеизма, а второе
– афинский Акрополь, в драгоценных памятниках которого
видят свидетельство разума, мастерства и свободы человека. Моя
книга посвящена одной из этих возвышенностей и цивилизации,
возникшей вокруг нее, хотя течения, берущие начало в этих двух
местах, в конце концов все-таки переплелись». (Брюс Кларк)</
p><p><br/></p><p>В формате PDF A4 сохранён издательский
дизайн.</p>
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Великолепное произведение, использующее

свидетельства очевидцев, собранные на
протяжении двух с половиной тысяч лет.
Повествование Брюса Кларка, которое он



 
 
 

оттачивал десятилетиями, отличается причудливыми
подробностями повседневной человеческой жизни,
запоминающимися фигурами речи и искренней
любовью автора к описываемому предмету.
Родрик Битон, автор книг «Греция: биография современной
страны» и «Греки: всемирная история»

Замечательное достижение. Отважно выбранный
грандиозный масштаб этой книги сочетается с
вниманием к подробностям, позволяющим по-
настоящему ощутить поразительную историю Афин
вплоть до нынешнего дня.
Софка Зиновьефф, автор романа «Патни»
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Введение

Важные скалы
 

Когда западные школьники знакомятся со всемирной ис-
торией, им часто говорят, что цивилизация особенно мно-
гим обязана событиям, произошедшим на двух скалистых
возвышенностях в разных частях Восточного Средиземно-
морья. По меньшей мере с физической точки зрения у этих
двух мест есть нечто общее. Оба естественных образования
резко выступают из земли и увенчаны ровными от природы
каменными площадками, которые можно сделать еще ров-
нее. Оба места были оборонительными твердынями, удоб-
ными благодаря надежным источникам пресной воды, хотя
ни одно из них в конце концов не оказалось неприступным.
Несмотря на эти общие черты, значение этих мест понима-
ется очень по-разному.

Одно из них – это иерусалимская Храмовая гора, счита-
ющаяся колыбелью монотеизма, а второе – афинский Акро-
поль, в драгоценных памятниках которого видят свидетель-
ство разума, мастерства и свободы человека. Эта книга по-
священа одной из этих возвышенностей и цивилизации, воз-
никшей вокруг нее, хотя течения, берущие начало в этих
двух местах, в конце концов все-таки переплелись.

Разумеется, площадь, возвышающаяся над Старым Иеру-



 
 
 

салимом, стала предметом поклонения в связи с ее духов-
ной историей, в качестве места тщательно проработанной
встречи человека с единственным божеством. Вторую воз-
вышенность ее современные поклонники по большей части
отождествляют с другой историей, более сфокусированной
на достижениях земных. Переливающиеся на солнце мра-
морные сооружения, венчающие Акрополь, почитают в ка-
честве наиболее явных материальных остатков общества, в
котором человечество, так сказать, самостоятельно встало на
ноги. В современной картине мира Древним Афинам при-
надлежит почетное звание колыбели гуманизма.

Как нам представляется, это было общество, в котором
блестящие умы вместо смиренного преклонения перед од-
ним или несколькими богами занимались размышлениями,
результаты которых были абсолютно не предрешены. Об-
щество, в котором важные вопросы войны и мира, равно
как и повседневных дел, решались во взаимодействии хоро-
шо подготовленных умов, умевших оценивать доводы и де-
лать выводы. Нынешние историки одобрительно отмечают
то, как, по их мнению, развивалось светское понимание афи-
нянами их собственной коллективной истории: не непред-
сказуемой игры, которую разыгрывают божественные силы,
но взаимодействия человеческих мотивов, пусть сложного
и запутанного, но в конечном счете поддающегося анализу
и описанию. Современных поклонников этой цивилизации
также привлекает тот факт, что основной целью существо-



 
 
 

вания тщательно продуманных законов и учреждений Афин
было преодоление влияния сменяющих друг друга умных,
честолюбивых деятелей и капризов ревнивых божеств и по-
следовательное соблюдение интересов общества. В 2016 г.,
за несколько дней до передачи президентского поста Дональ-
ду Трампу, Барак Обама посетил Акрополь и сердечно за-
метил, что «именно здесь, на скалистых холмах этого горо-
да, двадцать пять столетий назад возникла одна новая идея».
Этой восхищающей его идеей быладемократия … другими
словами, система, в которой источником кратос (κράτος),
то есть власти или управления, является демос (δῆμος), то
есть народ.

Все это дает скорее верное, чем ошибочное описание зо-
лотого века Афин и его идеалов. Однако остается неназван-
ным один важный аспект наследия этого города: Древние
Афины никогда не переставали быть местом в высшей сте-
пени духовным, пространством, в котором постоянно ощу-
щалось присутствие потустороннего. Разумеется, современ-
ный разум сосредоточивается на достижениях людей Древ-
них Афин. Он поражается тому организационному и практи-
ческому мастерству, которое потребовалось для подъема на
крутой холм такого количества блестящего мрамора и созда-
ния из сияющего гладкого камня сооружений, которые оча-
ровывают, создавая у нас ложное впечатление симметрично-
сти. Подобно средневековым соборам, эти памятники тре-
бовали интенсивного использования мыслительных способ-



 
 
 

ностей человеческого разума в приложении к инженерному
делу, геометрии и знаниям свойств камня. Однако нынеш-
ний разум не придает должного значения духовным аспек-
там Акрополя – так же, как он бывает не в состоянии осо-
знать духовные идеи, лежащие в основе этих соборов.

На деле ни сами Афины, ни их величайшие памятники не
были светскими в том смысле, в котором мы понимаем это
слово сейчас. Величайший из этих памятников, Парфенон,
был не зданием парламента, а храмом – в том особом смыс-
ле, который придавали этому слову древние греки. Храм был
не местом молитв или жертвоприношений (они происходи-
ли вне его стен, поблизости), но зданием, в котором храни-
лась священная статуя, создание и установка которой сами
по себе были актами благочестия.

Весь комплекс, воздвигнутый на Акрополе, был гигант-
ским выражением почитания и благодарности, адресован-
ных Афине, божественной покровительнице города, и дру-
гим божествам. Священными были не только строения на
вершине холма. Само это геологическое образование было
известно под названием Иерос Брахос (Ιερός Βράχος), Свя-
щенной скалы. Демократические дебаты проходили не на
Акрополе, а на соседнем холме, Пниксе, который, к сожале-
нию, привлекает сегодня слишком немногих туристов. Бо-
лее того, поразительно большая часть дел, которые рассмат-
ривались Народным собранием, касалась детального регули-
рования общественных религиозных практик: каким богам



 
 
 

следует приносить жертвы, какие именно и где.
Как бы ни были древние афиняне склонны к рациональ-

ным исследованиям, по части любви ко всему мистическому
они не уступали прочим эллинам, а часто и превосходили их.
Именно это делает их историю столь интересной и столь ту-
манной. Им казалось естественным видеть в некоторых эле-
ментах мира природы, от источников до целых гор, места
перехода, точки, в которых человек оказывается на границе
между повседневной реальностью и неким потусторонним
миром. Лучшие из афинских граждан, несомненно, облада-
ли сильным, рациональным, самокритичным умом, но обла-
дали они и чрезвычайно сильным чувством духовного.

Учитывая форму и местоположение Акрополя, нетрудно
понять, почему он всегда считался чрезвычайно важным ме-
стом перехода между мирами. Он возвышается над хорошо
орошаемой равниной, окруженной четырьмя большими го-
рами, а также холмами пониже. В древности все эти возвы-
шенности изобиловали прекрасной растительностью. Распо-
ложенная к востоку гора Гиметт ценилась благодаря свое-
му меду, гора Пентеликон – благодаря исключительно чисто-
му мрамору. На безопасном расстоянии поблескивает море:
оно достаточно близко, чтобы до него было легко добрать-
ся, но достаточно далеко, чтобы город не стал беззащитной
мишенью для нападающих с моря завоевателей. На горизон-
те можно разглядеть цепочку природных гаваней, удобных
для обороны. Возносить благодарственные молитвы за само



 
 
 

существование такого великолепного места казалось делом
совершенно естественным.

Но понимание святости, в том числе святости опреде-
ленных мест, древними греками было, по-видимому, пря-
мо противоположно идее монотеизма. В их представлении
судьба человека определялась не единой, всемогущей боже-
ственной силой, но непрерывными переговорами между са-
мим человеком и целым сонмом божеств. Самых главных из
них было двенадцать, но их список легко можно продолжить,
причем у каждого божества было по нескольку воплощений,
связанных с конкретными местами, населенными пунктами
или аспектами его непростого характера. Боги были могуще-
ственными и бессмертными, но их страсти и пороки были
чрезвычайно человеческими. Создание новых культов бы-
ло делом творчества, даже почти что предпринимательства.
Древнегреческая религия, как и древнегреческая политика,
отличалась невероятной избыточностью.

Афинский Акрополь вместе с подножием холма и его пре-
красными окрестностями давал широчайший простор для
изобретательного создания культов и точек сосредоточения
религиозной энергии, мест, которые сплачивали общество в
моменты коллективного экстаза. Сама крепость представля-
ла собой настоящие соты пещер и источников, и для этого
есть вполне веские геологические причины. Верхний слой
Акрополя состоит из известняка, образовавшегося более
100 миллионов лет назад из разложившихся панцирей ра-



 
 
 

кообразных, живших в давно исчезнувшем море. Ниже ле-
жат мергель и песчаник, образовавшиеся на 30 миллионов
лет позже. Известняк оказался над мергелем под действием
огромных тектонических сил, придвинувших Африку к Ев-
ропе и Азии. Хотя этот известняк очень тверд, он довольно
порист. Дождевая вода, обладающая слабой кислотностью,
может находить места, в которых она просачивается сквозь
его слой, пока не достигнет лежащей ниже непроницаемой
коренной породы. В результате вся скала оказалась прони-
зана кружевом пещер, трещин и источников. Они не только
служили практическим целям, но и воспламеняли духовное
воображение бесчисленных поколений.

Нам мало что известно о религиозных практиках – да и
обо всех остальных аспектах жизни – первых людей, начав-
ших исследовать эту скалу и ее полости. Но один из древней-
ших объектов, найденных в окрестностях Акрополя, – это
статуэтка женщины с пышными формами, созданная, как
считается, до 4000 г. до н. э. Она указывает на существова-
ние сельскохозяйственного общества, в котором почитались
плодородие и воспроизводство. Почти все общества, суще-
ствовавшие на этом месте в последующие эпохи, придавали
большее значение небесным или горным богам с мужскими
характеристиками, либо же богиням, обладавшим довольно
мужеподобными чертами. На основе этого контраста были
построены целые религиоведческие теории, хотя судить о
слишком многом, исходя из одной-единственной археологи-



 
 
 

ческой находки, – дело небезопасное.
Что мы точно знаем об этом неолитическом народе, так

это то, что эти люди умели находить и извлекать воду. На се-
веро-западном краю Акрополя были найдены около двадца-
ти двух неглубоких колодцев, которые датируются периодом
между 3500 и 3000 гг. до н. э. В следующем тысячелетии те
общества, которые вырыли эти колодцы, исчезли, но в сред-
нем бронзовом веке, после 2000 г. до н. э., человеческое по-
селение возникает снова, а где-то между 1400 и 1300 гг. до
н. э. Афины начинают играть роль в великой микенской ци-
вилизации, расцветшей в виде царских дворов, рассеянных
по всему греческому миру.

Укрепленный дворец на афинском Акрополе не был ве-
личайшим из этих дворов, но к 1250 г. до н. э. он мог по-
хвастаться весьма солидными оборонительными стенами, до
10 метров в высоту и до 5 метров в толщину; части этих
стен можно видеть до сих пор. Эти громадные груды валунов
называют циклопической кладкой, потому что позднейшим
поколениям казалось, что сложить их могли только мифиче-
ские великаны, подобные одноглазому циклопу, описанно-
му в эпической поэзии Гомера. Художники изображают этот
дворец в виде величественного многоэтажного комплекса, в
котором царь распоряжался загруженными работой чинов-
никами, а также подвозом, обработкой и вывозом всевоз-
можных товаров. Но это лишь догадки, основанные на най-
денных оборонительных сооружениях и фундаменте гранди-



 
 
 

озного здания.
По всей вероятности, правитель Афин микенского перио-

да не управлял даже окрестной Аттикой, где были выявлены
несколько разных владений, в каждом из которых были осо-
бые похоронные ритуалы. Некоторые из этих соседних ми-
ниатюрных царств богатели на экспорте серебра и свинца из
рудников в Лаврионе на юге Аттики. Однако, судя по скуд-
ности афинских артефактов и захоронений, в микенский пе-
риод Афин такое процветание не коснулось.

На северо-западной стороне Акрополя есть один особен-
но интересный колодец, известный под названием Микен-
ского источника. Он находится на дне головокружительной
35-метровой расселины, образовавшейся, когда от поверх-
ности отделился кусок скалы. Около 1200 г. до н. э. была по-
строена лестница из восьми пролетов, отчасти деревянных,
а отчасти каменных, по которой те, кому хватало храбрости,
могли спуститься к колодцу. Судя по всему, им пользовались
в течение всего двадцати пяти лет, после чего шахта обру-
шилась.

В следующем веке наступил необъяснимый крах и всего
микенского мира; начался период, который потомки назвали
Темными веками. Лишь примерно три тысячи лет спустя, ко-
гда молодые бойцы греческого Сопротивления искали спо-
собов нападения на нацистов, только что оккупировавших
Афины, это поразительное, головокружительное отверстие в
скале вновь обрело стратегическое значение.



 
 
 

Что бы ни происходило на поверхности Скалы, можно
смело предположить, что люди никогда не прекращали ни
исследовать ее пещеры, ни интересоваться божественными
или полубожественными основателями города, с которы-
ми эти пещеры могли быть связаны. Именно в них первые
афиняне находили способы объяснения взаимосвязей меж-
ду своим собственным существованием и жизнями богов и
полубогов.

Сейчас, как и в древности, существует тропа под назва-
нием перипатос (это слово и означает попросту тропу), про-
ходящая вокруг части скалы; с нее хорошо видны основные
полости. Одну, так называемую пещеру В, считали местом, в
котором Аполлон, бог света и пророчеств, овладел Креусой,
юной смертной женщиной, отцом которой был царь Эрех-
тей, основатель города. В результате этой связи родился Ион,
прародитель ионических греков, с которыми афиняне ощу-
щали тесную связь, хотя те по большей части жили по дру-
гую сторону Эгейского моря.

Соседняя пещера С была обиталищем величайшего из
небесных богов, громовержца Зевса. Его могущество было
так велико, что его присутствие ощущалось и глубоко под
землей, а не только в грохоте, раздающемся с небес. Смеж-
ная с ней пещера, заново открытая всего лишь столетие на-
зад, связана с весьма конкретными событиями классической
греческой истории. Она была посвящена похотливому коз-
лоногому богу Пану, которого благодарные афиняне счита-



 
 
 

ли виновником сумятицы, возникшей в персидских войсках,
вторгшихся в Грецию в 490 г. до н. э.1

Если пройти чуть дальше, можно увидеть пещеру, связан-
ную с богиней любви Афродитой и ее сыном Эротом. В севе-
ро-западной части Скалы, куда нелегко дойти пешком, нахо-
дится самая большая из всех пещер: ее ширина составляет 14
метров. Она посвящена еще одному персонажу легенд об ос-
новании города – Аглавре, дочери царя Кекропа, которая по-
гибла ради спасения города, бросившись вниз со Скалы. Как
мы еще увидим, в мифологии ранних Афин есть несколько
историй о царе (изображаемом в виде получеловека-полуз-
мея или со змеями) с двумя или тремя дочерьми, которые
гибнут ради спасения города, бросившись вниз с Акрополя.

Ассоциация со змеями была выражением веры афинян в
то, что они произошли из земли, что они были в букваль-
ном смысле коренным населением города и никогда не жи-
ли ни в каком другом месте. Змеиную природу приписыва-
ли царям по имени Кекроп, либо Эрехтей или Эрихтоний2.
Иногда утверждается, что Кекроп был пращуром Эрехтея,
а Эрехтей – дедом Эрихтония. Но на самом деле все это мо-
жет быть вариациями одной и той же традиции, точное зна-

1 От имени Пан произошло слово «паника» и родственные ему слова в евро-
пейских языках (англ.panic, фр.panique и т. д.). – Примеч. перев.

2 По меньшей мере в имени Эрихтония есть явные следы корняхтон(χθόν),
отсылающего к земле и, по ассоциации, к существам или людям, выходящим из
земли. – Здесь и далее, если не указано иное, а также за исключением ссылок
на русские издания, примеч. автора.



 
 
 

ние которой оказалось покрыто мраком.
Помнили афиняне и еще одного древнего царя, которо-

го считали реальной личностью, хотя он и превосходил всех
смертных силой и изобретательностью. Тесей был своего ро-
да сверхчеловеком, и его роль в качестве предка афинян, ка-
жется, возрастала по мере роста уверенности города в соб-
ственном величии. История Тесея – это в некотором смысле
гротескное повествование о соперничестве отца с сыном, в
котором мать героя остается лишь на заднем плане.

Начинается она с афинского царя Эгея, который, будучи
в гостях у другого государя, царя Трезена Питфея, призна-
ется, что его печалит собственная бездетность. Питфей тут
же предлагает гостю свою дочь Эфру; та вскоре беременеет,
хотя отцом ребенка, которого она носит, возможно, был бог
моря Посейдон. Эгей возвращается в Афины, явно учиты-
вая возможность, что от этой кратковременной связи у него
может появиться сын и наследник. Он прячет под гигант-
ским камнем свои сандалии и меч и говорит Эфре, что, ко-
гда их сын вырастет, он должен сдвинуть скалу и найти эти
предметы, которые послужат доказательством его царского
происхождения. Тесей воспитывается у Питфея, взрослеет
и действительно достает спрятанные Эгеем сокровища и от-
правляется в Афины, чтобы заявить о своих правах на цар-
ский трон. По пути он совершает шесть подвигов, в том чис-
ле убивает гигантскую свинью и сбрасывает в море разбой-
ника, который заставлял всех проезжающих путников мыть



 
 
 

ему ноги3. В Элевсине Тесей убивает местного царя, который
заставлял иноземцев вступать с ним в борьбу, а потом уби-
вал их. Но когда он прибывает в Афины, отец, на которого
рассказ о его подвигах не производит впечатления, не узнает
в нем сына. Зато Тесея узнает жена Эгея Медея; чтобы не
дать ему стать наследником престола вместо ее собственного
сына, она пытается его отравить.

Таким образом, Тесею нужно и дальше доказывать свою
доблесть. Как знает любой любитель мифологии, величай-
шим его подвигом было сведение счетов с критским ца-
рем Миносом и убийство Минотавра, подземного чудови-
ща, ежегодно требовавшего себе в дань семь прекрасных
юношей и семь прекрасных девушек, цвет афинской моло-
дежи. Тесей, обещавший поднять на обратном пути в Афи-
ны на своем корабле белый парус, если его экспедиция будет
успешной, почему-то забывает это сделать, и Эгей бросает-
ся со скалы в море, которое получает после этого название
Эгейского.

Эгей не сразу признал существование сына, не говоря уже
о его достоинствах, но хотел сына живого, а не мертвого.
Возможно, однако, это чувство не было взаимным. Возмож-
но, миф о Тесее – не только душераздирающая история о
двойственных родственных чувствах, но и отражение собы-

3 А затем тоже сбрасывал в море, где их пожирала гигантская черепаха. Имя
разбойника было Скирон; выше речь идет о Кроммионской свинье. –Примеч.
перев.



 
 
 

тий, произошедших на самом деле. Начиная приблизитель-
но с 1400 г. до н. э. Центральная Греция переняла у Крита
роль эпицентра эллинистической цивилизации и сохраняла
ее в течение пары веков, вплоть до загадочного краха.

Афины, как и остальной греческий мир, начинают сно-
ва появляться в исторических записях около 800 г. до н. э.:
в это время растут их благосостояние и численность насе-
ления; благодаря внедрению фонетического алфавита, кото-
рым с тех пор и по сей день записывается греческий язык,
снова расцветает грамотность.

Главную роль в эту эпоху играет уже не дворец, аполис
(πόλις) – что можно приблизительно перевести выражени-
ем «город-государство». Один активный город мог породить
множество других, отправляя группы предприимчивых мо-
реплавателей, которые основывали колонии на расстоянии
до тысячи миль. Вскоре появились сотни полисов; они обра-
зовали греческое культурное пространство, простиравшееся
от Корсики до Черного моря. Единого политического обра-
зования, которое называлось бы Грецией, не было ни тогда,
ни позже – на протяжении еще трех тысячелетий. Но город-
ские общества греческой культуры, построенные вокруг сво-
их агор, то есть открытых пространств, на которых догова-
ривались, общались и торговали, распространились по все-
му Средиземноморью. Эти микрообщества не были монар-
хиями, управляемыми государями по божественному праву;
в них существовали процедуры принятия решений, не все-



 
 
 

гда вполне демократические, но тем не менее требовавшие
достижения компромисса и согласия.

Такая чрезвычайно сильная политическая фрагментация
культурно единого пространства была отчасти следствием
географических особенностей Греции. Ее ландшафт полон
оголенных вершин, отделяющих один участок относительно
плодородной земли от другого, и мелких портов, гнездящих-
ся у подножия вздымающихся ввысь гор. В таких условиях
путешествия по бурному морю, несмотря на все их опасно-
сти, оказывались легче, чем переходы по суше.

Несмотря на физическую и политическую разобщен-
ность, у греков было несколько общих черт, объединявших
их, дававших им ощущение общности, которое в определен-
ных обстоятельствах могло выступать на первый план. Все
они говорили более или менее на одном и том же языке. Все
любили поэзию Гомера, использующую этот язык для созда-
ния потрясающих описаний приключений вовсе не непогре-
шимых, очень земных богов и героических мужей, испыты-
вавших пределы отваги и предприимчивости. Таким обра-
зом, у них были общие религиозные и культурные ориенти-
ры.

Начиная приблизительно с 776 г. до н. э. у них были еще и
Олимпийские игры, самое знаменитое из спортивных празд-
неств, в которых мог участвовать любой из греков. Победи-
тели этих напряженных, но управляемых правилами сорев-
нований пользовались огромным престижем; кроме спор-



 
 
 

тивных состязаний Игры были еще и мероприятием рели-
гиозным. Великолепно поставленные пышные религиозные
церемонии были не менее важной их частью, чем состязания
по метанию диска или бегу. Да и сами соревнования были
выражением почитания божественных сил.

В целом Олимпийские игры были приношением отцу бо-
гов Зевсу, но это не мешало устраивать по мере их разви-
тия и более скромные святилища других богов. В Олимпии,
как и в других местах, греки встречались друг с другом, при-
знавая и укрепляя свою общность, даже и в форме соперни-
чества. Это соперничество могло проявляться в спортивных
состязаниях между отдельными атлетами, в стычках между
городами-государствами или даже в религиозном соперни-
честве по привлечению наибольшего числа последователей
к тому или иному культу.

По сравнению с другими городами-государствами тот, ко-
торый вырос вокруг афинского Акрополя, обладал явными
преимуществами. Во-первых, это был не просто город, а це-
лый регион. Начиная с 800 г. до н. э. судьбы Афин и окружа-
ющей город области – Аттики – с ее горами и равнинами ка-
ким-то образом переплелись друг с другом. Между разными
частями Аттики могли возникать ужасающие раздоры, пе-
ремежавшиеся стычками межклассовой борьбы. Тем не ме-
нее в конечном счете жители Афин и гораздо более круп-
ной Аттики ощущали, что принадлежат к одному и тому же
политическому образованию. Афины были не просто город-



 
 
 

ским поселением, но центром целого региона, Аттики, про-
стиравшегося на юг до самого Эгейского моря и охватывав-
шего около 4000 квадратных километров территории.

Это была своего рода целая страна в миниатюре с боль-
шим разнообразием ландшафтов, среди которых было и
некоторое количество пахотных земель, а также гораздо бо-
лее обширные участки, на которых можно было выращи-
вать и перерабатывать оливки и виноград. Ближе к южной
оконечности полуострова имелись богатые залежи серебра.
Красная глинистая почва не была особенно плодородной, за-
то идеально подходила для производства высококачествен-
ной керамики, украшение которой стало одной из главных
специальностей этого региона.

Коллективное самосознание афинян основывалось на бо-
гатой и убедительной смеси перекрывающихся и иногда про-
тиворечащих друг другу историй: историй, в которых капри-
зы богов или природных сил, в которых видели божествен-
ное вмешательство, взаимодействовали с судьбами земных
или полуземных царей. Этих правителей считали историче-
скими персонажами и общими предками афинян.

Повествования, которые они использовали для объясне-
ния своего происхождения, разворачиваются в некоем по-
граничном пространстве между миром человеческим и ми-
ром божественным и представляют собой смесь очарова-
тельного, ужасающего и поучительного. Миф о Тесее был
лишь одним из многих мифов. Главной покровительницей



 
 
 

города была богиня Афина, олицетворявшая в равной мере
мудрость, мастерство – в том числе ткацкое – и воинскую
доблесть. Исследователи спорили о том, происходит ли на-
звание города от ее имени или наоборот, и пришли к выводу,
что второй вариант более вероятен.

С самого момента рождения Афина была одарена каче-
ствами, считающимися в традиционных обществах мужски-
ми и женскими. Само ее явление на свет было событием
весьма странным. Отца богов Зевса предупредили, что его
превзойдет его второй ребенок. Поэтому, когда от него по-
несла нимфа Метида, он, чтобы не рисковать, просто про-
глотил ее. Но вскоре его стали одолевать ужасные головные
боли. Многие предлагали Зевсу свою помощь, в том числе
бог огня Гефест, занимавшийся кузнечным делом. Но Афи-
на попросту вышла из головы отца богов, потрясая копьем.

В разных местах и на разных исторических этапах Афи-
на проявляла разные аспекты своей непостоянной личности.
В Илиаде Гомера она была хитроумной помощницей ахей-
цев, как называют греков, сражавшихся в Троянской войне.
В Одиссее она сходным образом помогает главному герою.
Ее считали своей главной покровительницей еще несколько
городов помимо Афин, в том числе Спарта, но лишь один
город носил ее имя. Гомер часто описывает ее эпитетомгла-
укопис (γλαυκῶπις), который может означать «синеглазая»,
«синеокая», «сероглазая» или «светлоокая» либо же может
быть связан со словом глаукс (γλαῦξ)  – названием совы,



 
 
 

большеглазой птицы, служившей одним из символов мудро-
сти Афины.

В военное время богиня называлась АфинаПромахос
(Πρόμαχος – «сражающаяся в первом ряду») и олицетворя-
ла не просто кровопролитие и зверства войны, но хитрые во-
енные маневры и благоразумную стратегию. Грубое дело че-
ловекоубийства было в большей степени поприщем ее брата
Ареса, бога войны, к которому афиняне относились с мень-
шим почтением. Афина Эргана (Εργάνη – «труженица») бы-
ла покровительницей искусных мастеров и мастериц. Иногда
же подчеркивалось ее непреходящее девство – тогда она бы-
ла Афина Парфенос (Παρθένος – «непорочная»).

Хотя основным местом ее обитания стали Афины, у нас
есть завораживающие, хотя и обрывочные свидетельства, от-
носящиеся к самой заре греческой истории, которые пока-
зывают, насколько всеобщей была любовь к этой богине. В
Кноссе, великой критской крепости, покинутой около 1400
г. до н. э., найдена надпись, в которой упоминается богиня
Потния (то есть госпожа) Атана. Надпись эта выполнена ли-
нейным письмом Б, древнейшей формой письменности гре-
ческого языка, расшифрованной только в середине XX в.

Возникает вопрос: как же эта богиня, почитавшаяся в
столь многие разные эпохи и в столь многих разных местах,
оказалась связана с одним конкретным городом? Афиняне
давали этому разные объяснения, и все они связывали по-
тусторонний мир богов с их собственным образом жизни и



 
 
 

общественного устройства. В одной из таких историй речь
идет о состязании, которое должно было определить, кто бу-
дет главным покровителем Афин.

Центральную роль в этом повествовании играет полуз-
мей, царь Кекроп. Призвав его в свидетели, Афина и бог мо-
рей Посейдон состязались за роль главного защитника горо-
да. Посейдон ударил своим трезубцем в каменную поверх-
ность Акрополя, и из земли забила струя соленой воды. Дар
Афины был более утонченным. Прямо на глазах у Кекропа
она вырастила невиданное ранее выносливое дерево с мел-
кими серо-зелеными листьями. Получаемые из него много-
численные продукты, от масла до мыла, были гарантией от
бедности и основой процветающей торговли. Зевс выбрал
арбитров, решивших исход этого состязания. По некоторым
рассказам, решение принимал весь сонм олимпийских бо-
гов. В других версиях выбор остался за Кекропом. Так или
иначе, исход был ясен. Афина победила, хотя и Посейдона в
городе тоже почитали.

Возможных интерпретаций этой легенды не меньше, чем
версий того, что именно в ней произошло. Возможно, высе-
ченная Посейдоном струя соленой воды была неприятным
напоминанием о наводнениях, оставивших глубокий след в
коллективной памяти всех ближневосточных народов. Как
бы то ни было, победа Афины говорит о том, что в число
ценностей города входили глубокие размышления, утончен-
ная культура и превосходное качество его продукции, в том



 
 
 

числе отличного масла, хранившегося в искусно сделанных
керамических сосудах.

Вряд ли можно переоценить важность оливы и ее даров
для жизни и экономики античного города. Оливковое мас-
ло блестело на телах атлетов и горело в лампах, освещавших
ночные процессии; оно давало растущему населению горо-
да бо́льшую часть необходимых витаминов. Для перевозки
этого масла, как и других товаров, в удаленные места афи-
нянам нужно было покорить моря. Но их отношение к морю,
которое может быть то зеркально гладким, то, в следующий
же миг, ужасающе бурным, всегда было смешанным. Даже
для зарождающейся морской державы Посейдон был богом,
внушающим ужас не в меньшей мере, чем любовь.

В воображении афинян существовала и другая, еще бо-
лее странная версия связи между змееподобным основате-
лем города и его божественной покровительницей. Говорят,
что Афина явилась к богу-кузнецу Гефесту и попросила сде-
лать ей доспехи. Он воспылал страстью к своей прекрасной
гостье, но та отвергла его домогательства и убежала. Капля
семени похотливого бога попала на ногу Афины, которая вы-
терла ее клочком шерсти.

Упав на землю, эта жидкость оплодотворила почву, и из
нее родился мальчик по имени Эрихтоний или, возможно,
Эрехтей. Афина подобрала ребенка и принесла его в ларце
трем дочерям Кекропа. Те взглянули на младенца и увидели,
что его тело переплетено со змеей – или даже несколькими.



 
 
 

В этой легенде утверждается, что две из трех сестер броси-
лись с Акрополя и погибли от ужаса, вызванного пресмыка-
ющимся спутником ребенка4.

Вырастила мальчика сама Афина, которую не так силь-
но беспокоили существа смешанных видов. Царь Эрехтей,
живущий в Афинах под особым покровительством Афины,
упоминается и в Илиаде Гомера. О нем говорится лишь
вскользь, но афиняне очень гордились этим упоминанием.
(Разумеется, его мог коварно вставить в текст какой-нибудь
афинянин, когда создавался окончательный вариант Илиа-
ды.)

…Град велелепный Афины,
Область царя Эрехтея, которого в древние веки
Матерь земля родила, воспитала Паллада Афина,
И в Афины ввела, и в блестящий свой храм водворила,
Где и тельцами и агнцами ныне ее ублажают
Чада Афин при урочном исходе годов круговратных …5

Результатом соперничества между Афиной и Посейдоном
был, по-видимому, своего рода вечный компромисс между

4 «Говорят, что Аглавре и ее сестрам, Герсе и Пандросе, Афина дала Эрихто-
ния, положив его в ящик и запретив им любопытствовать, что там положено.
Пандроса, говорят, послушалась; ее же две сестры, открыв ящик, сошли с ума,
увидав Эрихтония, и бросились вниз с Акрополя, там, где он был особенно кру-
тым» //Павсаний. Описание Эллады. Кн. I–IV / Пер. с др. – греч. С. П. Кондра-
тьева. СПб.: Алетейя, 1996. С. 70. – Примеч. ред.

5 Илиада. Песнь вторая. Пер. с др. – греч. Н. И. Гнедича.



 
 
 

двумя божествами, олицетворявшими разные грани величия
города, но главная роль осталась за Афиной. В одном па-
мятном мифе говорится о поединке между царем Эрехте-
ем, пасынком Афины, и царем Эвмолпом, который был сы-
ном Посейдона. Эрехтей гибнет в результате землетрясения,
вызванного Посейдоном, и после этого личности Эрехтея и
Посейдона в некотором роде сливаются воедино. Афина ве-
лит вдове царя Праксифее остаться на Акрополе и служить
жрицей двум божествам – ей самой, покровительнице горо-
да, и Посейдону-Эрехтею. Отсюда становится ясно, почему,
когда упоминания об Афинах появляются в письменной ис-
тории, со Скалой ассоциируются два основных религиозных
культа – культ Посейдона-Эрехтея и культ АфиныПолиады
(Πολιάς – «городская»), то есть покровительницы города.

Нынешнему разуму трудно понять, что такое была Афи-
на. Смотря по тому, с какой теорией вы согласны, она бы-
ла либо феминистской героиней, либо грубой мужской вы-
думкой, чем-то средним между умной старшей сестрой и
всеобщей матерью для воинов, путешественников и ремес-
ленников. Она расторопно вмешивалась в дела людей, ока-
зывая своевременную помощь самым разным предприимчи-
вым персонажам, попадавшим в затруднительные положе-
ния. Эта богиня любила выручать воинственных мужей, в
том числе воинов, в особенности когда они и сами не сиде-
ли сложа руки, а проявляли отвагу и изобретательность. У
нее были любимчики среди греческих воинов, описанных в



 
 
 

Илиаде. Она восхищалась изворотливостью героя Одиссеи
и, являясь разным людям в разных обликах, как мужских,
так и женских, помогала ему в его обратном путешествии
на Итаку. Кроме того, во многих важных отношениях она
была бесполой. Ее собственное явление на свет – когда она
вышла, полностью вооруженной, из головы Зевса, – произо-
шло совершенно в обход обычного рождения ребенка жен-
щиной. Этот образ резко контрастирует с основополагаю-
щим мифом христианства. В христианской истории женщи-
на родила сына, не имевшего земного отца. Зевс же, напро-
тив, был мужчиной, произведшим на свет дочь, у которой
не было матери, потому что он же ее и пожрал. Что же до
самой Афины, ей, по-видимому, было неинтересно береме-
неть и рожать обычным способом. Преследуя ее, похотливый
кузнец Гефест лишь понапрасну тратил силы.

Фигура Афины интриговала отца психоанализа Зигмунда
Фрейда; на его письменном столе стояла маленькая бронзо-
вая статуэтка богини. Сохранившееся на всю жизнь увлече-
ние покровительницей Афин подстегнуло и его первое по-
сещение Акрополя в 1904 г.: встреча с материальной реаль-
ностью мифов Древней Греции, которые он учил в школе,
произвела на него ошеломляющее впечатление. О бронзо-
вой статуэтке много говорилось в его диалогах с одной из па-
циенток, американской писательницей Хильдой Дулитл. По-
видимому, Фрейд считал, что именно покровительство Афи-
ны позволило его еврейской семье успешно бежать из Ве-



 
 
 

ны, когда туда пришли нацисты. Дулитл же подозревала, что
приверженность атавистическим еврейским семейным цен-
ностям побуждала его смешивать Акрополь с иерусалимской
Храмовой горой.

По мере роста уверенности в себе жителей Афин, да и
всей Аттики увеличивалось и великолепие памятников, ко-
торые они воздвигали в честь своей покровительницы. Для
рядовых жителей этого древнего города Афина была той, во
имя кого они сражались; той, ради кого они изготавливали
ткани и другие изделия; той, кто вдохновляла их, когда они
рассуждали, спорили и пытались познать материальный мир.
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Начало величия
(600–500 до н. э.)

 
Неясная роль архонтов. – Попытка переворота Килона:

первый случай борьбы за власть в Афинах. – Реформам Со-
лона не удается обеспечить Афинам стабильность. – Попу-
листское правление Писистрата: благотворная тирания и
учреждение Панафинейских игр. – Вмешательство Спарты
кладет конец хаотической тирании его сына Гиппия. – Кли-
сфен свергает проспартанскую олигархию и создает устой-
чивые демократические институты, способные выжить в
периоды войны и мира

Афины поздно присоединились к волне творческой энер-
гии, прокатившейся по всей Греции начиная с VIII в. до н.
э. К 600 г. до н. э. предприимчивые мореплаватели с Эв-
беи, длинного острова, вытянувшегося параллельно берегу
к северу от Афин, уже основали на Сицилии процветаю-
щие греческие колонии. В утонченном процветающем мире
Лесбоса, острова, находящегося в восточной части Эгейско-
го моря, создавались прекрасные произведения лирической
поэзии. В близлежащей континентальной Анатолии разраба-
тывались научные теории. Но афиняне все еще не основали
ни единой колонии. Если и была сфера деятельности, в ко-



 
 
 

торой жители Афин и их окрестностей, по-видимому, пре-
успевали с самых древних времен, это было государственное
управление.
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