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Аннотация
Петербургский предприниматель попадает в мощную

чеченскую бизнес-структуру и работает в ней 20 лет, пройдя
все испытания – от внутренней конкуренции до бандитских
разборок и конфликтов с правоохранительными органами. В
повести описаны встречи с известными людьми, любопытные
приключения, успехи и неудачи, а также трагедия главного героя.
Правдиво отражена эпоха 90-х годов в нефтяном бизнесе, полном
криминала и национального колорита. Повесть опирается на
исторические факты и личные воспоминания автора. Книга будет
интересна для бизнесменов, коммерсантов, а также любителей
стиля нон-фикшн, криминальной прозы и мемуаров.
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Владимир Баранчиков
Жесткий бизнес

Я отбрасываю свои эмоции и описываю
события с непредвзятой точки зрения. Автор



 
 
 

 
Предисловие

 
В одно непрекрасное темное утро четырнадцатого декаб-

ря 1995 года в наш офис подъехали милиционеры из ОБЭПа
и еще, для солидности, автобус с ОМОНом. Параллелепипе-
ды в форме и с автоматами перекрыли все здание и проникли
на наш этаж, поставили караулы на входе и выходе, присут-
ствующих подавили взлядами и блеском стволов, приказа-
ли: не ходить, не звонить, компьютеры не включать, на звон-
ки не отвечать. Ать-два! Но, разумеется, тридцать кабинетов
одновременно арестовать сложно, и в этой ситуации преду-
предительный сигнал ушел к нашим руководителям – в от-
личие от "периода матрасов" они в таких ситуациях в офи-
се не появлялись, и вооруженный отряд встречали не "злые
чечены", а мирные граждане славянской и не совсем наци-
ональности с отсутствием намека на агрессивность на чест-
ных лицах. Вскрывались сейфы, изымалась документация,
компьютерные данные, задавались нелепые вопросы:

–А почему храните водительское удостоверение в сейфе?
Но кое-что все же удавалось укрыть от бдительного ока

органов. Совсем недавно пришла к нам работать секретарем
молодая и хорошо воспитанная девушка по имени Даша, ее
оригинальная внешность и взгляд ребенка всегда вызывал
симпатию и невольную улыбку. Так эта воплощенная невин-
ность успела спрятать две самых важных папки у себя на



 
 
 

кресле, сев своим самым красивым местом на эти бумаги
и просидев на них сколько было нужно в классической по-
зе слушательницы Смольного института благородных девиц.
Тем не менее, несмотря на неустрашимость и твердость пер-
сонала, работа нескольких компаний была фактически па-
рализована, а следственные действия еще продолжались две
недели – изучение бухгалтерских и коммерческих докумен-
тов, дознание причастных к бизнесу лиц и так далее. Почему
вдруг к нам, а не к соседям? Вот об этом я и повествую в
этой книге.

Имею ли я право именно так излагать свою историю, прав-
диво ли отражает она то непростое время, действительно ли
это происходило со мной, представлены ли другие действую-
щие лица по возможности беспристрастно? Думаю, что нет,
это – взгляд одного человека, субъективная картина неболь-
шого отрезка времени, двадцати лет, с конца прошлого и на-
чала нынешнего века, однако описанные события действи-
тельно имели место, а персонажи реальны, но в силу извест-
ных обстоятельств их имена и фамилии изменены. Если пер-
соны, упомянутые здесь, имеют иную точку зрения или трак-
товку произошедшего, автор с благодарностью воспримет их
мнение, впрочем, как и мнение читателей.



 
 
 

 
Глава первая. Начало

 
Санкт-Петербург, декабрь 1992 года. Три мужчины сред-

него возраста курят на лестнице желтого офисного здания
на Суворовском проспекте. Обычный разговор во время ко-
роткого отдыха, неторопливый и полный свободных тем.

Один из собеседников поделился новостью:
– Знакомый устроился на работу к каким-то серьезным

людям.
– А вот он ищет работу,  – среагировал быстро и очень

правильно мой друг и коллега Володя, показав на меня.
– Телефон друга можете дать? – решил я сразу взять быка

за рога.
– Запишите.
Моя карьера в компании "Пеленг" подходила к концу.

Два с половиной года интересного и напряженного труда,
поиски новых путей – реклама, выставки, биржа "Санкт-Пе-
тербург", директор брокерской конторы, первые контакты с
иностранными бизнесменами – все это было свежо, инте-
ресно, необычно. Молодежный коллектив, целеустремлен-
ные люди со здоровыми амбициями, веселые праздники…
Я был благодарен этим ребятам, но наши пути разошлись –
мне хотелось чего-то большего, масштабного. Все это вре-
мя пришлось самостоятельно совершенствовать деловой ан-
глийский язык – письма, контракты, методики общения по



 
 
 

телефону. И Володю сюда переманил с должности начальни-
ка планово-экономического отдела НПО "Краснознаменец",
где вместе ранее работали. Вечером звоню по домашнему те-
лефону "знакомого" и слышу:

– Мы занимаемся продвижением бизнеса, зеленая линия
конвертации…

Я сразу понял – конкретики нет, и направил разговор в
нужное русло:

– Всеволод Валентинович, мне ближе торговые операции,
иностранные партнеры. – Пауза.

– Ну, тогда вам надо к Феликсу Андреевичу, он этим за-
нимается.

– Вы можете дать номер телефона?
Вот так, осторожно потянув за ниточку, чтобы не оборва-

лась, я нашел специалиста, который занимался интересным
для меня делом.

– Приезжайте! – Феликс Андреевич в разговоре с незна-
комым человеком был внимателен, вежлив и конкретен. По-
ка все складывалось на удивление легко.

Место для встречи мне знакомо – Центральный науч-
но-исследовательский институт "Румб", отраслевой центр
информации судостроительной промышленности страны. Я
был здесь, на улице Зайцева, лет пять назад, во времена Со-
ветского Союза – секретная организация, допуски-пропуски.
А сегодня уже без этих сложностей. Солидное здание ста-
линской постройки с белыми полуколоннами, широкие лест-



 
 
 

ницы, большие окна, высокие потолки – место, где престиж-
но работать. Или, по-современному, "прикольно"…

Кабинет Феликса Андреевича просторен, как и положе-
но начальнику внешнеэкономического отдела солидной ор-
ганизации. Сам хозяин расположился за большим столом
справа от двери, на столе деловые бумаги, пара телефонных
аппаратов и маузер (шучу). Удивительное дело – я сразу про-
никся симпатией к этому незаурядному человеку. Плотный
брюнет лет шестидесяти с уверенными манерами, красивое
убеленное сединами и жизненным опытом мужественное ли-
цо с располагающей улыбкой. Изложение своей истории и
желание гореть на работе было воспринято благосклонно. В
течение беседы он меня просвечивал, как рентгеном, вни-
мательным взглядом своих серых глаз и читал эмоции как
опытный психолог. Но ощущения дискомфорта или напря-
жения отсутствовало, несмотря на важность этого диалога.
Мне дали понять – доложим руководству и решение сооб-
щим. Я был счастлив, я хотел работать именно здесь и зани-
маться именно этим, и именно с Вами, Феликс Андреевич –
так сошлись звезды…

Через две недели получил повторное приглашение. Фе-
ликс Андреевич в том же кабинете дал короткий инструктаж
– направляетесь к моему начальнику, вице-президенту по
внешнеэкономической деятельности на собеседование. Как
у вас с английским: если будете запинаться – вам спаситель-
ная фраза… Путь к победе – проследовать фешенебельную



 
 
 

приемную с двумя секретарями-референтами и войти в за-
ветную двойную дверь.

За столом – молодой, не старше двадцати пяти лет, высо-
кий и красивый, модно одетый мужчина. На столе – вклю-
ченный лэптоп, в комнате дорогая офисная мебель и орг-
техника, хозяин ей умело владеет для блага организации и,
вне всяких сомнений, требует того же от подчиненных. Сме-
лый, решительный, из другого, богатого и успешного мира:
это чувствовалось сразу. Олег Борисович. Знакомство состо-
ялась, я предъявил ряд документов по переписке с амери-
канцами, а вот рассказ на английском языке смазал – волно-
вался сильно. После беседы Феликс Андреевич сходил к ше-
фу и вернулся с ответом – решение не принято.

– Звоните через неделю, – подбодрил он меня. Другого
было ожидать трудно.

Третья попытка состоялась дней через десять снова в ка-
бинете Олега Борисовича. Но было одно существенное из-
менение – присутствовал еще один молодой мужчина, свет-
логлазый блондин с волевым лицом, в белой рубашке, при-
чем он сидел сбоку от хозяина кабинета, ближе ко мне, но
чувствовалось, что именно этот человек сейчас и решит мою
судьбу, и все это время ждали именно его решения. На удив-
ление, собеседование носило доброжелательный характер в
отличие от предыдущего "экзамена", мои визави даже заулы-
бались после моего рассказа о том, как я заработал на од-
ной сделке миллион рублей – чувствовалось, что у них мас-



 
 
 

штабы порядка на два выше. Возможно, им понравилась моя
откровенность, явное желание рваться в бой. Мое недоста-
точное знание английского для главного лица не явилось в
тот момент решающим – нужны рабочие лошадки, а там по-
смотрим… Позже Феликс Андреевич сообщил мне радост-
ную весть – я принят! Само собой, с испытательным сроком.

Шестнадцатое февраля 1993 года – мой первый рабочий
день в АО "Финансовое объединение "Холдинг".

– Пока здесь посидите, – Феликс Андреевич выделяет мне
стол в своих апартаментах, а моего коллегу Сергея Нико-
лаевича отправляет за стенку, в отдельный кабинет. Кста-
ти, именно сегодня у него день рождения, но я об этом
узнаю позже. Сергей Николаевич Музыченко работает уже
две недели, имеет за плечами гуманитарный вуз с филоло-
гией, бывший преподаватель английского языка, в иностран-
ном на голову выше меня, технаря-ракетчика, и у нас уста-
навливается вежливое взаимопонимание с элементами со-
перничества в одной лодке.

А вот и первое задание. Интеллигентный Феликс Андре-
евич проинформировал, что у руководства компании воз-
никла идея – организация сборочного производства видео-
магнитофонов из импортных комплектующих в нашем зда-
нии (!), и мне поручается эту идею оперативно проработать
и доложить результаты. Поручив это, он дал мне понять, что
здесь денег зря не платят, и отвел от себя любимого дамо-
клов меч неминуемой расплаты и возможные последствия.



 
 
 

Своего отношения к идее сознательно не обозначил, предо-
ставив мне думать самостоятельно. Интуиция мне подска-
зала, что второй день может быть и последним, если мои
выводы кого-то не удовлетворят. Я затосковал, однако ско-
ро понял, что есть шанс представить это на языке, понят-
ном заказчику. Пятнадцатилетний опыт работы в научной
и производственной сфере – не шутка, я инженер и патен-
товед, бывал в цехах и собственными руками отрабатывал
технологии от заготовок до конечного изделия, испытывал
средства взрывания (проще говоря, поджигал огнепровод-
ный шнур с детонатором). Иначе говоря, пороху понюхал в
прямом смысле этого слова. Поэтому в этой ситуации было
необходимо, не влезая в технические и организационные де-
бри, тактично сказать "нет" на языке, понятном руководству.
Феликс кому-то позвонил, и мне предложили осмотреть "бу-
дущие производственные площади" – располагаясь на тер-
ритории "Румба", "Холдинг" использовал интересующие нас
службы (например, типографию), тесня родной институт и
постепенно захватывая коридор за коридором, этаж за эта-
жом, мирно сосуществуя.

Итак, на втором этаже меня сопровождает незнакомец из
института и проводит в местный апокалипсис – огромное
помещение, захламленное различного вида металлическим
креплениями, остатками вентиляции, свисающими провода-
ми и строительным мусором. Встречавший нас сотрудник с
большим интересом смотрел на меня – как на жителя с дру-



 
 
 

гой планеты. Я не оправдал его ожиданий, задав простой во-
прос:

– Здесь была ЕС-1020?
– Да, – с удивлением ответил он. Секрет прост – я видел

эту вычислительную громадину в своем НИИ ранее, поэтому
догадаться по стандартным железякам было не трудно. Со-
храняя торжественно-серьезное выражение лица, я осмотрел
все углы, пол и потолок, мысленно просчитал габариты. Ме-
роприятие проведено.

Следующий шаг. Не ставя под сомнение возможность ор-
ганизации производства, набора персонала, его обучения,
получения разрешения на запуск от всяческих комиссий и
технадзоров ("мы все можем") изучаем процесс закупок ком-
плектующих. Ага, а на комплектующие есть таможенные по-
шлины согласно кодам товарной номенклатуры внешнеэко-
номической деятельности. Это наш хлеб – ТН ВЭД! Чтоб от
зуб отскакивало! И теперь разочаровывающий для аноним-
ного инициатора вывод – уплата пошлин за комплектующие
сборочные единицы видеомагнитофонов удорожает произ-
водство и проект может оказаться нерентабельным! Что и
изложено письменно с приложением копий листочков из та-
моженного букваря, а для наглядности восприятия – таблица
с расчетами. Что и передано в руки начальства. Феликс Ан-
дреевич изучил материал, немного засветился (оценил, ви-
димо). Через пару дней пришел ответ, что руководство при-
няло заключение к сведению, и больше этот вопрос не под-



 
 
 

нимался. Первый шлагбаум преодолен!



 
 
 

 
Глава вторая. В своем кабинете

 
Прошла неделя, период адаптации закончился, переезжаю

к Сергею Николаевичу. Расположились друг напротив друга,
но кабинет просторный, жизненное пространство есть у каж-
дого. Распаковали и собрали мой стол, затребовали новые
импортные телефонные аппараты с памятью, по два на каж-
дого. И понеслось – звонки, факсы, факсы и звонки. На ви-
зитке гордо красуется – деловой представитель внешнеэко-
номического отдела, есть вариант для иностранцев: Business
Representative Department Foreign Trade. Положение обязы-
вает – внешне пытаемся соответствовать: строгие костюмы,
галстуки, впитываем корпоративную культуру. Пытаемся от-
стоять свою независимость от давления тех подразделений
холдинга, которые функционируют уже полгода – финансо-
вая служба, отдел снабжения и инвестиционный отдел. По-
следний приноровился подкидывать нам англоязычные тек-
сты для технического перевода, это якобы им было надо по-
зарез, но мы это расценивали как потерю суверенитета – та-
кие переводы (кроме если начальству – наша прямая обя-
занность) расценивалась как отвлечение от нашей главной
функции – проводить внешнеторговые сделки да деньги за-
рабатывать. Инвестиционный отдел представляли два солид-
ных человека, и оба в очках, кандидат и доктор наук, вели
какие-то разработки по проектированию линии для изготов-



 
 
 

ления чего-то. Я их работой не интересовался, но на сов-
местных совещаниях нашей организации эти ребята солид-
но отчитывались об очередном этапе их высокоинтеллекту-
ального труда, находя понимание в лице руководства, кото-
рое ставила в пример эту службу нам, раздолбаям из ВЭД,
от которых толку, что от козла – молока. Равняйтесь на пе-
редовиков!

Контакты, контакты: вот что нам надо позарез. Мы пред-
лагаем металлы и другую продукцию зарубежным фирмам и
организациям, торговым палатам разных стран. Неизбежно
растут счета за телефонные переговоры, главный бухгалтер
– властная дама – пугает нас расходами (на мой взгляд, глав-
ный бухгалтер – не должность, а диагноз). Но наш президент
(хвала ему!) отрезал раз и навсегда:

– Звонят – значит, работают.
И это доверие мы пытались оправдать изо всех сил. Мы

носим пачки коммерческих предложений в отдел информа-
ции для рассылки – там две девушки отправляют их по фак-
су с утра до вечера. Но пока результатов нет.

Между тем возникает проект – импорт одежды из Англии.
Феликс Андреевич заключает контракт с каким-то лондон-
цем, плохо говорящнм по-английски. К нам плывет контей-
нер с костюмами и обувью из Лондона, а мне поручается рас-
таможить ценный груз в порту и доставить его на автомоби-
ле в наш магазин.

– Владимир Иванович, Вы знаете, что такое инвойс? – ин-



 
 
 

тересуется у меня Феликс Андреевич.
– Во весь голос! – озвучиваю я свой вариант викторины

"Что? Где? Когда?" Улыбка шефа еще раз доказала его вы-
держку и умение работать с бравым солдатом Швейком…

Назавтра обозреваю утренний ландшафт Петербургского
терминала. Мой контейнер уже на складе, вон тот желтень-
кий, я его нашел в ровных рядах среди его близнецов, но
сначала этот ящик в сорок футов длиной нужно поставить
на специальную площадку для таможенного досмотра. Я, как
ненормальный, бегал часа полтора, жестикулируя машини-
сту портального крана – этот возьми, пожалуйста! Наконец,
зацепил! Бегу в таможенный офис, а там – время обеда, свя-
тое дело! Рассматриваю разные объявления и читаю:

"Грузы компании "МСТ" обслуживаются вне очереди!"
Кто же такой счастливый? Возможно, это Матвиенко Сер-

гей Тимофеевич, однофамилец всем известной Валентины
Ивановны? (слово "коррупция" мы тогда не употребляли).
Из заветных дверей выплыл таможенный специалист жен-
ского рода, попросил открыть контейнер, а там – большие
картонные коробки. Все семнадцать, как и указано в инвойсе
(счете-фактуре). Для порядка вскрыли одну коробку: и прав-
да одежда, но мужская. Эх, если бы парфюмерия, то мож-
но было бы сделать презент прекрасной даме, а тут – муж-
ские штаны. Ставим печать таможни на контейнер. Торже-
ственной походкой идем обратно и оформляем документы,
штемпель "Разрешено". Время неумолимо тикает – аренда



 
 
 

автомобиля оплачена до шести вечера. А теперь надо поста-
вить на документы печать грузовой конторы для пропуска на
проходной порта, а на контейнер – оттиск печати огромным
штемпелем длиной полметра и весом килограммов семь.
Конторские служащие себя не утруждали и спускаться со
второго этажа во двор не захотели, дали компостер мне. Вер-
нул им железяку, и в путь! Разгрузились на Васильевском
часов в пять, затем вчетвером считали костюмы, брюки, пи-
джаки. Сошлось со второго раза, а галстуки не сдавались раз
пять: то сто, то сто один…

Назавтра, когда я подходил к офису, "шестерка" затормо-
зила у моих ног, из нее вышел Феликс Андреевич и пожал
мне руку.

Следующий контейнер с одеждой нам привезли к наше-
му зданию – мы оплатили услуги по растаможке. Сложилось
так, что Сергей Николаевич, или уже просто Сергей, и я по-
дошли практически одновременно к этой фуре. Предвиде-
лось наше дружеское рукопожатие, но, к удивлению, он меня
в упор не видел, начав общаться с водителем. Выяснив инте-
ресующее, Сергей уже снизошел и поздоровался со мной за
руку. Контраст с Феликсом был разительным. У меня про-
неслась мысль:

– Володя, делай выводы.
Габаритные коробки с одеждой таскали на четвертый этаж

вдвоем с Сергеем в нашем парадном виде и сложили в пу-
стом кабинете по соседству, коробки вскрыли. Наши трофеи



 
 
 

– модные костюмы, пиджаки, брюки, мужская обувь и, ко-
нечно, галстуки, все made in England. Разумеется, все рас-
сортировали, сосчитали и сверили с накладными. Я не фанат
тряпок, но некоторые экземпляры были очень даже. И тут
к нам зачастили гости – сотрудники дружественных фирм
(недаром же мы "Холдинг") – кто не хочет быть чуточку
денди, некоторые подбирали себе неплохие варианты и за-
бирали с собой. Мы с Сергеем помогали процессу и вели
учет. Вдруг открылась дверь и в комнату стремительно во-
шел наш президент. Бегло осмотрев выставку-продажу, он
отобрал две коробки с обувью и сказал, обращаясь ко мне:

– Занесите вечером в мой кабинет.
Пришла главный бухгалтер со своими строгими указани-

ями. Я их выслушал с подобающим вниманием и добавил,
глядя ей в глаза:

– Кроме этих двух коробок – Хазир Даудович просил их
оставить для него. Упоминание главы холдинга резко изме-
нило тон разговора.



 
 
 

 
Глава третья. Холдинг

 
Финансовое объединение "Холдинг"  – мощная биз-

нес-структура по питерским масштабам. В 1993 году в его
состав входили несколько внешнеторговых фирм, торговых
компаний с магазинами, а также традиционные службы, о
которых я упомянул ранее, юридический отдел, была своя
туристическая и страховая компании. Инвестициями зани-
мался "Холдинг-Инвест", немалые средства были вложены
в бизнес-центр в отеле "Невский Палас" совместно с амери-
канскими бизнесменами Полом Тейтумом и его партнером
Ричардом Монро. С мистером Монро имел счастье общать-
ся лично, ехали как-то по делам в его автомобиле, и он по-
хвалил мое английское произношение (видимо, устал слу-
шать самоучек). Типичный джентльмен и классический раз-
ведчик – солидный привлекательный образ, мягкие манеры,
спокойный голос, внимательный взгляд. Кто никогда не слы-
шал о Поле Тейтуме, кратко скажу – один из первых амери-
канских бизнесменов в России, крупные интересы в Москве
в гостинице "Славянская", связи в мэрии, совместный биз-
нес с известным чеченским бизнесменом Умаром Джабра-
иловым. По данным авторитетных источников, в 1991 году
в критический момент противостояния обеспечил телефон-
ную связь Бориса Ельцина с воинскими частями генерала
Грачева и Лебедя, чем в немалой степени способствовал его



 
 
 

победе над ГКЧП. Убит в центре Москвы в пешеходном пе-
реходе очередью из автомата в 1996 году. Государственный
департамент США направил ноту российскому правитель-
ству и потребовал найти и наказать виновных. Не нашли.

Вторым интересным проектом было совместное предпри-
ятие "АмРус Комьюникейшнс". Директором компании был
Олег Борисович, он же вице-президент "Холдинга". Пред-
приятие заимствовало и внедряло в России передовую аме-
риканскую разработку – оборудование для уплотнения сиг-
нала телефонных линий и каналов связи, а также бытовые
антенны для приема телевизионных каналов. Мне довелось
принять участие в этом направлении со специалистами Ин-
ститута связи им. Бонч-Бруевича. Профессор из "Бонча" за-
дал мне вопрос:

– Почему я с Вами нахожу общий язык, а с Вашим ру-
ководителем – нет? Неозвученный ответ заключался в том,
что у меня хоть и три высших образования, одно из которых
я получил в соседнем к Вам здании на набережной Мойки,
напротив Строгановского дворца, но в новых условиях все
решают деньги. И Вы, товарищ профессор, будете делать то,
что от Вас потребуют, и если захотят, то купят недорого Ва-
ши знания. Как и мои, как, в сущности, и меня.

Представлю руководителей объединения: Халид воглав-
лял "Холдинг-Инвест", Олег – внешнюю торговлю и люби-
мый "АмРус", Амир – вице – президент по торговым опе-
рациям. Во главе холдинга – Хазир Даудович, президент. В



 
 
 

середине 1993 года уставной капитал ФО "Холдинг" состав-
лял один миллиард рублей. У большинства подразделений
были свои автомобили "Жигули" с  водителями, а вице- и
сам президент ездили на новых автомобилях "Форд-Торус",
купленных в США в количестве аж семнадцать штук. Три
машины оставили в Питере, остальные отправили своим хо-
дом на Кавказ. Рассказывали, что на последнем КПП перед
Чеченской республикой эту кавалькаду остановил милицей-
ский полковник ГАИ. Но тут к нему вышел наш Феликс Ан-
дреевич, капитан первого ранга в отставке, контрразведчик,
и решил вопрос – караван двинулся дальше. О взаимоотно-
шениях с ЦНИИ "Румб" я уже писал – в конце концов, мы
сами там сидели на четвертом этаже. Таковы были наши воз-
можности, но этим они не исчерпывались.

Финансовому объединению была нужна финансовая сво-
бода, и она реализовалась в учреждении банка "Тавриче-
ский" совместно с господином Захаржевским. Хазир Даудо-
вич занял пост вице-президента банка "Таврический". Пом-
ню, в мае 93-го года мы осматривали ремонтируемое зда-
ние будущего банка на улице Радищева вместе с красавицей
скандинавского типа Мариной Лавринец, которую я пригла-
сил из "Пеленга" прямо в заботливые руки Всеволода Ва-
лентиновича. Он испытывал дефицит кадров, а я был ему
обязан… Марина производила завораживающее действие на
мужчин от пятнадцати до семидесяти лет включительно, на-
туральная блондинка с огромными серыми глазами и осле-



 
 
 

пительной улыбкой. Кроме того, она была тем человеком,
кому можно было доверять – друзей в "Холдинге" у меня не
было. Ничего удивительного, что назавтра после собеседо-
вания она уже работала на нашем этаже и потом частенько
забегала к нам с Сергеем, привнося в наши будни немного
шарма и магии естественной женской красоты.



 
 
 

 
Глава четвертая. Милитари

 
Фантазия руководства бьет ключом, а мы рождены, чтоб

сказку сделать былью. Вызов к Олегу Борисовичу – поста-
новка моей новой задачи: военная форма. Необходимо заку-
пить образцы военной формы российской армии. Дальней-
шая судьба закупок не обсуждается, скорее всего это отра-
ботка канала поставки для таинственного заказчика – воз-
можно, для американских или чеченских друзей (ну, не в
офисе же на Зайцева в форме ходить!). Я следовал уста-
новленному себе самому правилу: не более двух вопросов!
Первый – образцы различных родов войск? Да, кроме воен-
но-морской (значит, морской десант исключается). Второй
– количество? По два-четыре экземпляра разных размеров.
Срок не уточняем, и так понятно: ASAP (as soon as possible)
– международная аббревиатура "как можно скорее".

Дело в том, что в те годы и до российской армии добрался
рынок, "который все решит". В Минобороны создано управ-
ление по реализации военного имущества – шаг, в общем,
здравый, много всего скопилось на складах. Можно купить
списанную или ненужную автотехнику, а вот автомат АК-74
или танк – нельзя. Сергей после моих звонков военным улы-
бается – у него своя версия закупок, но это тайна. Отраба-
тываю перечень из восьми десятков позиций по номенкла-
туре, утверждаю по деньгам, подписываем договор по фак-



 
 
 

су, оформляю доверенность на себя для подписания догово-
ра в Москве, оплачиваем счет. Назавтра я уже в столице, за-
вершаем формальности, получаю заказ-наряд на вывоз то-
вара со склада. Можно возвращаться домой. В подземном
переходе метро на площади Ногина увидел стол с книгами,
по привычке посмотрел, нет ли чего полезного? Заинтересо-
вал справочник "Перечень иностранных фирм и совместных
предприятий Москвы" с адресами и телефонами. Купил, ко-
нечно. Впоследствии эта книга сыграла решающую роль в
моей карьере.

Назавтра в офисе согласно указанию свыше передал пе-
речень товаров в отдел снабжения для доставки и получил
ответ от начальника ОС:

– Сами поезжайте.
В офисе был Хазир Даудович – пришлось стучаться к

нему. В первый раз услышал, как он умеет жестко разгова-
ривать с подчиненными – его собеседнику не позавидуешь…
Через три дня заказанная военная форма оказалась в комна-
те по соседству. Я принес в в эту комнату сорок стульев, на
каждый стул аккуратно вывесил и положил офицерские ки-
тели, брюки с красными, голубыми, зелеными кантами, фу-
ражки, фляжки, ремни. Получилось неплохо. В качестве во-
енного консультанта выставку посетил Феликс Андреевич и
изрек:

– Владимир Иванович, далеко пойдете!
Оценили экспозицию вице-президент и президент. В ка-



 
 
 

бинете Хазира Даудовича великолепная атмосфера и новое
поручение:

– Сделайте несколько фото в форме.
– Кого фотографировать?
– Любого, кого выберете в офисе.
Очень хотелось пошутить и предложить присутствующих,

но хватило ума сдержаться.
– Разрешите действовать по формуле "Именем президен-

та"?
– Разрешаю, – улыбается Хазир Даудович.
Назавтра с фотоаппаратом захожу в кабинет водителей, а

их там было человек десять, выбираю молодого симпатично-
го парня и строго говорю:

– Пойдемте со мной.
Народ обалдел, меня еще многие не знали, а тут распо-

ряжается… Фото получились замечательные, из цикла "Они
охраняют Родину".

Вчера в нашем офисе неожиданно встретил своего знако-
мого, того самого, который рассказал мне о "Холдинге" на
лестнице во время перекура полгода назад. Он выходил из
приемной вместе с президентом. Без сомнения, встречу ор-
ганизовал Всеволод Валентинович. Мы поздоровались, вни-
мательно посмотрели друг другу в глаза и мне показалось,
что он и рад за меня, и сожалеет о чем-то.



 
 
 

 
Глава пятая. Первый успех

 
Феликс Андреевич едет в командировку в Германию. То

ли по делам бизнеса, то ли по своим личным – нам неведо-
мо. Дал понять, что руководство разрешило в знак былых за-
слуг. Недавно он лежал в госпитале, видимо, принял для се-
бя окончательное решение о своей дальнейшей судьбе. По-
казал мне свою фотографию в Лас-Вегасе. Лас-Вегасе! Пе-
ред отъездом вызвал нас с Сергеем и сказал:

– Как хотите, но на время командировки назначаю испол-
няющим начальника старшего по возрасту – Владимира Ива-
новича.

Сергею это явно не понравилось, он считал себя фавори-
том и так представлялся другим. Мне это тоже было не нуж-
но, так как вносило напряженность в наши отношения. Кро-
ме того, Олег Борисович был явно на стороне Сергея: подки-
дывал мне задачки на знание языка, а затем вызывал к себе
Сергея для "информации". По возвращении Феликс Андре-
евич уволился, и мы остались без начальника. Но ненадолго.

Виктор Васильевич Войталюк – наш новый начальник
ВЭД. Вне всякого сомнения, это усилило авторитет наше-
го отдела. Выпускник Высшего Краснознаменного училища
КГБ СССР им. Дзержинского, подполковник. Среди зани-
маемых должностей – помощник ректора Ленинградского
государственного университета по международным связям.



 
 
 

Кто не знает, эту же должность в свое время занимал Влади-
мир Владимирович Путин.

Мы с Виктором Васильевичем примерно одного возраста,
благодаря его личным качествам и опыту сразу сложились
рабочие и даже дружеские отношения с Сергеем и, надеюсь,
со мной также. Виктор Васильевич открыл новые возможно-
сти в развитии нашего бизнеса: к примеру, контакты на высо-
ких уровнях в космической и ядерной областях – не шутка.
Достаточно сказать, что к нам на переговоры приезжали два
руководителя "Аэрокосмического консорциума", в том чис-
ле – космонавт номер два, генерал-полковник Герман Сте-
панович Титов. Имел счастье лицезреть легендарного героя
лично и получить его автограф на нашем фирменном блан-
ке. Рассказывали, что на встрече с космонавтом от холдин-
га присутствовали: президент, Войталюк и вице-президент
Амир – плотный брюнет типичной кавказской наружности.
Несмотря на то, что Хазир Даудович бил своего вице ногой
под столом, он своими вопросами после рюмки коньяка так
достал Героя Советского Союза, что Герман Степанович –
доктор технических наук, доцент – не выдержал и произнес
емкую научную фразу:

– Я здесь сейчас выпью и закушу, а ты, еврей, иди на х…
Но самое существенное, что Виктор Васильевич вывел

нас на серьезного покупателя из Москвы – назовем его Ан-
дрей. Я отправился в Москву для установления контактов
и переговоров. Андрей имел прямые выходы на главу Мос-



 
 
 

ковской нефтяной биржи. Симпатичный, умный и образо-
ванный молодой человек с дипломом ЛГУ, он с оптимизмом
смотрел на наше сотрудничество. В потенциале был готов
купить десять тысяч тонн мазута, а Хазир Даудович – поста-
вить этот мазут с Грозненского НПЗ. Подписали договор на
поставку на Светогорский бумажный комбинат и в августе
1993 года успешно его выполнили. Это был первый крупный
контракт в истории нашего отдела, а его сотрудники суме-
ли достойно пережить этот успех. Мы были морально под-
держаны руководством и материально вознаграждены, хотя
и раньше не бедствовали – наши оклады в связи с инфля-
цией увеличились более чем в двадцать раз, нам выдавали
талоны на бесплатное питание в столовой "Румба" и кроме
своих "Жигулей" мы иногда в служебных целях использова-
ли "Форды" руководства. Это было эффектно – подъехать,
например, к Кировскому РУВД для решения вопроса, хотя я
на этом никогда не зацикливался. Мы обрели уверенность в
себе, и теперь никакая служба "Холдинга" не могла нас при-
теснять. Кстати, вчерашние герои из инвестиционного отде-
ла за провал в работе были уволены, один с инфарктом и
плохими последствиями для другого. Мы курили сигареты
"Данхилл", "Мальборо" и "Кэмел" прямо на рабочих местах
и строили планы дальнейших завоеваний.



 
 
 

 
Глава шестая. Новое направление

 
Развивая первый успех, наше руководство установило

перспективные контакты с руководством одного из НПЗ в
центральном регионе России. Преимущество было в том, что
данный завод имел статус спецэкспортера и отгружал про-
дукцию за рубеж. Решающим в данной ситуации было согла-
сие директората завода на отгрузку продукции нашим поку-
пателем. Другими словами, если ты имеешь экспортный кон-
тракт, ты уже король. В то время прибыль по разным видам
нефтепродуктов составляла от десяти до пятидесяти долла-
ров за тонну. Отгрузил "вертушку" (три тысячи тонн) – и
у тебя сто тысяч долларов в кармане. Из-за разницы цен в
России и за границей некоторые ловкие ребята совершали
переадресацию, то есть на конечной станции в России или в
пути указывали зарубежную станцию. Это было незаконно,
прокуратура возбуждалась, но не всегда эти герои получали
по заслугам. Между прочим, так, по утверждению некоторых
источников, начинал и один российский олигарх, но его уго-
ловное дело загадочно исчезло в пути из Коми в Москву.

В связи с вышесказанным, у нас в офисе появился новый
влиятельный человек в черном костюме от Кардена, держав-
ший все контакты с Кстовским НПЗ – Владислав Константи-
нович Горчаков. Владислав Константинович, старший офи-
цер министерства обороны, был на короткой ноге с руковод-



 
 
 

ством "Холдинга", обращался на "ты" и без отчества, а с на-
ми, ВЭДовскими, на длинной дистанции и только на "вы".
Да и сам отдел фактически из внешнеэкономического стал
нефтяным, отражая основное направление деятельности, ко-
торое прибавило конкретики и соответствовало историче-
ской специализации и духу города Грозного. Ставка была
на крупнооптовую продажу нефтепродуктов, вкладывались
большие средства для закупки товара, однако при правиль-
ной торговой политике прибыль обещала быть тоже значи-
тельной при малой численности персонала. Поскольку объ-
емы товара на продажу уже были, мы утроили усилия, иска-
ли покупателей с девяти утра до девяти вечера. Вот тут-то
и пригодился мне тот справочник, купленный в Москве, в
подземном переходе. Говоря научным языком, это была пер-
тинентная информация, и оказалась она очень ценной.

В один прекрасный августовский денек у меня на столе
зазвонил телефон и незнакомый голос попросил к телефону
меня. Этого момента мы ждали долго – швейцарская компа-
ния "Конехим" проявила интерес к закупке мазута в коли-
честве двадцать тысяч тонн с поставкой на Украину. Уточ-
нив со мной детали, менеджер инофирмы Виктор Сергеевич
обещал выслать официальное предложение о закупке на мое
имя. Таковое поступило через два часа на факс референта
Хазира Даудовича, и президент с этой бумагой буквально во-
рвался к нам в кабинет. Из письма "Конехима" следовало,
что они готовы заключать контракт, но понизили закупоч-



 
 
 

ную цену на один доллар за тонну.
– Владимир Иванович, может написать по сорок шесть?
– Хазир Даудович, – отвечаю я спокойно, – я согласую этот

вопрос по телефону на наши изначальные сорок пять.
Так и случилось. Назавтра наш президент отбыл в Москву

для подписания контракта, а Владислав Константинович в
Нижний Новгород для согласования договора с НПЗ.

И завертелось. Контракт был непростым, так как мы по-
ставляли мазут на шестнадцать сахарных заводов Украины
по разнарядке "Укрзализници" – украинской железной до-
роги. Мне были переданы контакты специалистов в Кстово,
и теперь пошла стандартная работа коммерческого отдела:
отгрузки товара, номера цистерн, паспорта качества, акты
приема, счета-инвойсы… И разговоры, разговоры – с НПЗ и
Москвой. Ситуация превратила меня в добывающего, лиде-
ра, а моих коллег – в помощников: начальник отдела пере-
печатывал номера трех сотен цистерн, Сергей сваял проект
двуязычного контракта на русском и английском, а я его до-
рабатывал под конкретные условия. Иногда Сережа первым
срывал трубку телефона и представлялся Виктору Сергееви-
чу, но тот вежливо и неизменно требовал меня – никаких
переговоров он с другими лицами не вел и никаких просьб
не передавал. Всегда испытывал уважение к этому человеку
– и как специалисту, который многому меня научил, и как
настоящему интеллигенту. Когда была возможность – заез-
жал к нему в московский офис, разумеется, по делу.



 
 
 

Что бы не говорили эстеты, но главное в бизнесе – день-
ги. "Конехим" по условиям договора оплатил нам часть това-
ра, а остальное оплачивалось по факту поставки, после уточ-
нения фактического количества отгруженного мазута. Меня
вызвал к себе Олег Борисович и задал вопрос – а может ли
"Конехим" заплатить раньше? Он вообще любил строить си-
туацию "под себя" и временами заставлял меня быть волшеб-
ником. Это была хорошая школа, и я перенял этот принцип
– "я могу делать невозможное". Что ж, я позвонил Виктору
Сергеевичу, попросил, и они заплатили. По завершении кон-
тракта вознаградили и нас, троицу из ВЭД, сообразно вкла-
ду в победу, как в сказке про Машеньку: автору этих строк
– в миску Михаила Потапыча, начальнику отдела – в миску
Анастасии Петровны, Сергею – в Мишуткину мисочку.



 
 
 

 
Глава седьмая. Жёсткий бизнес

 
Вы спросите – ну и где же жёсткий бизнес, мафией попа-

хивает? Стандартная работа средней фирмы. Но не спеши-
те – у меня для вас есть несколько козырей! Часть из них
я выложу сразу, а некоторые будут предъявлены в процессе
повествования.

Американский экономист-криминолог Эннилиз Андер-
сон из Стэнфордского университета является одним из веду-
щих зарубежных специалистов по экономическому анализу
организованной преступности. Андерсон формулирует сле-
дующее итоговое определение: “Мафия – это группа, кото-
рая характеризуется ориентированной на получение прибы-
ли преступной деятельностью, использованием насилия ли-
бо угрозы насилия, использованием значительной части сво-
их ресурсов для предотвращения сотрудничества ее членов
с полицией, а также коррупцией законных государственных
властей”.

Мне неизвестны источники финансовых средств холдин-
га, способы и методы заключения выгодных контрактов, я не
раскрываю наименований иностранных юридических лиц,
имен офицеров банков и стран их дислокации, с которыми
мне лично пришлось общаться в процессе выполнения сво-
их повседневных обязанностей. В мои функции не входи-
ли грубые силовые приемы: стрелять, бить кому-то морду,



 
 
 

давать взятки, угрожать – но я не не имел права позволять
угрожать мне, ибо таким образом унижали тех, кто руково-
дил мной, и ставили под сомнение нашу независимость и
неустрашимость. Не переоценивая, я рассматривал себя как
боевую единицу подразделения, предназначенного для за-
рабатывания денег легальным или почти легальным путем.
Для более точной характеристики царящей атмосферы дол-
жен поделиться поговоркой, бытующей в нашей среде: "Кто
умеет, тот зарабатывает деньги, кто не умеет, тот бегает с
пистолетом". И такие ребята в нашей организации вне вся-
кого сомнения были, учитывая тот факт, что в те годы "Хол-
динг" был самой крупной и едва ли не единственной чечен-
ской компанией в Санкт-Петербурге, которая пыталась за-
крепиться и расширить свое влияние в регионе. С точки зре-
ния такой науки, как системный анализ, кроме взаимодей-
ствия объектов существует и сопротивление среды, их окру-
жающих, в данном случае – сильная конкуренция в нефтя-
ном бизнесе. И свои интересы было необходимо отстаивать
и защищать. Дополнительным обстоятельством был нацио-
нальный и статусный фактор – как во внешнем окружении,
так и внутри нашей организации.

В начале своей деятельности мне довелось составить впе-
чатление о чеченском народе по его молодым, хорошо об-
разованным и воспитанным представителям, чьи родители
занимали высшие государственные должности в Чеченской
республике. Мои руководители научили меня в мои сорок



 
 
 

лет смелости замыслов, широте взглядов, решительности и
твердости. Я со своей стороны привнес техническую ком-
петентность и опыт инженера “Военмеха”, способность ре-
шать нестандартные задачи, исполнительность и ответствен-
ность, свойственную военной отрасли, умение устанавливать
контакты с людьми. Позже я научился разговаривать на од-
ном языке как с бандитами, так и с иностранцами. Я про-
шел своеобразные проверки на профессионализм и порядоч-
ность, и главное – умение молчать. У меня были ошибки, и
за них меня по головке не гладили, но никогда не унижали
мое достоинство как подчиненного и как русского по наци-
ональности. А для этого было немало поводов, особенно во
время чеченских войн, когда лилась кровь, иногда я слышал
эмоциональные упреки от людей, переживших этот ад. Од-
нако, моя позиция всегда оставалась неизменной – я служу,
но не унижаюсь. Я не пытался изучать чеченский язык, так
как таким образом оставлял свободными коммуникации их
носителям. Время от времени приходилось отстаивать пра-
во на историческую, а не "национальную" правду. Любые на-
циональные трагедии ужасны, но и у меня были неопровер-
жимые аргументы – мои родственники пережили блокаду…
Позже я беседовал с чеченцами разного возраста, статуса и
разных убеждений, и еще раз убедился, что чем больше в че-
ловеке ярого национализма (не путать с национальной гор-
достью) и ненависти к русскому миру, тем ниже его интел-
лект, сколько бы ученых степеней не было указано на его ви-



 
 
 

зитной карточке. С другой стороны, их национальные осо-
бенности и традиции всегда создавали неоспоримое преиму-
щество при объединении в борьбе с внешним врагом, по-
скольку их боевые качества с детства оттачиваются в семье,
мальчики становятся мужчинами, способными постоять за
себя, и за свою семью, и за свой род (тейп), и за свою землю.

Тем не менее, разница в возрасте и менталитете все же
сказывалась. Бывали случаи, когда я не понимал кого-то из
начальства, а они не понимали меня. Характерный пример
из жизни. Вызывает президент к себе, а там человек пять в
расслабленных позах.

– Вы дизельку продаете? – Речь шла о российских постав-
ках.

– И как? – Отвечаю, что покупателей интересует паспорт
качества продукта.

–  А зачем Вам паспорт, если есть ГОСТ?  – достаточно
резко спрашивает с легким акцентом кто-то из присутству-
ющих. Спокойно разъясняю, что в ГОСТ 305-82 "Дизельное
топливо" указаны диапазоны значений контролируемых па-
раметров – цетановое число, содержание воды, температуры
вспышки и так далее. Покупателя обычно интересует кон-
кретные величины: сера, механические примеси и другие ха-
рактеристики. После разъяснения в кабинете воцарилась ти-
шина. Да и это не главный аргумент. Ну не скажу же я им
прямо, что так продают чаще всего те, кто далеки от постав-
щика, фактически это "воздух", а я свою репутацию зарабо-



 
 
 

тал кровью и мне все верят на слово. Вы же предлагаете мне
стать бароном Мюнхаузеном и подорвать репутацию фирмы.
Бывало и покруче: – Позвоните в Лондон и скажите, что у
нас скоро будет двадцать тысяч тонн того-то и того-то.

Ошарашенный новостью англичанин задает мне сто во-
просов на родном языке, на которые у меня нет ответа – и по
сути, и из-за ограниченного лексикона. Как мне быть? "Тер-
пи, казак, атаманом будешь".

Но и у меня есть личный предел, своя граница, через ко-
торую не перейти. Как-то заключали договор с "Газпромом",
и шеф просил меня подписать договор на условиях отсроч-
ки платежа. Это означало, что для нашей компании это хо-
рошо, но для меня – личная ответственность на миллионы
нерусских рублей. У меня был выбор – принять предложение
и согласиться, проявить лояльность, а потом страдать дол-
гое время, неся бремя моральной ответственности (приме-
ры были), или отказаться и иметь утрату перспективы и до-
верия руководства, но спать спокойно. Я выбрал второе, по-
имел жёсткий разговор один на один и разочаровал прези-
дента своими "нет" и" не могу". Но не переступил через се-
бя, свой опыт и свои убеждения. Но и богатым не стал – го-
ворю для тех, кому в описании своих поступков я показался
гордым героем. Думаю, что более точный термин – опреде-
ление Дон Хуана "контролируемая глупость", о которой пи-
сал Карлос Кастанеда.

А вот и первый козырь в пользу нашей избранности и си-



 
 
 

лы. Вообще-то о нашей доблестной команде могли узнать
многие наши соотечественники тридцатого декабря 1993 го-
да в десять вечера, посмотрев на канале "Россия" часовую
передачу под названием "Вечерний концерт". Как говаривал
небезызвестный Фантомас:

– Даже великий человек ничто без прессы.
Следуя этому принципу, финансовое объединение "Хол-

динг" известило о своем существовании на всю страну: это и
есть свидетельство высоких амбиций его руководства, при-
сущее истинно мощным структурам.



 
 
 

 
Глава восьмая. Мельпомена

на нашей службе
 

Когда у человека есть конкретное дело, он увлечен и от-
ветственен за результат, у него нет времени на пустяки, от-
влечение от процесса раздражает. Трудно втолкнуть в себя
что-то постороннее, не относящееся к выполняемой работе,
это как композитору в процессе сочинения симфонии отве-
чать на телефонный опрос. Это не его предназначение, не
его природа. Я практически превратился в сидящего за сво-
им столом человека, решающего срочные задачи в течение
всего рабочего дня с перерывом на обед. Сергей Николаевич
всегда отзывался на мои просьбы, но загружен был меньше,
и по этой причине, а также в силу сангвинического характе-
ра и склонности к саморекламе осуществлял общение с дру-
гими отделами и первым узнавал все новости нашего этажа
– кого уволили, кого взяли, в какой стране на этот раз пре-
бывает руководство и как зовут новую секретаршу Амира.
Кстати, о–ч-чень симпатичную. В женском вопросе мы были
солидарны – ценили женскую красоту и хорошее к нам отно-
шение, ревностью и жадностью не страдали. Сергей по почти
неизвестной для меня причине иногда называл нас "молоч-
ными братьями", наверное из-за Тани, нашей общей знако-
мой.



 
 
 

И вот фантастическая новость от Сергея: готовится теле-
визионная передача о нашем финансовом объединении, за-
действованы известные личности, которые – о,чудо! – рас-
положены буквально у нас за стеной, творческий десант вы-
садился в соседнем кабинете! Среди творцов – опытный ки-
норежиссер-постановщик Сергеева, популярный питерский
композитор и певец Игорь Азаров и, внимание, актриса, пе-
вица и телеведущая – несравненная Анна Самохина! Трам-
парам!

Откуда ветер дует? Здесь надо сделать действительно ли-
рическое отступление. У нашего вице-президента Олега Бо-
рисовича два брата – Михаил и Евгений. Яркие личности
– Евгений, топ-менеджер "Холдинг-Инвеста", мастер спор-
та международного класса, высокий и мощный, у нас в отде-
ле практически не появлялся. О нем ходили легенды из уст
старшего брата:

– Женя на свадьбе в милицейской фуражке и жезлом га-
ишника перекрывал движение в Петербурге для свадебного
кортежа Олега и его невесты. – Или:

– Женя так врезал в гостинице в Москве одному приста-
ваке, что тот несколько метров проехал по полу.

Старший, Михаил Борисович, сразу внушал симпатию
окружающим дружелюбием и творческими способностя-
ми. Азартный по натуре игрок, он писал стихи и благода-
ря неуемной положительной ауре был на короткой ноге с
людьми творческих профессий. У нас в офисе пела Людми-



 
 
 

ла Гурченко, я с интересом слушал его рассказы о Ирине
Понаровской, частенько приезжали ребята из телепередачи
"Адамово яблоко". В общем, мне всегда было приятно иметь
с ним дело – творческое или деловое. Кстати, он сторговал
мне великолепную венгерскую дубленку за четыреста долла-
ров. Я не раб вещей, но таких я больше никогда не видел, а
в метро пассажиры в то непростое время смотрели на меня,
как инопланетянина. Михаил Борисович был очень динами-
чен, легко перестраивался с одного вида бизнеса на другой,
но масштаб его деятельности по объективным причинам был
не сравним с нашим.

Как-то раз в момент очередной запарки по срочному изу-
чению аккредитива западного банка ко мне зашел уважае-
мый Михаил "на поговорить". После пары минут вежливого
общения я показал на толстую папку с документами, лежа-
щую на столе, и тихо спросил:

– Как Вы думаете, сколько стоит эта папка? – Михаил Бо-
рисович зрительно оценил черный картон с металлическими
уголками и предположил, завышая цену из уважения ко мне:

– Сто тысяч долларов!
–  Пять миллионов,  – я тоже немного округлил сумму.

Немного побледнев, Михаил молвил:
– Никогда не думал, что Олежка занимается такими дела-

ми.
Это была лучшая характеристика значимости нашего тру-

да. С другой стороны, высокая степень секретности сохра-



 
 
 

нялась и между родными братьями – как прекрасно, госпо-
да контрразведчики! После этого случая он к нам больше не
заходил, но мы радостно приветствовали друг друга в кори-
доре.

К нам вообще перестали заходить сотрудники других от-
делов – видимо, поступила такая команда сверху. Меня от-
ключили от других дел, и ареал моего обитания – своя ком-
ната и начальника отдела, приемная с двумя секретарями, да
кабинеты президента и его заместителя. Именно в приемной
я и встретил Анну Самохину – она пришла с каким-то во-
просом к референту, а я как раз заканчивал с ней разговор.
Как вежливые люди, мы поздоровались, на секунду встрети-
лись взглядами, и я вышел в коридор. А вот Сергей частень-
ко бывал за стенкой – видимо, его влекла волшебная сила
искусства и его представители, он даже пригласил режиссе-
ра заглянуть к нам, радушно предлагая услуги самого себя и
наш автомобиль – это интереснее, чем скучные цифры да бу-
мажки. Любопытно, что Анна Самохина быстро разобралась
в ситуации в нашем бизнес-сообществе и довольно лестно
прозвала братьев Олега, Евгения и Михаила "братьями Кен-
неди" – очевидно, не только из-за количественного совпаде-
ния.

В итоге где-то под Новый 1993 год был снят ресторан, где,
согласно сценарию, и был проведен торжественный вечер и
презентация "Холдинга". Ведущими на этом музыкальном
празднике были Анна Самохина и Игорь Азаров, чья пес-



 
 
 

ня "Полной Луны сила" и  стала названием этого действа.
На съемках присутствовал весь цвет нашей компании, в том
числе начальник нашего отдела Виктор Васильевич с супру-
гой. Президент и его два вице- произносили здравницы в па-
узах между музыкальными номерами, но можно сказать и
наоборот, то есть песни звучали в паузах между здравница-
ми. Нас с Сергеем не пригласили, и для него это было се-
рьезным ударом по репутации, особенно после рекламы соб-
ственного имиджа создателям этого фильма. Зато вечером
тридцатого декабря, сидя на празднике среди друзей за рюм-
кой коньяка, мы смогли увидеть на телеэкране "Россия" сво-
их шефов и услышать о нашей компании, как и многие граж-
дане нашей необъятной страны. Песни под гитару в этот ве-
чер у нас тоже прозвучали – "Как здорово, что все мы здесь
сегодня собрались" и всесезонная "Sunny Afternoon" группы
The Kinks – в конце концов, мы счастливчики из Department
Foreign Trade! Нас переполняла гордость – мы частица этого
праздника и нашего холдинга, и каждый из нас получил не
только моральное удовлетворение, а еще шампанское с ма-
леньким мешком денег в качестве новогоднего подарка от
Деда Мороза.



 
 
 

 
Глава девятая. Уроки

Джона Хантера
 

Помнится, где-то в середине семидесятых годов я с
большим интересом прочитал книгу шотландского писате-
ля Джона Хантера "Охотник". Писатель сумел ярко описать
свои приключения в Африке в конце XIX – начале XX сто-
летия в экзотический роли охотника на крупных животных
– львов, буйволов, носорогов, слонов и леопардов. Позднее
наш меткий и мужественный стрелок стал проводником са-
фари для богатых людей, ищущих острых ощущений в ди-
кой природе и охоте на крупного зверя. Если его клиент не
мог выстрелить или промахивался, то Хантеру нельзя было
ошибаться, ибо эта ошибка вполне могла стоить жизни ему
самому и его спутникам. Он был и останется навсегда ре-
кордсменом по количеству убитых хищников, и в чьей отва-
ге, твердости характера, физических кондициях и здравом
смысле сомневаться не приходится. Хоть и не каждому чи-
тателю по нраву такой промысел, но мистер Хантер высказал
универсальную для любой деятельности истину, которую он
установил на основе своего опыта.

В любой деятельности, пишет он, есть три этапа. На пер-
вом этапе человек ничего не умеет, но учится какому-то ре-
меслу и достигает первых успехов. На втором этапе, получив



 
 
 

определенный опыт, он зачастую уже считает себя знатоком,
познавшим все секреты своей профессии. Но это заблужде-
ние, и именно на этом этапе он допускает серьезные, а по-
рой и роковые ошибки. На третьем этапе, когда человек пе-
режил второй этап, появляется чувство реальности, объек-
тивная оценка своих навыков и возможных препятствий, и
на этом этапе специалист наиболее эффективен. Сам Хантер
чуть не погиб на втором этапе, переоценив свои способности
и заблудившись в центре Африки, и только чудо спасло его
– через два дня плутаний в бескрайних непроходимых лесах
он наткнулся на опору линии электропередач, и по этой ли-
нии через сутки вышел в маленький городок.

– Я обнял металлический столб и упал на колени – я пла-
кал, потому что понял, что теперь я спасен, – писал он.

В деятельности нефтяного отдела все произошло по клас-
сической схеме Хантера. Две крупные сделки, о которых
написано ранее, закончились успешно. Наши намерения и
решения были взвешенными – мы, продавец и покупатель,
две компании, стороны договора, страховали друг друга от
неудач. Началось планирование дальнейших продаж 1994
года, и тут вместо прежней сплоченной работы "Холдинга"
и тщательной проверки покупателей началось что-то несу-
разное. Каждый из руководителей, уверовав в свою компе-
тентность, стал сам продавать нефтепродукты, не имея до-
статочных на то знаний. Это касалось и качества товара, и
знания ИНКОТЕРМС – основных понятий и условий меж-



 
 
 

дународной торговли, и надежности потенциальных контр-
агентов. Возникло своего рода соревнование, кто побольше
и подороже продаст. Расширялась сеть посредников, торгу-
ющих тем же, что и наш отдел. А продажа серьезных объе-
мов и сама сделка – дело интимное, тут количеством участ-
ников можно испортить сладкую брачную ночь: это не толь-
ко мое мнение, но, очевидно, были и другие. Возможно, что
здесь была ущемлена чья-то гордость – он может, а почему
я нет? И понеслось…

Первый звоночек прозвенел еще в декабре 1993 года. По-
ка я занимался мазутом, Виктор Васильевич лично продал
две тысячи тонн дизельного топлива питерскому покупате-
лю. Как оказалось, ни он, ни покупатель глубокими знани-
ями специфики не отличались, и в результате договора бы-
ло отгружено летнее дизтопливо, которое было запрещено
к приему в это время года в Санкт-Петербурге. Поняв это
слишком поздно, покупатель переадресовал весь железнодо-
рожный состав в Чечню, где он, по его словам, "пропал",
и был вызван на переговоры, а фактически на разборки, в
"Холдинг". Хазир Даудович, выслушав все это, парировал:

– В Чечне мое топливо пропасть не может, – и приговорил
покупателя – бравого молодого офицера одной из спецслужб
– к компенсации убытков.

–  Придется квартиру продавать… – заявил в сердцах
должник. Чтобы закончить с этой историей, вкратце расска-
жу, как развивались события дальше. Помучившись, офицер



 
 
 

написал заявление в прокуратуру о вымогательстве, и тем са-
мым сделал второй неверный шаг. Прокуратура тщетно пы-
талась дозвониться до ответчика, который редко бывал на
месте и часто – за границей. Прочувствовав ситуацию, биз-
несмен осознал ошибку, отозвал заявление и потом работал
с нашей компанией на особых условиях – отбивал долги.

В последних числах декабря мне звонит Горчаков с НПЗ
и нервно спрашивает – куда оформлять лицензию? В смыс-
ле, в какую страну – Латвию, Беларусь или еще куда. У меня
не было ответа, вопрос не обсуждался и висел в воздухе, на
уровне руководства (разумеется, с нашим участием), не об-
суждался и решен не был.

– А где Хазир и Олег?!
– Не знаю…
Да и не должен был знать. Вообще-то были нередки слу-

чаи, когда наши руководители таинственно исчезали, когда
они были очень нужны – как и в этот раз. Помню, был раз-
говор с Олегом Борисовичем о цене закупки дизтоплива на
Латвию, идея цены от "Конехима" была около ста шести-
десяти долларов за тонну, зато надежно. Этот вариант был
отвергнут, а нового ничего не придумано. После новогод-
них праздников поступило указание от шефов – готовьте
контракт по дизельному топливу на Белоруссию, реквизиты
компании поставщика дадим позже. И ищите покупателей
там же.

Здесь был нарушен главный принцип – сначала покупа-



 
 
 

тель, а затем уже страна назначения. Оформив лицензию на
продажу на мифического купца в Беларуси и отказавшись от
Латвии, где было все прозрачно и надежно, мы сами, образно
говоря, накинули себе петлю на шею. Надо признать, что я
не смог найти покупателей у братьев-славян, как не старал-
ся. Трудно отыскать в темной комнате черную кошку, то есть
спрос на дизтопливо, особенно когда ее там нет – в Белорус-
сии свои два нефтеперерабатывающих завода – в Мозыре и
Новополоцке. В результате по команде сверху не раз меня-
лись реквизиты отгрузки, как я узнал позже – от какого-то
посредника, а сама поставка была произведена без предопла-
ты под непонятные гарантии, топливо было слито на нефте-
базах в Гомеле и Речице. Этот проблемный контракт тоже
стал моим. Я попытался продать дизтопливо на месте друго-
му потребителю, но наши контрагенты грубо пресекли эти
попытки и пригрозили мне по телефону, что-то насчет це-
лости моей головы. Я тут же позвонил Хазиру Даудовичу и
объяснил ситуацию с глазу на глаз. Через десять минут мой
грубый собеседник из Гомеля принес свои глубокие извине-
ния и выразил мнение, что я неправильно его понял. В об-
щем, кто-то создал проблему, а мне в ней теперь разбирать-
ся: это входило в компетенцию моего оклада. Но, главный
минус – изменен стиль работы, выведены из оборота деньги,
и теряется драгоценное время и взаимопонимание.

Послезавтра я был уже в Гомеле. Как и ожидалось, компа-
ния-покупатель состояла из местных молодых парней, и аб-



 
 
 

солютно не соответствовала уровню закупки. Их офис пред-
ставлял большую комнату в тридцать квадратных метров,
пару компьютеров, большой телевизор да арендованная ма-
шина "Волга-3102" с водителем, вот и все активы. Да, еще
приходили две молодые девицы в коротких платьицах, день-
ги просили – значит, пассивы. Приезжал и посредник, но мы
с ним не контактировали из-за взаимного неприятия. Я по-
интересовался у директора, когда он заплатит, но тот заявил,
что у них сейчас денег нет. Чтобы внести ясность, поехали на
Гомельскую нефтебазу, к которой эти бизнесмены присоса-
лись, к начальнику. Походили по кабинетам, я поспрашивал
тамошних клерков, и стало ясно, что нефтебаза с этими ре-
бятами уже практически расплатилась. Улучшив момент, я
тет-а-тет в кабинете начальника предложил платить нам на-
прямую, но что он мудро ответил:

– Вы уедете, а мне здесь жить.
В результате родилось дополнение к контракту по услови-

ям платежа, где белорусы оплачивали нам долг с процента-
ми за просрочку. С этим я и вернулся в Питер. Счетчик был
включен.

Во время моей командировки коллеги даром времени не
теряли. Сергей напустил на себя таинственный вид и сооб-
щил, что они с Олегом Борисовичем сделали могучий кон-
тракт по дизельному топливу в количестве десять тысяч тонн
с поставкой в Молдавию. Мне некорректно было лезть с рас-
спросами, но постепенно выяснилось, что все круто, цена



 
 
 

бьется между 191 и 192 долларами, оплата по факту постав-
ки на станцию Чадыр-Лунга, и есть гарант по оплате.

– Хотел бы я посмотреть на этого гаранта, – подумал я.
Не знаю, как Хазир Даудович включил этой сделке зеле-

ный свет, думаю, он сомневался, но не хотел ссориться с
Олегом Борисовичем, ведь все могло сложиться удачно....
Эта мифическая прибыль кому-то затмила разум, а кто-то,
вероятно, сделал на это тонкий расчет, но с какой стороны
сделки и в какой степени? Тут еще оказалось, что НПЗ не
может отгрузить товар без оплаты транзита по Украине, на-
чались заморочки с банком, но все же отгрузили. Итог та-
ков: обещанных денег мы не получили, товар пропал, а по-
средник исчез вместе с покупателем. Не знаю, как наверху с
этим разбирались, но мы оказались должны заводу-постав-
щику крупную сумму, что и затруднило дальнейшие отгруз-
ки – наш бизнес остановился. Недавние триумфаторы ока-
зались побежденными. Лет через пять ко мне в офис заехал
умный и представительный, красивый мужчина средних лет
по имени Мовлади, родственник президента. В осторожных
беседах (нас никто не представлял друг другу, но я слышал
о его высокой репутации) мы вспомнили былое, и я дал по-
нять, что я знаю о сделке с Молдавией и станция Чадыр-Лун-
га у меня в памяти как острая заноза. Он же в свою очередь
поделился со мной:

– Я был там, но ничего не нашел.
Чтобы снять напряжение, я сказал с улыбкой:



 
 
 

– У меня есть алиби – в это время я был в Белоруссии…
Несомненно, он был в курсе наших крупных сделок и по-

нимал, что я имею ввиду.



 
 
 

 
Глава десятая.

Глубина проникания
 

Вы знаете, что означает выражение "подноготная прав-
да?" Знаете, конечно, это правда, добытая во время пытки,
в процессе которой несчастному вгоняли иглы под ногти, и
при этом не было сомнений, что это кровавая правда – ис-
тина в последней инстанции, кристально чистая правда. Но
эта глава не о пытках.

Мало я знал серьезных компаний, которые в результа-
те неблагоприятных событий смогли вернуться на прежний
уровень. В качестве примера можно привести падение и крах
компании "Балтийская финансово-промышленная группа" –
могучего нефтетрейдера и концерна на Северо-Западе Рос-
сии. В результате действий конкурентов ее организатор и
идеолог Павел Капыш был убит выстрелом из гранатомета
в своем бронированном автомобиле на Университетской на-
бережной в Петербурге, и служба безопасности не смогла
предотвратить эту трагедию. На наш "Холдинг" тоже осу-
ществлялись "наезды" криминальных элементов, руковод-
ство держало порох сухим, успешно боролось и отстояло на-
шу независимость. Удары судьбы, страшные удары, мы ощу-
тили и в дальнейшем, но сегодня финансовый кризис мы
преодолели, и в бой были брошены новые подразделения,



 
 
 

а именно юридический отдел и вице-президент по торговле
господин Амир. Как-то он вызвал меня и попросил предста-
вить проект контракта. Я уточнил, какой – российский или
экспортный, он выбрал первый вариант. Далее в присутствии
юриста мне были задан ряд уточняющих вопросов, на кото-
рые был получен ответ. Куда поставка, что поставляем – для
меня тайна (о соревновательном синдроме в нашей органи-
зации я уже писал). Юрист разработал контракт, вице- его
одобрил и представил президенту на рассмотрение.

Через три часа у меня зазвонил телефон внутренней связи
с президентом:

– Зайдите. Какой Вы контракт передали?
Объяснил: что просили, то и дал.
– Контракт никуда не годится, дайте экспортный вариант.

И проконтролируйте конечную редакцию!
– Но там свой юрист, – осмелился увильнуть я.
– Юриста тоже надо учить!
Вот так! Инженер учит юриста, как составлять договор!

Впрочем, учить не пришлось, сами догадайтесь почему.
Вскоре остались без юридического отдела, впрочем, как и
страховой и туристической компании. Марина с Всеволодом
Валентиновичем еще держались, но было понятно, что это
ненадолго – структура "Холдинга" подвергалась усечению в
процессе оптимизации и разумной экономии средств.

Раз, два – и нарисовали контракт на десять тысяч тонн
нефтяного битума для поставки на Украину, Луцкий руберо-



 
 
 

идный завод. Технология изготовления рубероида достаточ-
но проста – картон, фактически бумагу, пропитывают этим
битумом и при определенной температуре получают всем
известный рубероид. Понятно, что у завода денег нет, от-
срочка платежа. В этом случае функции в отделе приказали
разделить: я занимаюсь отгрузками завода – меня там знают
и другим из наших эти контакты не дают, технические во-
просы тоже за мной, а Сергея Николаевича отправляют на
ридну Украину для установления рабочих отношений на за-
воде – что-то он в офисе засиделся… Вернулся он дней через
пять с увлекательными рассказами о посещении ресторана,
но ничего толкового я не услышал – видимо, считал непра-
вильным делиться со мной информацией. Начались отгруз-
ки с завода, и в первой же полученной партии Луцк обнару-
жил нарушение стандарта по важнейшему параметру – вяз-
кости битума. Разобрался, что вязкость битума определяется
по глубине проникновения иглы. Встал вопрос – либо оста-
навливаем отгрузку, либо решаем вопросы качества сниже-
нием цены или увеличением срока оплаты, если для техно-
логии это не критично. Пошли по второму пути и предло-
жили заводу конкретизировать номера цистерн, вес груза и
величину отклонения от ГОСТ. И вот письмо на бланке ЛРЗ
с подписями и печатями у меня на столе: в шести вагонах
обнаружено отклонение предельных параметров....

У писателя О.Генри в одной новелле есть пример бес-
смысленного вопроса: для чего существует полицейский? А



 
 
 

для чего существует умное начальство и компьютер, поз-
вольте спросить? Тоже бессмысленный вопрос! А для того,
отвечу я вам, что из шести вагонов можно на бумаге сделать
чудесным образом шестьдесят, и попросить скидку в цене
у завода-изготовителя этого битума в размере пятидесяти
процентов, и самое восхитительное в том, что НПЗ с этим
согласился. По факту, эти вагоны с битумом стояли долго на
путях, их даже своими очами видел директор ЛРЗ, но купить
не смог. А если бы смог – для чего бы мы тогда существова-
ли, ведь наша компания брала риски неоплаты, а для НПЗ
это, по идее, непозволительно.

День за днем, неделя за неделей, а денег за битум все нет
и нет, несмотря на наши просьбы и требования. Но вдруг
случилось чудо: с Сергеем вышел на связь знакомый снабже-
нец из рубероидного и взволнованным голосом сообщил, что
звонили директору завода некие лица, угрожали от имени
"Холдинга" и советовали директору "прощаться с семьей".
За долги, надо понимать. Разумеется, здравомыслящий Сер-
гей Николаевич, как бывший сотрудник органов внутренних
дел, отмел все эти измышления и заявил, что об этом ему
ничего не известно, да и не может быть такого, мы же не ма-
фия… Мы многозначительно переглянулись. Вскоре поти-
хоньку поползла оплата, но видимо не очень значительная
для того, чтобы успокоились некие злые силы. Через некото-
рое время нам сообщили, что у директора случайно сгорела
дача. Потом директор уволился, что-то со здоровьем, кото-



 
 
 

рое не позволило прожить ему долго на пенсии.
Ответственные лица на рубероидном заводе испуганно за-

шевелились, стали искать деньги и предлагать бартер – соб-
ственно сам рубероид. Этим и занялся Сергей, но без особо-
го успеха, к нему в помощь подключился наш давний парт-
нер по мазуту – Андрей. Он сам был родом с Украины и
имел полезные контакты. Но в целом ситуация была слож-
ная, долг оставался значительным. В апреле к нам приезжа-
ли два представителя завода на переговоры с нашим руко-
водством – не хотел бы быть на их месте. Итог: Хазир Дау-
дович на совещании резко заявил, что Музыченко контракт
с Луцком "завалил" (кстати, никогда не слышал, чтобы он
называл Сергея по имени-отчеству). Сергей повис на ниточ-
ке, его отстранили от экспорта и оставили только поставки
по России. Виктору Васильевичу, начальнику отдела, пору-
чили заниматься нефтяными маслами и переподчинили ви-
це-президенту Амиру, фактически отстранив от крупнотон-
нажных нефтепродуктов – мазута и дизельного топлива. Как
сказал мне Горчаков, талантливый организатор и успешный
исполнитель данного плана:

– Мы победили украинскую мафию!
В том числе и я.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая.

Фиаско в Светогорске
 

В середине апреля вновь в нашем офисе появился возбуж-
денный Андрей из Москвы – нужен срочно мазут для Све-
тогорского ЦБК, комбинат чуть ли не простаивает из-за де-
фицита топлива! Учитывая прежний положительный опыт
поставок и помощь по Луцку, Хазир Даудович соглашается
поставить пять тысяч тонн мазута с Грозненского НПЗ. Но
для покупателя этого мало – и он отправляется с подачи пре-
зидента на переговоры в кабинет Владислава Константино-
вича, где в это время присутствовал и я. Разговор шел о по-
ставках семи тысяч тонн мазута из Кстово. Из делового об-
суждения переговоры скатились на уровень эмоций типа: ты
поставишь?! – я поставлю!!, а ты заплатишь?!! – я заплачу!!!
Недопустимая вольность! Они стояли друг против друга и
обменивались гневными взглядами, как перед взвешивани-
ем перед боем. Вот такое ММА… Я молчал, поскольку была
задета честь и репутация каждого, кто выше меня по статусу.
Признаю, что это была моя ошибка, надо было вмешаться –
к чему могло привести подобное начало? Однако опытный
Горчаков понимал, что срочная отгрузка может быть обес-
печена не ранее чем через дня три-четыре, поскольку НПЗ
– огромная инерционная махина, существуют планы отгру-



 
 
 

зок, производства топлива, подачи цистерн и многое другое,
те же экспортные контракты. Таким образом, большая часть
старта поставок по графику перевалилось бы на двадцатые
числа апреля, а сам груз поступил бы потребителю в послед-
них числах апреля – первых числах мая. Но отказать просьбе
Хазира Даудовича не мог. Кроме того, учитывая разницу в
расстояниях, то начало мая – самый реальный срок поставки
мазута из Грозного.

В Светогорске тоже не дураки сидели – заказали срочную
поставку на май у другого продавца, помимо Андрея. Где бы-
ла диспетчерская служба комбината и трезвые головы руко-
водства – неведомо, только к восьмому мая на станции Све-
тогорск сошлись две поставки, апрельская и майская, две-
надцать тысяч тонн наших и десять чужих. Минуточку, два-
дцать две тысячи тонн – триста шестьдесят цистерн на желез-
нодорожных путях станции и самого комбината! Этот кол-
лапс привел к транспортному параличу предприятия, ком-
бинат даже не мог вывезти свою продукцию на экспорт, и
простою наших цистерн, а это большие деньги. Разбирать-
ся в проблеме поехал Андрей как поставщик, от нас Сергей
как владелец груза с нашим водителем. Из обрывочной ин-
формации: в Светогорске был серьезный конфликт с завод-
скими и особенно с майскими поставщиками, дело дошло до
потасовки, чьи цистерны первыми сливать, мол, нас из чуть
не убили. Вернулись ребята из Светогорска поздно ночью в
наш офис перевозбужденными, Сергей в пьяном состоянии



 
 
 

послал кого-то из руководства и был утром того же дня уво-
лен за свою выходку. Мне было жаль с ним расставаться, он
проявил себя как незаурядный человек, целенаправленный
и увлекающийся, читавший Шекспира в оригинале, правда,
после пятой рюмки кофе. Любил шикануть, как-то явился
подшофе в "Холдинг" в кричащем галстуке, костюме цвета
хаки и сигарой в зубах – мистер Твистер, делец и банкир! Од-
нажды спровоцировал международный конфликт: пририсо-
вал к фото президента США свою фантазию и выслал озна-
ченное творение на факс американского консульства в Пе-
тербурге. Американцы поделились новостью с ГУВД, и на-
шему служебному телефону был выписан штраф в несколь-
ко тысяч рублей – фирме, разумеется. Несмотря на времен-
ные неудачи, с ведома Войталюка и втайне от меня прорвал-
ся в программу сотрудничества с США, куда и убыл на неде-
лю, лично общался с известным экономистом, академиком
Леонтьевым и несмотря на строгий запрет ("а пошли они…")
сфотографировался в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли на фоне
американского флага. Несколько фото с мистером Леонтье-
вым и в святая-святых американской разведки в альбоме то-
му в подтверждение его неутоленному тщеславию: вот такой
я чувачок… Тесно ему стало у нас, тесно. Кстати, он сейчас
довольно известная медийная персона в Санкт-Петербурге,
рекламный агент и предствитель двух инофирм в России. Он
нашел себя: посмотрите, как танцует Сережа на презента-
ции: это его душа танцует! В общем, я за него счастлив…
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