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Аннотация
У тех, кто прислушивается к голосу своей совести и живет

тяжелой жизнью, на плечах лежит бремя. Однажды может быть
слишком поздно сбросить это бремя и достичь того, кого
любишь…
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Капитан Масуд Ибрагимзаде посмотрел на  цветную ре-
продукцию дворца Тадж Махал, висевшую на стене рабоче-
го кабинета. Воспоминания вновь унесли его в те далекие
годы…

Берег реки Джамна. Жемчужина Индии, чудо высотой
в  семьдесят четыре метра, дворец Тадж Махал. Четыре
небольших и  один гигантский купол из  белого мрамора
на фоне синего неба выглядели особенно величественными.
Со всех уголков мира в Индию приезжают миллионы людей,
чтобы своими глазами увидеть это волшебство…

Девушка-гид с улыбкой на красивом лице рассказывала
собравшимся туристам об истории Тадж Махала…

…Этот дворец приводит в умиление сердца не только как
архитектурный памятник, но и место, где разворачивалась



 
 
 

любовная история, похожая на сказку из «Тысячи и одной
ночи».

Живший в XVII веке Джахан хан женился на красавице
Мумтаз Махал, которой едва исполнилось девятнадцать лет.

Несмотря на то, что у шаха Джахана, как и у любого во-
сточного правителя, был большой гарем, он был настолько
влюблен в  свою молодую жену, что не  обращал никакого
внимания на других женщин. Проживший в ту эпоху двена-
дцать лет в Индии французский философ и путешественник
Франсуа Бернье писал в своем дневнике, что Мумтаз Махал
была душой Джахан шаха, правитель доверял только ей.

Во всех военных походах, далеких странствиях Мумтаз
Махал сопровождала своего мужа.

В любви и согласии они счастливо прожили семнадцать
лет. От  этого брака появились на  свет восемь сыновей
и  шесть дочерей. После рождения четырнадцатого ребен-
ка красавица Мумтаз Махал внезапно скончалась недалеко
от Бурханпура.

Джахан шах тронулся умом от тяжелого горя, жизнь для
него потеряла всякий смысл. Гордая голова шаха склони-
лась на грудь, белым инеем покрылась борода. Шах объявил
в стране двухгодичный траур.

Прошло шесть месяцев со дня кончины Мумтаз. Шах ре-
шил увековечить память о ней и с этой целью перенес могилу
своей ненаглядной из Бурханпура в Агру. В период правле-
ния в Индии Великих Моголов Агра, как и Дели, считалась



 
 
 

столицей империи.
Дворец Тадж Махал возводился двадцать два года. На его

строительстве трудились двадцать тысяч людей, мрамор для
дворца доставляли с расстояния трехсот километров, из ка-
менного карьера в Рачпутане. Зодчий из Шираза Иса Хан
оправдал надежды Джахан шаха, который от  тоски нахо-
дился на  пороге безумия. Белоснежные минареты дворца
Тадж Махал золотом сверкали под палящими лучами южно-
го солнца. Интерьер был отделан изысканным восточным ор-
наментом. На стенах выгравированы незаменимые атрибуты
мусульманского зодчества – суры из Священного Корана.

На противоположном берегу Джамны Джахан шах велел
построить еще один мавзолей – точную копию Тадж Маха-
ла. Он предназначался для самого шаха. У нового мавзолея
было единственное отличие от Тадж Махала – его строили
из черного мрамора…

Однако мечта Джахан шаха так и  осталась мечтой.
В 1698 году родной сын свергнул его с престола. По приказу
неблагодарного наследника шаха заточили в темницу, где он
и провел остаток жизни. Из небольшого окна темницы вид-
нелся Тадж Махал…

Джахан шах скончался спустя девять лет. Его похоронили
рядом с любимой Мумтаз Махал – верной спутницей жизни
на протяжении семнадцати лет…

ххх
В  рабочем кабинете зазвенел внутренний телефон.



 
 
 

На другом конце провода был начальник Управления уго-
ловного розыска:

– Будда, ты где?! – раздался его повелительный голос.
– Я не Будда.
– А кто же ты?
– «Я гора меж двух миров…»
– Что, опять перекинулся мыслями в Индию? Ты где про-

падаешь?
Грубое обращение начальника задело за  живое, но  он

вспомнил, что скоро предстоит уходить на пенсию. Поэтому
решил не обострять ситуацию:

–  Начальник, я на  своем рабочем месте. Вы позвонили
в мой кабинет.

– Срочно зайди ко мне. И перестань цепляться за слова…
Кабинет начальника отстоял в пяти-шести шагах от его

комнаты.
В  кабинете кроме начальника находились молодой сле-

дователь из прокуратуры и сотрудник управления Сафаров.
Он прошел вперед, остановился возле Сафарова. Начальник
вновь повысил тон:

–  С  господином следователем проведете обыск в  доме
женщины по имени Хадиджа. Помогите следователю. Будьте
начеку, не дайте возможность Хадидже выкинуть какой-ни-
будь фокус. Мир еще не видывал такую мошенницу.

Он много слышал о  Хадидже. Это была одна из  самых
знаменитых аферисток в городе. Имела три судимости. Каж-



 
 
 

дый раз, думая о Хадидже, он несказанно поражался. Если
он, многолетний капитан полиции, попросил бы взаймы сто
манатов, то каждый сослуживец под разными предлогами
дал бы понять, что у него нет возможности оказать финансо-
вое содействие. Наверное, поэтому он никогда не брал взай-
мы и из-за отсутствия денег у себя никому не давал в долг.
А вот находились люди, верившие мошеннице, они вруча-
ли Хадидже сотни тысяч манатов для приобретения дома,
трудоустройства, налаживания бизнеса, но спустя некоторое
время понимали, что Хадиджа их объегорила.

На Хадиджу не надели наручники. Как никак, это была
женщина. Ее одноэтажный дом располагался внутри двора
на пересечении улиц Инглаб и Хана Шушинского. Следова-
телю прокуратуры было не больше двадцати двух-двадцати
трех лет. Следователь уселся за кухонный стол, достал из ко-
жаного черного дипломата бумагу и ручку.

Участковый уполномоченный для участия в обыске в ка-
честве понятых пригласил двоих соседей.

После разъяснения понятым их прав и обязанностей, сле-
дователь обратился к Хадидже, предложил ей добровольно
сдать деньги, золотые изделия, имеющие значение для уго-
ловного дела. Хадиджа ответила, что у нее нет ничего из пе-
речисленного следователем и тогда тот дал указание присту-
пить к обыску.

Пока молодой следователь занимался составлением про-
токола, Ибрагимзаде и Сафаров производили обыск. Вместе



 
 
 

с понятыми Сафаров приступил к обыску в гостевой комна-
те. А Масуд прошел в спальню…

После долгого и безуспешного поиска он решил на всякий
случай заглянуть за платяной шкаф. Как будто шестое чув-
ство подсказывало ему, что за этим шкафом что-то скрыва-
ется. Со всей силой потянул шкаф, стоявший на расстоянии
пяти-шести пальцев от стены. С трудом пробрался за шкаф,
еще немного подтолкнул его вперед. Вдруг взгляд его на-
толкнулся на широкую четырехугольную щель в стене. Здесь
он увидел белую наволочку, больше смахивавшую на мешко-
вину. Торопливо развернул ее и обнаружил долларовые ас-
сигнации.

Только хотел отнести наволочку следователю как в ком-
нату вошла Хадиджа. Заметив, что несет в руке Масуд, ее
лицо приняло цвет белой наволочки:

– Только ты и мог что-то найти. Это я поняла, как уви-
дела тебя. В наволочке пятьсот тысяч долларов. Как-нибудь
спрячь деньги. Главное, чтобы следователь не внес их в про-
токол. Все мое состояние хранится в этой наволочке. Из этих
денег сто тысяч я дам тебе, хватит до самой могилы. Видишь
то окно, оно открывается во двор. Если бросишь туда деньги,
они упадут между домом и забором. Никто ничего не узна-
ет. К вечеру придешь и заберешь деньги. Возьми, это ключи
от ворот дома. Ты никогда в жизни не заработаешь столько
денег.

Масуд неприязненно посмотрел на Хадиджу:



 
 
 

– Но ведь эти деньги принадлежат обманутым тобой лю-
дям. Как можно жить на них?

– Будь умным. Такой случай больше не представится, –
Хадиджа высокомерно откинула волосы со лба.

Чтобы завершить разговор, Масуд позвал Сафарова. Уви-
дев деньги, Сафаров уставился на Хадиджу. Женщина ска-
зала:

– Твой товарищ в погонах – безумец. Это деньги, о кото-
рых я тебе говорила вчера, когда меня забрали в изолятор.
Видишь, что он делает. Разве ты его не предупредил?

– Э-э, зачем он мне понадобился. Я говорил с начальни-
ком. И он поручил провести обыск обоим.

Затем Сафаров еле слышно пробормотал:
–  Откуда было знать. Думали, разиня какая-то. Ведь

и  предположить не  могли, что так быстро отыщет деньги
в комнате.

Хадиджа опять устремила гневный взгляд на Сафарова.
Тот нерешительно посмотрел на Масуда. Он понял, что хо-
чет сказать Сафаров, поэтому покачал головой.

– Начальник не оставит тебя в покое, – бросил Сафаров.
Масуд молчал.
–  Может, согласишься? Скорее, у  нас мало времени.

В каждую минуту может появиться следователь. Понятые то-
же находятся в соседней комнате. Быстрее принимай реше-
ние.

Масуд направился к двери. А Сафаров сердито прошагал



 
 
 

к окну:
– Хадиджа, ничего путного не выйдет, у него не все в по-

рядке с головой.
Хадиджа надвинулась на него своими большими грудями:
– Ладно, бери все, мне не нужно и ста тысяч. Но жалко.

Не сдавай эти деньги.
Он прошел вперед, вынудив Хадиджу отступить в сторо-

ну. Масуд направился к  кухне, где следователь составлял
протокол. И вдруг услышал за спиной – «олух». Это слово
Хадиджа и  Сафаров, можно сказать, произнесли одновре-
менно…

Лицо Масуда светилось улыбкой. Ведь не шутка, вернуть
стольким людям честно заработанные ими деньги.

Пребывая в хорошем настроении, капитан Ибрагимзаде
с пафосом декламировал две-три строчки из произведений
Рабиндраната Тагора. Причем, на  русском языке. Однако,
благое расположение духа посещало его не так часто:

Одно – всегда одно, и больше ничего
А двое создают начало одного.
Выйдя с  работы под вечер, не  знал куда податься. По-

сле развода с женой и переживаемой тоски по дочери жизнь
для него потеряла всякий смысл. Из чайной возле кинотеат-
ра «Низами» вынесли наружу столы. Потягивавшие под те-
нистыми деревьями ароматный напиток люди казались ему
пришельцами из других миров. Будто он не живет в одном
городе с людьми, неспешно пьющими чай, азартно играющи-



 
 
 

ми в нарды.
Свободных мест не было. Зашел в ближайший букинисти-

ческий магазин. Давно не заглядывал в книжные магазины.
Даже забыл, какую в последний раз читал книгу. Атмосфе-
ра в букинистическом магазине напомнила ему годы учебы
в Москве. Хорошо, он заглянул сюда, настроение улучша-
лось, вновь почувствовал себя молодым и бодрым как в сту-
денческие годы. В действительности, он и был «студентом».
В кармане всегда мелочь, в уме – странные мечты. Про таких
как он говорят «вечный студент».

Молодой продавец пристально смотрел на него, будто сле-
дил за его действиями. Интересно, какая подвернется ему
книга. Неожиданно увидел книгу стихов:

– Боже мой! Это же индийский поэт – Ашок Ваджпаи.
На обороте книги размером в кисть руки была помещена

фотография молодого мужчины в очках. Прочитал слова под
снимком:

«Ашок Ваджпаи родился в 1941 году. Руководитель „Ака-
демии Лолит Кала“, то есть академии изящных искусств.
Удостоен звания командора ордена искусств и литературы
Франции. Ашок Вачпеи – один из талантливых представите-
лей течения „новая поэзия“. Его стихи переведены на мно-
гие языки народов Азии и Европы».

Вновь мыслями перекинулся в Индию. Дворец Тадж Ма-
хал… И его первая любовь…

Защемило сердце. Посмотрел в окно. Увидел освободив-



 
 
 

шийся стол в чайной. Взял купленную книгу стихов Ашока
Ваджпаи и вышел из магазина.

– Приходите еще, – сказал молодой продавец.
Раскрыл книгу, стал читать первые попавшиеся стихи…
Он никогда в жизни не сочинял стихи. На самом деле, да-

же и не думал об этом. Но сейчас, сидя в тени деревьев возле
кинотеатра «Низами» и потягивая чай, пожалел, что не об-
ладает умением писать стихи. И это в тот момент, когда мыс-
ли кружатся в Индии. Огорчился за самого себя:

– Как же мне жаль тебя, Масуд Ибрагимзаде…
ххх
Громко захлопнувшаяся дверь заставила его проснуться.

Вскочив на месте, посмотрел на маятниковые часы: они по-
казывали без пяти одиннадцать. Торопливо протянул руку
к одежде на табуретке. Второпях натянул брюки, почувство-
вал как от волнения учащенно забилось сердце. Наверное,
поднялось и кровяное давление. Не приведи Господи опоз-
дать на работу…

Вдруг взгляд коснулся почетной грамоты на книжной пол-
ке. Прикусил губу, заохал. Немного успокоился. Лишь сей-
час, увидев почетную грамоту, вспомнил, что со вчерашнего
дня он – пенсионер. Почетный диплом, который он вставил
за стекло книжной полки, подписал вчера начальник Управ-
ления уголовного розыска. За тридцать лет безупречной ра-
боты от имени министерства ему была объявлена благодар-
ность. Сел на кровати, бросил на диван рубашку, которую



 
 
 

хотел надеть. Но, кажется, его уход на пенсию пришелся со-
всем не по душе жене Жанне. От громкого хлопанья дверью
было видно, что Жанна вне себя от злости.

В  глубине души он оправдывал Жанну. Какая жена со-
гласится с  тем, чтобы муж ушел с работы и сидел дома…
Причем, в таком возрасте. Что такое для мужчины пятьде-
сят один год… Он не  имеет права обидеть Жанну. А  ес-
ли ей вздумается уйти. Правда, Жанна весила не очень-то
мало. Ее не  отнесешь к  категории красивых женщин. Од-
нако, чем оставаться одному, лучше быть с Жанной. Нера-
зумно как-то поступаю. Ведь давно уже простились с  со-
ветским периодом. Открыты все границы. Надо было взять
отпуск и  махнуть в  Индию. Найти там Каушари, которую
никак не может забыть, и признаться, что вот уже столько
лет без ума от нее. Сколько бы не прошло времени, в ка-
ком бы возрасте ты ни была, я люблю тебя, Каушари. Мо-
жет быть, Каушари и не вспоминает о нем. Она в день ви-
дит сотни туристов. И все они приезжают из разных стран.
Что ей до какого-то Масуда? Если бы не Жанна, то прямо
сейчас собрал  бы пенсионные деньги и  как-нибудь подал-
ся бы в Индию. Но и с Жанной нельзя портить отношения.
Скажут, как же так, Масуд Ибрагимзаде? Допустим, Зибейда
не выдержала твоих бесконечных гонений за разными пре-
ступниками-ворюгами, доставки денег от зарплаты до зар-
платы, полного неведения относительно дочери Сабины, по-
луголодного существования семьи и в один прекрасный день



 
 
 

собрала все нехитрые пожитки и покинула дом: «Все твои
ровесники – начальники. Денег куры не клюют. Разве у всех
есть большие „дяди“? Нет, конечно, нет. Просто они не та-
кие мямли, как ты. Несчастный ты человек. Днем и ночью
торчишь то на одном, то на другом углу. Разъезжаешь по го-
родам и весям. И все из-за того, что какой-то мерзавец нахо-
дится в розыске. Конец квартала, конец года… Ты хоть один
раз встретил новый год в кругу семьи? Каждую новогоднюю
ночь ты дежуришь по управлению. Ни разу не откроешь рот,
не скажешь своего слова. Что, в управлении кроме тебя ни-
кого нет? Стыжусь кому-то сказать, что муж – капитан. Ко-
гда вижу молодых ребят – генералов, как я могу сказать, что
мой бездарь не может получить даже звание майора. Генера-
ла ему не видать вовек…»

Дискант Зибейды звенел в его ушах. Поднес руку к голове.
Каждый раз тряслось нутро, когда ему слышался крик Зи-
бейды. На самом деле, такой она была со дня женитьбы. Он
впервые услышал этот противный голос наутро после сва-
дьбы. Зибейда и по телефону говорила на повышенных то-
нах.

Как же радовался Масуд, когда родилась Сабина. Дал се-
бе слово, что вырастит ее самой счастливой на свете. Ведь
она  же девочка. Гостья в  этом доме, когда-нибудь вырас-
тет и переберется к мужу. Она не должна ни в чем испыты-
вать недостатка, быть нежадной. Надо дать ей хорошее об-
разование. Он дышал Сабиной. Считал, что эта дочурка са-



 
 
 

мый большой пай, которым одарил его Всевышний. Какие же
у него были прекрасные мечты, планы относительно Сабины.
После расставания с Зибейдой ни на что не находилось вре-
мени, но он постоянно приходил к школе, где училась Саби-
на, чтобы увидеть дочь. Чувствовал, как девочка постепен-
но охладевает к нему. В первые дни, когда Зибейда забрала
с собой Сабину, Масуд сильно тосковал, с рыданиями про-
сыпался по ночам с именем дочери на устах. На суде заявил
об оставлении квартиры за Сабиной. Здесь в свое время жи-
ли его родители. Примерно год он приходил к школе, чтобы
встречаться с дочерью. В один из дней он чуть не столкнул-
ся с Зибейдой, выходившей из кабинета его начальника. Как
только она ушла, шеф вызвал его:

– Масуд, жена твоя жалуется, говорит, ты хочешь похи-
тить ребенка. Настраиваешь ее против матери. Сказала, ес-
ли еще раз встретишься с дочерью, она пожалуется в верхи
и тебя арестуют. Будь начеку. Твоя жена очень агрессивно
настроена. Прямо-таки глаза ее извергают огонь.

После того события капитан Масуд Ибрагимзаде еще
несколько раз приходил в  школу для встречи с  Сабиной,
но было видно, что дочь избегает встреч с отцом. Когда он
явился в последний раз, Сабина с ревом помчалась в класс-
ную комнату. Обескураженный Масуд повернулся, чтобы
уйти, но  вдруг увидел Зибейду, стоявшую, заложив руки
за спину в дверях школы. До сих пор не может забыть оскор-
бительные слова, брошенные ему в лицо взбесившейся Зи-



 
 
 

бейдой. С  того времени не  выветриваются из  памяти ни
презрение бывшей жены, ни его красавица Сабина. Масуд
во всем старался найти утешение, однако не мог простить
себе потерю Сабины. Это было самое страшное, что давило
на него в жизни, отравляло все его существование. Зибей-
де удалось раз и навсегда оторвать от него Сабину. Даже ес-
ли бы Каушари когда-нибудь подарила ему четырех дочерей
или пятерых сыновей, но все равно они не сумели бы заме-
нить Сабину. Это была незаживающая рана в душе Масуда.
Сейчас рядом с ним не было ни Сабины, ни Зибейды. Рядом
оставалась только Жанна.
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