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Аннотация
В двадцать втором рассказе юмористического сборника

"Байки от Краба" повествуется об особенностях сервиса в СССР
и в России.



 
 
 

Карбаинов Валерий
Байки от Краба

22. Русский сервис
Все мы делаем значимые покупки, все ремонтируем квар-

тиры либо технику. Зачастую некоторые из этих меропри-
ятий по прошествии определенного времени вспоминаются
как забавные, коими они совсем не были в момент их осу-
ществления.

Начну издалека, вернувшись в СССР. В 1986 или 1987 го-
ду я проживал с мамой в кирпичном благоустроенном доме
построенном в 1960 году. Наша трехкомнатная квартира по
тем временам была если не элитной, то очень хорошей, вот
только система отопления за двадцать шесть лет эксплуата-
ции сильно поизносилась, стояки и батареи были сильно за-
биты грязью и в зимние морозы, в комнатах было прохлад-
но. Дом ведомственно относился к Томскому радиотехниче-
скому заводу, оборонному предприятию полностью ликви-
дированному в начале девяностых годов, как позже выясни-
лось по соглашению с американцами. В те времена завод не
испытывал трудностей и на нем нашлись деньги для ремон-
та стареющего жилого фонда. Летом были заменены трубы
и стояки, а вот с наличием радиаторов отопления возникли
проблемы, на собрании жильцов было объявлено что бата-



 
 
 

реи отопления будут заменены лишь в трети квартир, осталь-
ным придется подождать, сколько никто не знал. Над нашей
квартирой, на третьем и четвертом этажах проживали семьи
руководителей завода, естественно на эти площадки сантех-
никами были подняты и заранее приготовлены чугунные ра-
диаторы, для монтажа в указанных квартирах. Моя мама бы-
ла на собрании и после подъема работниками ЖКО этих ба-
тарей сказала мне: «Сынок мы так опять мерзнуть будем. Бе-
ри отгул на предприятии и давай завтра съездим в «Анжер-
ку» (Анжеро-Судженск), купим продуктов и водки, я схо-
жу к сантехникам и проблема будет решена». Мама к тому
времени была пенсионером, она прожила непростую жизнь,
в малолетнем возрасте несколько лет провела в детском до-
ме, родители были в тюрьмах, пережила в течении двух лет
немецкую оккупацию. Обычно скромный и осторожный че-
ловек, она в нужные моменты проявляла несокрушимую ре-
шительность.

На утро мы с ней отправились на электричке до станции
Тайга, а далее до Анжерки, время пути между ними состав-
ляло пол часа, от Томска до Тайги два часа. Необходимые
пояснения – с середины семидесятых годов Томская область
была переведена на самообеспечение, несмотря на большие
усилия областной власти в решении проблемы, как сейчас
говорят, «продовольственной безопасности» – дефицит про-
дуктов питания нарастал, в конце восьмидесятых стал то-
тальным. Бывший руководитель области Лигачев Е.К., в тот



 
 
 

момент один из лидеров страны, был одним из инициаторов
пресловутого «сухого закона», естественно в Томске его вы-
полняли с удвоенной инициативой, купить водку для томи-
чей было сродни подвига. В соседнем с нашей областью Куз-
бассе, было государственное обеспечение, шахтеров снабжа-
ли не хуже москвичей, поэтому многие томичи совершали в
соседнюю область «колбасные» поездки, первое время мест-
ные относились к томичам даже с сочувствием. Цель поезд-
ки нами была достигнута, в рюкзаке размесившемся за мо-
ей спиной, было несколько бутылок водки и несколько па-
лок дефицитной копченой колбасы, которая по вкусовым ка-
чествам не чета нынешней. Поездка была омрачена лишь
неприятным инцидентом, произошедшим во время ожида-
ния электрички следующей до Тайги. На соседней скамейке
расположился томич, он придя из магазина достал из сумки
палку ветчины в натуральной оболочке и отрезав весомый
кусок, стал ее есть, точнее жрать. Колбасные отделы магази-
на, где мы отоварились были насквозь пропитаны запахом
заглавного продукта и мне видимо надышавшегося ими, при
виде того как мужик ел, стало плохо, точнее меня даже вы-
рвало. Ветчину в натуральной оболочке обожал с детских лет
и весь обратный путь меня мучили гнетущие тяжелые мыс-
ли, о том что из моего рациона исчезнет любимый продукт
и я его больше не смогу его отведать. Мама глядя на меня
всю дорогу улыбалась. Когда вернулись домой, она сделала
бутерброды с ветчиной и маслом и поставила их вместе с ча-



 
 
 

ем передо мною, с большим испугом попробовал и о чудо,
радость и все краски жизни вернулись ко мне!
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