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Предисловие

 
Тем летом мне исполнилось тринадцать и я был абсолютно счастливым, беспечным под-

ростком. Ввиду большой занятости моей матери очередным ухажёром и их совместным отпус-
ком, было принято решение отправить меня на летние каникулы на побережье к моему отцу.
Это был крохотный старинный городок, очаровательно взгромоздившийся на зелёной холми-
стой местности, окружённый апельсиновыми, лимонными и сандаловыми деревьями. В живо-
писной бухте среди скал плескалось и пенилось бирюзовое море, а рыбацкие лодки праздно
покачивались возле лазурного берега, навевая спокойствие и создавая атмосферу умиротво-
рённости. Мощёные улочки города причудливо переплетались среди каменных домов с колон-
нами и  балконами, увитыми цветами. А  церковь, стоявшая веками на  городской площади,
с цветным гранитным алтарём и радужными витражами очаровывала и покоряла сердце раз
и навсегда. Неизведанный рай для взрослеющей души!

Отец работал врачом в местном госпитале и жил в уединённом доме на холме, дорога
к которому вела через апельсиновую рощу. Дом был частью загородной виллы, ранее принад-
лежавшей богатому коммерсанту. В свои лучшие годы это было большое величественное зда-
ние в несколько этажей, с балконами, украшенными мраморными колоннами, и просторной
солнечной террасой на крыше. На территории был разбит фруктовый сад и имелся искусствен-
ный водоём. Со временем дела коммерсанта пришли в упадок, он вложил деньги в сомнитель-
ное предприятие и прогорел. Основную часть владений забрали за долги, а небольшой домик
недалеко от усадьбы, в котором и жил отец, передали городу в частное пользование. Дальней-
шая судьба виллы оказалась безрадостной, новых покупателей так и не нашли. И стояла она,
обрастая травой и сорняками, медленно приходя в упадок, напоминая своими очертаниями
огромное растительное существо. Лишь высокие мраморные колонны указывали на её былое
величие.

Отец переехал работать в  этот город после развода с  моей матерью, и  муниципали-
тет выделил ему этот дом для проживания. Это был ещё молодой, жизнерадостный человек,
увлечённый своим делом. Его волосы, некогда черные как смоль, выгорели под лучами паля-
щего солнца и стали совсем седыми; кожа приобрела золотистый загар. Он был ловок в делах
и неприхотлив в быту и с возрастом все больше нравился женщинам. Я любил его всей душой,
а он был добр ко мне и нежно привязан.

Мне было где-то около шести лет, когда они с  матерью разошлись. Тот день, и  даже
минуты и секунды, навсегда отпечатался в моей памяти. Это было весной, солнце уже вовсю
грело землю своими лучами. Я сидел у окна в гостиной и пускал солнечных зайчиков. Был
погожий воскресный день, и мы должны были все вместе пойти гулять в парк, где мне обяза-
тельно купят сладкую вату и покатают на карусели за хорошее поведение. К слову, этим хоро-
шим поведением я особо не отличался. В гостиной недавно поставили новый пружинистый
диван, и мне строго-настрого было запрещено на нем прыгать, но мне так хотелось это сделать,
что в тот момент я сидел на полу и никак не мог решить, чего мне хочется больше: сладкую
вату в парке и карусель или прыжки на пружинистом диване. Я стал фантазировать, что когда
вырасту и стану взрослым, то обязательно обзаведусь самым большим диваном, какой только
существует в мире. Мне виделось, как я без отдыха буду прыгать на нем дни и ночи и никто
из взрослых не будет меня ругать за это и впредь никогда более и никто не посмеет запрещать
мне прыгать на диване. Внезапно мои размышления прервал какой-то шум. Звуки доносились
из спальни родителей. В последнее время они постоянно ссорились, и с каждым днём это про-
исходило всё чаще и чаще. Вот и этот день не стал исключением. Чтобы хоть как-то заглушить
крики, я закрыл уши ладонями и представлял себя глухонемым. Время шло. Совсем скоро
закроется парк с каруселью, уже наверно и всю вату распродали, думал я, и вдруг меня осе-
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нило. Я стал прыгать на диване, смеясь от удовольствия и громко выкрикивая всякую чепуху,
надеясь таким способом привлечь к себе внимание взрослых.

– Йоху, акракадабру! Хиппопатасу! – кричал я.
Но никому из родителей не было дела ни до меня, ни до дивана. В момент прыгания

я представлял себе разного рода события и  то, с  какой универсальностью я могу телепор-
тироваться между ними. Вот я отважный мореплаватель, бесстрашно рассекающий морские
просторы, мой корабль в  открытом море застала чудовищная буря: ревут бешеные волны,
воет истошно ветер, пытаясь отбросить меня от штурвала всей своей природной силой. Раз-
дался гром. «Баа-ба-ах!»  – кричал я, подпрыгивая как можно выше. «Ещё ба-а-х!»  – ещё
громче старался выкрикнуть я. Сверкают молнии, студёный дождь бьёт в лицо. Кровь сты-
нет в жилах. Ещё чуть-чуть – и проглотит леденящая душу убийственная стихия. Внезапно
огромные щупальца высунулись из воды и поползли вверх, обвивая корабль кольцами, подобно
гигантской змее. Я упал на диван животом вниз. «Всё, погиб. Канул в дьявольскую пучину –
победило проклятое чудовище!» – думал я про себя. Но вдруг, пластично развернувшись, я
понял, что напряжение растёт, пространственное поле накаляется до предела и что чудовище
превращается в межгалактический корабль, несущий меня из бунтующей пучины в космос
с огромной скоростью. Ещё радостней и живее стал я подпрыгивать на диване.

– Держим курс на планету Акила, созвездия Аподис, – раздался из транслятора невиди-
мый голос.

–  Привет, акиланам,  – радостно отрапортовал я и  подпрыгнул так высоко, что почти
достал головой до потолка. – Нухем! Нухем! Пе-сей!

Яркие блики звёзд, несущиеся мне навстречу, слепили глаза. Как же невообразимо пре-
красна эта огромная вселенная, не имеющая ни чётких границ, ни очертаний! На земле для глаз
человека доступна лишь малая часть её дивного мира. Тем самым у людей звёздное небо все-
гда вызывает особое восхищение: манит своим великолепием, оставляя познанное послевку-
сие недосягаемости. Но как только произойдёт познание человеком этих дивных космических
тел, возможности обозрения Вселенной вширь и вглубь, это подведёт его к кульминационному
вопросу – раскрытию истины мироздания и дальнейшему прославлению её безграничности.
Прыгая по инерции, я мысленно продолжал моё путешествие по просторам необъятной Все-
ленной. Внезапно мой космический корабль качнулся вбок и ударился об крупный астероид.
В тот момент я так сильно отпружинил от дивана, что крепко шмякнулся о стену и во все горло
закричал от боли.

– Табократ! Туррретату!
Я старался делать это всё громче и громче, но ничего не менялось, и я понял: произо-

шло что-то серьёзное. Мои прежние безоблачные годы жизни с ватой, каруселью и прыжками
закончились тем погожим воскресным днём. Звуки стихли, только когда на улице совсем стем-
нело. Отец вышел из спальни, в руках у него была дорожная сумка. Он оставил её в коридоре
и направился ко мне. Подойдя, он крепко обнял и сказал, что очень сильно меня любит, но сей-
час должен уйти.

– Дружок, сегодня я не смогу пойти с тобой в парк. Мы с твоей матерью поругались,
и сейчас я ухожу. Но я обещаю тебе, что каждое воскресенье мы будем ходить в парк и кататься
на карусели.

– Даже если я буду себя плохо вести? – обрадованно спросил я.
– Ну нет, будь умницей. Не огорчай меня, – и отец взял сумку и направился к выходу,

а я так и стоял оцепеневший, провожая его растерянным взглядом.
Впрочем, за эти семь лет я вырос, о прыжках на диване уже не мечтал. К слову, с отцом

мы виделись не так часто, как обещалось. Но то лето я провёл в его доме в старинном крохот-
ном городке на побережье.
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Часть первая

 
 

Море
 

Спустя неделю после начала каникул, в один жаркий июньский день, я был привезён
к отцу моей матерью и оставлен ему на попечение.

– Ну, держись молодцом и не создавай проблем! – сказала она, чмокнув меня в щеку,
и направилась к машине.

В  первый  же день мне не  терпелось увидеть море. За  апельсиновой рощей, недалеко
от дома, змейкой спускалась к морю неприметная каменистая тропа, по краям которой росли
вечнозелёные кустарники ароматного ладанника, а некоторые её участки сильно поросли крас-
ным колючим можжевельником. Ещё в самом начале тропы передо мной открывался плени-
тельный вид на песчаную бухту и необъятные морские просторы, и каждый следующий раз я
старался угадать, какое настроение у этой стихии будет сегодня: безмятежно-спокойное или
бурляще-озорное.

В ясный безветренный день море идиллично-нежное. Накатывая тихими шелестящими
волнами на бархатный берег, ласкает его своей белоснежной пеной; расстилаясь невозмутимой
гладью под бескрайним небом и отражаясь в плывущих мягких пушистых облаках, оно повто-
ряет их причудливые ажурные узоры, создавая непередаваемую палитру цвета и переливаясь
всеми оттенками: от светло-голубого и бирюзового до тёмного синего.

Но море бывает и другим. Могучей несокрушимой мощью буйствует стихия, посылая
к берегу громадные ревущие волны, застилающие всю прибрежную полосу. Вздымает вверх
ярые воды, достигая человеческого роста и смывает на своём пути даже камни. И кажется,
что если не отойти вовремя, то и тебя целиком захлестнёт кипящая рокочущая пучина, все-
ляя страх и повергая в ужас, заставляя трепетать и одновременно восхищая, – невозможно
оторвать глаз от этого бесконечного движения!

Ровно в  полдень я стремглав помчался к  бухте, вниз по  тропе, не  разбирая дороги.
Местами кусты можжевельника жгли меня своими колючими шипами, а  горячие потоки
воздуха, летящие навстречу, били в  лицо. На  мгновение показалось, что в  моих лёгких
совсем не осталось кислорода, чтобы добежать до заветной цели, и сейчас я замертво упаду
на полпути. Преодолевая себя, я почувствовал наконец, как ступни коснулись горячего песка,
и передо мной предстала бескрайняя водная гладь. Торжественно ослеплённый искрящимися
на солнце брызгами, я с разбега нырнул в распахнувшее свои нежнейшие объятья море. Я оку-
нался в прохладную воду с головой и барахтался до изнеможения. Окончательно обессилев, я
ложился на спину и растягивался на водной поверхности. Расслабившись, я заключил неглас-
ный союз с этой безграничной, необузданной вселенной, полностью отдавая своё тело воде. Я
плыл, глядя в небо, представляя себя частью этой стихии, а её пенные волны послушно несли
моё тело по известному только ей маршруту. В такой момент мне казалось, что море стремится
к небу, а небо стремится к морю, повторяя формы и цвета друг друга и сливаясь в цельную
единородную форму. Какое-то странное, всепоглощающее чувство, незнакомое ранее, вспых-
нуло в моей молодой груди, поразив в самое сердце. Меня захлестнуло ощущение беззабот-
ного, безоблачного счастья.

Утомлённый, разомлевший от полуденного зноя, я выбирался на сверкающий лазурный
берег, где, распластавшись на золотистом песке, зачерпывал его ладонями и пропускал сквозь
пальцы жаркие струйки. Часами блаженствуя на пляже под палящим солнцем, моя кожа посте-
пенно покрывалась здоровым бронзовым загаром. Ещё будучи ребёнком, я прочёл рассказ
об охотнике за подводными сокровищами, ставшем обладателем несметных богатств морского
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царства. Бесстрашный охотник отправился на небольшом рыболовецком судне к острову зато-
нувших кораблей. В смертельной схватке он сразился с хранителем сокровищ – гигантским
спрутом. Одержав победу над морским чудовищем, герой получил в награду сундуки с тон-
нами старинных серебряных и золотых монет. Вот и я, представляя себя таким сокровищеис-
кателем, погружался в удивительный подводный мир, который зачаровывал меня пёстрыми
красками и многообразием морских обитателей. Десятки маленьких цветных рыбок, подобно
разноцветным мотылькам, хаотично роились вокруг. Великолепные раковины с изысканной
цветовой гаммой и элегантными силуэтами, мирно покоившиеся на дне, становились моими
трофеями. Какое же это удивительное творение природы! Каких только замысловатых изги-
бов для этого морского создания она не изобрела! Я прикладывал нежно-розовую поверхность
к уху и слушал шум, издаваемый раковиной. Казалось, что это само море говорит со мной
своим рокочущим голосом.



Ю.  Вели.  «Солёное лето»

10

 
Дельфин

 
Как-то раз, ныряя у скалы, я заметил, как недалеко от меня проплыл тёмный силуэт.

На мгновение из воды показался серый плавник и тут же исчез. Последовал характерный щел-
чок, и в воздухе послышался тончайший пронзительный свист: это был дельфин. Он охотился
за косяком рыб и плыл в сторону пляжа, загоняя рыбу на отмель. Я медленно поплыл вслед
за ним, стараясь не встревожить и не вспугнуть. Я его не видел, но слышал издаваемый им
задорный щебет. Осторожно подплывая к побережью, я обнаружил его и стал наблюдать, как
дельфин с лёгкостью маневрирует между берегом и водой. Резко выплывая, почти выскакивая
из воды на песок, он выгонял туда рыбу, подхватывал её на берегу и затем, разворачиваясь
ударом хвоста, сползал обратно в море. Пока я наблюдал за ним, он несколько раз подряд про-
делывал такие трюки. Мелкий ракушник на мягком дне и песчаная отмель без особых проблем
позволяли ему выполнять подобные акробатические пируэты. Совершив ещё пару прыжков
около меня, словно прощаясь со мной, дельфин скрылся в синеве моря.

Той ночью я долго не мог уснуть. Окно в моей спальне было открыто настежь, и ветер,
играя со шторами, раздувал их словно паруса плывущего корабля. Светила полная луна, и при-
чудливые тени на стенах колыхались, табунясь друг за другом, подобно барашкам-волнам. Я
лежал в постели и думал о том, как сейчас спит дельфин. Как его изящное, вытянутое тело
зависает в толще морской воды, будто в невесомости. Дельфин умный, добрый, красивый. Мне
грезилось, что у меня появился выступающий спинной плавник и я превращаюсь в дельфина.
Забывшись, я слышал отчаянные крики чаек, и до рассвета мне снилось, как в воде я двигаюсь
очень легко, практически не ощущаю сопротивления, скольжу между волнами… Влажный,
пропитанный солью морской воздух наполнил мои лёгкие, и я задышал полной грудью в род-
ной стихии.
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Оливка

 
По выходным мы брали парусную лодку у местных рыбаков и выходили с отцом в откры-

тое море на целый день. Лодка была светлого оливкового оттенка, и мы прозвали её между
собой оливкой. Ее матча слегка покосилась от времени, но это не мешало лодке легко и сво-
бодно скользить по водной поверхности и придавало ей особенной привлекательности. Отец
брал с собой удочку и рыбачил, пока я, растянувшись на корме и свесив руки в воду, наблюдал,
как блуждающий ветер неспешно гонит морские волны и заставляет трепетать и наполняться
таинственной силой, стремящейся вырваться наружу, парусное полотно на лодке.

Я устремил глаза к горизонту, в надежде ещё раз увидеть дельфина.
– Отец, а как дельфины спят в воде? – спросил я.
– Ну… Иногда они остаются на поверхности во время сна, а иногда медленно плывут

и спят. При этом дельфин отключает только одну половину мозга, а другая половина в это
время следит, что происходит вокруг, нет ли рядом опасности, и контролирует дыхание.

– Ого! Вот бы и люди так умели спать.
И я рассказал отцу о дельфине, которого встретил, и о том, как он охотился за рыбой.
– Да, рыбы здесь много. Возможно, нам ещё не раз повезёт увидеть его, – сказал он.
В полдень солнце пекло как на экваторе. Когда жара становилась невыносимой, мы пры-

гали с лодки в прохладную воду: плавали на перегонки, ныряли с маской, дурачились и брыз-
гали друг друга водой. На глубине зеркальная поверхность моря была ещё синее. Находясь под
водой, я вглядывался в бесконечную синеву глубины и, охваченный лёгким волнением, испы-
тывал животрепещущий страх перед неизведанным миром. Кровь начинала сильнее пульси-
ровать в висках, заставляя моё сердце биться чаще.

«Море удивительное! – думал я. – Снова и снова хочется прикоснуться к нему, ощутить
спокойствие и безграничность этого живого организма, почувствовать его природную силу».

Так мы проводили выходные: рыбачили и купались. А по вечерам, сидя дома на веранде,
готовили на костре выловленную за день рыбу и болтали под нескончаемое стрекотание цикад.
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Сэмюэл

 
У отца был друг – Сэмюэл, отставной военный врач. Они работали вместе в госпитале,

и он часто приходил к нам в гости. Это был высокий, широкоплечий, но уже не молодой муж-
чина. Морщины глубоко испещрили его желтоватый лоб, подобно ветру, оставляющему про-
рези на песке дюн. Но волосы оставались темными и густыми, едва тронутыми сединой. В моло-
дости Сэмюэл работал на военном корабле. Там он получил ранение и был списан на берег.
Там же, как рассказывал он сам, он научился готовить и рыбу по особенному рецепту. Мы
разводили костёр из сухих веток, я любил усаживаться рядом, а Сэмюэл заводил беседу.

– Ведь что нужно для приготовления вкусной рыбы. А, юноша? – обращался он ко мне.
И, рассмеявшись, отвечал сам себе. – Правильно – самая вкусная рыба.

Я с большим интересом наблюдал, как Сэмюэл ловко потрошит рыбу, будто это было его
повседневное занятие. Из-под острого рыбацкого ножа перламутровые чешуйки юрко разле-
тались в разные стороны. Виртуозно отделив голову от тушки, он разрезал рыбу вдоль спины
до хвоста, оставив брюшко невспоротым. Взяв заранее приготовленные доски для жарки, он
снова обратился ко мне.

– А теперь, юноша, помоги-ка мне уложить добычу на дощечки.
– Охотно, – отозвался я.
– Это совсем просто! – продолжал Сэмюэл, как будто меня и не было. – Укладывай рыбу

в развёрнутом виде кожей вниз, вот так. Края аккуратно закрепи по всему периметру с помо-
щью маленьких гвоздиков. А у тебя отлично получается! Теперь солью щедро натираем тушку.
Много соли! Запомни, для такого дела соль обязательно должна быть крупной. Также не забудь
про перец. Ну а теперь финальный штрих – л-и-и-и-и-мон, – интригующе протянул он. – Всю
рыбину хорошо обрызгай лимонным соком.

Я усердствовал вовсю. Всё моё внимание было приковано к этому действию. Я заворо-
жённо смотрел, как лимонный сок стекал по свежей рыбе на дощечку, словно в моих руках
оживал живописный натюрморт. Я любовался своим блюдом как шедевром, подобно худож-
нику, который подолгу простаивает перед своими полотнами, продумывая каждый момент.

– Посмотри, что там с костром, – скомандовал Сэмюэль. – Жар от пламени и раскалённых
поленьев костра должен быть сильным.

Ещё в нескольких шагах я почувствовал сильнейший жар. Костер разгорелся, ярко-крас-
ные сполохи пламени поднимались вверх, стремясь вырваться за его пределы.

– Можно начинать, – сообщил я.
Сэмюэл принёс подготовленные доски с рыбой и поставил рядом с огнём, слегка накло-

нив их.
– Доски нужно разместить на таком отдалении от костра, чтобы рыба жарилась как можно

медленнее, – проинструктировал он. – Понаблюдаем за костром некоторое время. Необходимо
определить, куда идёт тяга и дым с огнём, чтобы на эту сторону поставить наши доски. Пожа-
луй, это самый важный момент.

Определив направление, он переставил уже слегка подогретую рыбу на нужную сторону.
– Ну вот и все, наберёмся терпения, пока рыба приготовится. Надеюсь, ты не сильно

проголодался. У меня слюнки текут, глядя на эту рыбу.
По правде говоря, в животе у меня уже урчало, и не терпелось попробовать, но по рецепту

рыба готовилась медленно, распространяя удивительный запах.
– Ой, какой умопомрачительный аромат доносится отсюда, – на веранде показался отец.
–  Ты рано пришёл на  дегустацию. Ещё не  готово,  – лукаво подмигнув мне, ответил

Сэмюэл.
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– Ну что ж, согласен ждать. Я раздобыл бутылку отменного кальвадоса, – похвастался
другу отец.

Откупорив бутылку, он налил в коньячные бокалы золотисто-янтарный напиток, и между
ними завязалась оживлённая беседа. Воздух наполнил едва уловимый аромат спелых яблок.

– Вчера в новостях рассказывали о заговоре ультраправых экстремистов, планировавших
взорвать несколько бомб.

– Обычное дело, – отозвался Сэмюэл, закурив трубку. – Кого ты хочешь удивить? Уже
давным-давно люди перестали удивляться, когда на страницах газет читают или слышат в ново-
стях о массовых террористических актах. Такие вещи уже стали обыденными темами для раз-
говоров не только в высших кругах, но и массово выносятся на обсуждение в наше общество.

Неожиданно лицо Сэмюэля посерьёзнело, а в глазах отразилась тревога.
– Друг мой, задумывался ли ты о том, что какой бы богатой и экономически развитой ни

была страна, какой бы могущественной армией она ни обладала, перед лицом этой современ-
ной «опухоли» она остаётся беззащитной?

– Или кто-то хочет получить тотальный контроль над остальными, – выпалил отец. –
Ты же понимаешь, что запуганные, объятые паникой люди охотнее поддаются подчинению,
и их можно легче мотивировать к нужным поступкам.

Нижняя губа старого военного как-то странно скосилась вправо.
– Люди, которыми управляет жажда власти и богатства, не остановятся ни перед чем,

даже вера в высшие небесные силы не останавливает их.
– Как там наша рыба? – вмешался я, прервав разговор взрослых.
Сэмюэл подошёл к костру и перевернул доски хвостовой частью тушки вниз.
– Подходит, – сказал он. – Ещё пару минут. Тут главное не пересушить и сохранить соч-

ность рыбы.
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