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Ягодка земляника

 
…Знойный июльский полдень. Ноги в тяжелых резино-

вых сапогах заплетаются, губы пересохли. В  одной руке
большое пластиковое ведерко, доверху наполненное гриба-
ми, в основном лисичками, – в другой руке палка самодель-
ная, кривоватая, но легкая. Чтобы глубокую траву раздви-
нуть, если надо. Хотя от змей и заговор читаю: я в лес, все
змеи на крест… Мама научила.

Выхожу по  песчаной дорожке на  прогалок между дере-
вьев – впереди полянка солнечная, веселая, вся в разноцве-
тьи душистом. Пчелы, осы, шмели, стрекозки так и порхают
туда-сюда, в душном воздухе звон стоит. И у самой дорожки
свесились, выглядывают из травы крупные красные ягодки.
Земляника! Как не согнуться, как не обобрать? Сразу ягод-
ки кладешь в рот, и закружится голова от сладкого запаха ее,
нежного вкуса… А красива-то как!

Мама, мама! Ягодка моя, земляничинка лесная! Красива
ты и в восемьдесят лет. Лицо как у девчушки, ясное, мор-
щинки только у  глаз… глаза карие, крупные, носик точе-
ный маленький, но  не  острый и  не  картошкой, а  в  самый
раз, аккуратный… губы уже не подкрашиваешь, они и так
малиновые, ротик маленький, всегда с легкой улыбочкой…
и взгляд – в самую твою суть, в глубину ума твоего и сердца,
пронзительный и заботливый…



 
 
 

Мама! Прости меня за все! Как я буду прощаться с тобой?
Отодвинь этот час, Господи. Но дай мне охоронить мою ста-
рушку, когда востребуется с меня отдать этот долг. И задума-
но вырастить у ее последнего обиталища красивые цветы…
землянику тоже. Самая крупная – она там обычно и растет…

***
Эту старушку не  очень-то приветили на  новом месте.

Приехала бабка худенькая, маленькая, старенькая, к старше-
му брату-вдовцу в гости, да и осталась жить у него, за ним
ухаживать, да в лес похаживать. И за неделю все окрестности
с корзиной да бидончиком оббежала. Войдет в лес на одном
конце деревни – выйдет на другом. На утренней заре пойдет,
на вечерней придет. Еле ножками перебирает, а тащит тяже-
лое – и ведро полнехонько, и бидон. А скоро и вообще с рюк-
заком стала ходить. Рюкзак большой, за ним бабку со спины
не видать: одни тонкие ножки в сапожках да беленький пла-
точек на голове, палочка в руках.

Народ в деревне неласковый, всем ягод и грибов охота,
у всех места свои запримечены. А приезжая бабка все раз-
ведала, да всю ягоду и утащила. Все молоденькие грибы –
ее. Все обсобирано! Совсем обнаглела – если придет раньше
вечера из леса, через полчаса опять в лес бежит!

– Куда ей столько? Ишь, жадная!
– Говорит, внукам посылает.
– На рынке ее видели, сидит продает.
– В чем душа держится, а по лесу как лось бежит! Я за ней



 
 
 

угнаться не могла! Добежала до болота и словно нырнула ту-
да.

– Да она ведьма. Лесовичкой себя называет. Я ее боюсь.
– Точно, ведьма! Сам видел – как войдет в лес, с деревья-

ми обнимается и разговаривает…
Спрашиваю, сидя у ее кровати:
– Как же ты домой дошла, с таким грузом?
Улыбается:
– Я не одна шла.
– А с кем?
–  С  Боженькой. Иконка всегда при мне, в  карманчике

на груди.
– Там же болота, ручьи, запруды бобровые, ямы и окопы,

полные воды… не ходи туда, боюсь за тебя!
– Ты что! Это ты не пройдешь, а я-то маленькая, худень-

кая, потихонечку и перейду по жердочке через ручей. Там
самая сила, сколько ягоды! Тут края заповедные, живи да
греби ягоду, клюкву да чернику, ее – море!

– А комарье-то – жрет!
– Намазываюсь, хоть и плохо помогает. Ну да за ягодой

и про комаров забудешь…
– В лесу народу много встречаешь?
– Попадаются. Кто и гребенкой гребет, давит чернику. Я

это не люблю – пальчиками собираю, листики сразу обдуваю,
мусор из ведерка убираю. Как посмотришь, сколько у иных
зелени среди ягод, аж смешно… У меня ягодка всегда чи-



 
 
 

стая. Правда, все равно я ее перебираю, на скатерть старую
рассыпаю, подсушиваться. А потом в холодильник, или ва-
ренье варю… Кто и увяжется в лесу за мной. Да я не люблю
аукаться. Молодые, а сноровки нет. Я ведро наберу, они би-
дон, что ж мне, ждать? Одной лучше.

– А зверье? Там же кабаны, волки, медведи… змей полно!
– Что ты, дочка, летом никого не вижу. Змей вижу, но я

с заговором в лес вхожу. Вот иду в прошлый раз, а поперек
тропинки выползла и лежит – черная, длинная. Я останови-
лась в двух шагах и говорю ей: что ж ты, змейка, заговор мой
не уважила? я ж тебя просила не показываться мне! уползай!
Так она голову ко мне повернула – а глаза красные-красные
у нее, поглядела и уползла в траву, к дереву поваленному
прилепилась. Слушается меня. Иди, кушай ягодку. Не пере-
бирай, а то подавишь. Сама встану, переберу.

Постепенно привык местный народ к лесовичке, признал
ее за свою. И то сказать – десяток лет тут живет, сама доб-
рей стала. Может и грибами поделиться, и ягодой угостить.
Больной подруге своей принесла рюкзак клюквы – говорит,
посвящаю этот день тебе, собираю для тебя, раз болеешь,
а внукам послать нечего. Та ей деньги предлагать – не взя-
ла. А в магазине-то экономна. Все дочке, внуку. Приезжают
часто, проведывают. Ей – конфеты, им – ягода да грибы. Да
небось и денежку дает, куда им со стариком такие деньжи-
щи. Пенсии хорошие у обоих.

– Молодец бабуля. Я б на ней женился… будь она помо-



 
 
 

ложе.
– Это ты стар для нее. В лес-то ленишься ходить. Зачем

ты ей нужен, увалень.
– Вот старику повезло: сестру Бог послал, кормит его, об-

стирывает, и еще в лес успевает бегать. А раньше он бегал,
грибы да орехи рюкзаками носил. Говорят, слег. Все равно,
долгожители они. Нам бы так…

***
Этого старика в деревне сразу за своего признали, заува-

жали. Он хоть из  Питера, а  дедов дом тут раньше стоял,
и мальчонкой он все края облазил. Поэтому старик хорошо
ориентировался в окрестностях и в здешнем лесу, сразу на-
чал таскать корзины грибов, ведра ягод. Еще и жена пойдет
с ним. Оба старые, а крепкие, моложавые. Жадные до ра-
боты – ужас! Мало им квартиры (говорили, богатая сестра
питерская купила), так еще дом поставили, огород развели,
с парниками, сад какой с яблонями… Мастера на все руки.
И подход к людям есть. Не успели пожить, а уже к Сидоро-
вым в баньку бесплатно ходят.

– Как так? сколько платите?
– Нисколько. Мы там им электричество починили, а уго-

вор сразу был, что будем мыться. Баньку-то деревянную с об-
щественной каменной казармой не сравнить.

И идут парочкой, с вениками под мышкой, с пакетами для
белья. Деловые!

Старик лесовичку сразу заприметил. В лесу ее встречал.



 
 
 

Бабка ходкая, ловкая, места все знает. Пару раз в лесу заго-
ворили друг с другом – где что растет. Да ведь он не хуже ее
все места знает…

– Не знаю я, где бы землянички побольше набрать! Сестра
в Питере земляники просит… свезти бы ей… Богатая, день-
жат отвалит. Говорит, позарез ей нужна лесная земляника.
Не знаешь, лесовичка? а то подскажи…

– Не знаю… попадается то там, то здесь… но не столько
много, чтобы в Питер везти. Вот брат мой…

– Что брат?
–  Рассказывал, что раньше, когда ноги ходили, шел он

на болото, да в сторону сворачивал, там в лесу заброшенное
немецкое кладбище, а  за ним – земляничники большие…
оттуда он всегда ведерко ягод жене приносил.

– А где это? – оживился старик, – в какую сторону идти?
– Не знаю я! Брат мне запрещает и думать об этом месте!

Туда пути километров шесть в одну сторону! не разрешал он
мне одной туда ходить. А то кто меня там найдет? Он-то уж
давно из дому не выходит, девятый десяток ему пошел…

– Вот бы расспросить его как следует! Нарисовал бы план-
чик!

На том и расстались, что она брата поспрашивает. Брат ее
сразу насторожился: ты не пойдешь, а зачем я чужаку буду
свои заповедные секреты выдавать?

А  старик-то не  отстает, встретил вскоре лесовичку, да
опять с просьбой: где это да где. Пригласила она его вече-



 
 
 

ром к брату прийти да поспрашивать самому. Старик вече-
ром и пришел.

Брат престарелый лесовичкин лежал и не вставал уже. По-
спрашивал старика о том-сем, подумал, да и говорит:

– Открою я тебе путь. На эти места земляничные объяс-
ню дорогу. Но обещай, что пойдешь не один, а сестру мою
поведешь. Вместе если пойдете, расскажу дорогу.

– Возьму конечно, Митрич, не сомневайся. Нарисуй план,
как туда идти.

Дали деду лист бумаги и карандаш, и начертил он схему.
– Вот дорога до кладбища. Вот тут свернуть надо. Вот ори-

ентиры. Тут осторожнее. А вот там, за соснами, и есть завет-
ная поляна. Но смотри, не обмани, сестру возьмешь с собой.

– Обязательно! Спасибо!
И побежал старик домой, с планом в кармане.
Прошла неделя, а он не показывается. Лесовичку за зем-

ляникой не зовет. Говорили люди, что вдвоем с женой ку-
да-то в сторону болот каждое утро шагают. Идут да посме-
иваются. А на днях в Питер поехали. Сообразили тогда ста-
рики, что обманул их чужак. Выведал секрет, да с женой всю
ягоду и обобрал… Эх, простофили мои, лесовики, как же вы
оплошали! Обидно было думать об этом беспомощному де-
ду, а сестре его лесовичке еще больше.

И вдруг встречает она питерского переселенца по дороге
в магазин, идут вдвоем с супругой.

– Ну что, набрал земляники? что ж меня-то с собой не зо-



 
 
 

вешь?
– Да что ты… какая там земляника… пожалел я твои но-

ги, назавтра побежал в лес, в разведку, а там нету ничего…
все заросло… пусто!

– И жена с тобой в разведку бегала три дня?
–  Да мы совсем не  туда ходили,  – подала голос жена.

И глазки отводит.
Пошла лесовичка мимо. Дома брату рассказала все. По-

переживал он, а потом махнул рукой: может, и правду гово-
рят, все заросло… он давно там не был.

***
– Мама, мама! Какие же вы простые!
– Ладно, дочка, всю ягоду не  соберешь. Если Бог меня

отвел, значит, не туда мне была дорога. Я без ягод не оста-
нусь. А пока жива – и вы тоже. Потом вряд ли найдете места,
по которым я лазила.

– Мамочка, мамочка… живи долго! живи вечно, родная!
Не болей! Может, пора перестать в лес-то ходить, ноги бо-
лят – стонешь, кричишь ночью, плачешь…

– С ума сошла? я ж без леса не могу! я и живу только
за счет леса! Все болит, а как согнусь за ягодкой или гриб-
ком, мне легче! Лежу на кочке черничной, обираю ягодку,
а мне хорошо, как в детстве… родной лес вспоминаю, мамку
свою, братьев…

– А что ты деревьям там говоришь, как в лес войдешь?
–  Здороваюсь. Говорю, что люблю их, и  березки свои,



 
 
 

и елочки. Лес меня тоже любит. Вот дожить бы до нового
лета… Там подосиновички красивые в одном месте всегда
попадаются, найти бы их! А опята! Опята знаю где хорошие!
Клубнику нашла в поле… надо пожить бы…

– А старика того видишь?
– Как же, вижу. Говорит нынче летом: давай меняться, я

тебе летних яблок сетку – ты мне антоновки осенью, у тебя
крупная. Говорю, ладно. Принес, а меня дома не было, по-
весил сетку на ручку двери. Я смотреть – а яблоки гнилые,
падалица. Я их и выкинула сразу на помойку.

– А антоновки все ж потом дала ему?
– Еще чего!
Вот тут я ей не верю.



 
 
 



 
 
 

 
Аленушка и Весна

 
Когда пришла пасмурная осень, отправили шестилетнюю

Аленку к бабушке и дедушке в деревню, далеко от Моск-
вы и  привычной городской жизни. Бабушка, держа Ален-
ку за  руку, провожала к  поезду невестку, несущую на  ру-
ках младенца, спелёнутого в теплую клетчатую бабушкину
шаль поверх тонкого одеяльца. Младенец спал и не плакал,
а невестка все-таки смахивала слезы.

–  Доченька, Леночка, слушайся бабушку. Не  успеешь
оглянуться, уже и весна, а там мы тебя с папой заберем. Бра-
тика поцелуй. Вот он подрастет, и мне будет легче, с вами
двумя…

До Леночки смысл слов доходил не вполне. Когда она, вес-
на? Сколько дней ее ждать? И только когда мама села в вагон
и помахала ей из окна рукой, Аленушка заплакала. Паровоз
дал гудок, потянул вагоны и в минуту скрылся за поворо-
том линии. Пойдем на линию, говорили местные, имея в ви-
ду железную дорогу, до которой от их деревушки километр
лесом. Никакой станции тут не было, а была только неболь-
шая платформа, деревянный настил. Дорога одноколейная,
и пассажирский поезд из четырех вагонов проходит по ней
один раз в сутки, да порой неспешно тащат вагоны бревен
грузовые составы. Москва отсюда далеко, и ехать надо с пе-
ресадками – хоть бы за сутки добрались, переживала бабуш-



 
 
 

ка.
И вот началось ожидание весны. Аленушка была девоч-

ка ласковая, послушная, все ее прилюбили, и она полюбила
добрых своих бабушку и дедушку. Кормили ее молоком да
творожком, щами да кашами, порой и пряник был к чаю, или
карамелька.

– Кушай, расти, внученька, – приговаривала бабушка.
– Не скучай, внученька, вечером тебе книжку почитаю, –

говорил дедушка.
Читали они и «Репку», и «Морозко», и «Конька-горбун-

ка»…
Целый день хлопотали взрослые по дому да по хозяйству,

по огороду да картофельнику, что спускался аж до самой ба-
ни, к бежавшей в низине небольшой речке. Двор был полон
скотины: корова с телочкой, поросенок, десяток кур. Была
и собака Жулька. На двор внучку не пускали: измажешься,
гуляй на лужку.

Чем занималась Аленушка? Трудно ей теперь вспомнить,
чем. Крутилась возле бабушки, в основном. Или рисовала
картинки. У нее были цветные карандаши, которые порой
приходилось и послюнявить, чтобы краски были ярче. Рисо-
вала она в основном кукол, красавиц всяких.

Красавиц Аленушка видела в  своей небольшой жизни
много. Самая красивая  – мама, с  белым лицом, черными
вьющимися волосами и большими карими глазами. Воспи-
тательница в детсаду, любимая ее Ирина Матвеевна – тоже



 
 
 

красавица: с пышными русыми волосами, собранными в ко-
пешку на  голове, с  синими глазами и  белозубой улыбкой,
в светлой блузке и черной юбке, или в красивом цветастом
платье. Бабушка – старенькая красавица, со светлыми воло-
сами, всегда укрытыми платочком, морщинистыми щечками
и выцветшими голубыми глазками. И одета бабушка скром-
но: на  худеньких плечах всегда блеклая кофточка, юбка  –
простая, сатиновая или ситцевая, темная, без узоров. Але-
нушка такие наряды не рисовала, а придумывала принцесс
в длинных голубых, желтых или розовых платьях, с узкими
талиями и пышными складками, как в книжке про Золушку
и ее сестриц.

Однажды ей захотелось нарисовать Весну.
– А какая она, Весна? – допытывалась Аленушка у бабуш-

ки, сидевшей на сундуке у теплой печки и штопавшей сухое
белье после стирки.

– Весна – красна, – говорила бабушка и улыбалась.
– Она на кого похожа? – не отставала Аленушка.
– Ни на кого не похожа, сама на себя. Ну как тебе объяс-

нить? Она придет, и все цветочки зацветут, небо станет си-
нее, пташки запоют… Тут и мама твоя приедет. А мы ей тебя
не отдадим! Нам больно хорошо с тобой!

Аленушка пугалась: неужели не  отдадут? Но  сама себя
успокаивала: что ж, ей и тут можно жить. Она уже привык-
ла к избе, вот только ходить на улицу в уборную прохладно,
и ей разрешают делать свои дела в чулане, где стоит особое



 
 
 

ведро. Тут ее все любят, никому она не мешает… И тут есть
Мурка, у которой котенок.

Осень прошла быстро, и выпал снег. Деревенские ребя-
тишки звали Аленушку кататься на санках с горки, а одна-
жды дедушка прокатил ее на санях. Коня он брал у совхоз-
ного конюха, чтобы привезти дров из лесу. Сам он и верхом
на этом коне ездил, осенью – дедушка в свои шестьдесят лет
был ловкий и моложавый. Коричневой масти конь по кличке
Гнедко стоял у изгороди и жевал сено, охапкой брошенное
на снег к его ногам, а сам косил глазом на Аленушку, и та
никак не осмеливалась обойти сани и подобраться поближе,
чтобы потрогать его черную гриву.

– Не ходи рядом, зашибет, – предупредил дедушка.
Девочка тогда присела у завалинки на корточки, удивлен-

но разглядывая устройство коня внизу, а дедушка недоволь-
но гаркнул, то ли на нее, то ли на Гнедка, и Аленушка сразу
убежала в дом.

…Самое любимое дело Аленушки зимой было – разгля-
дывать морозные узоры на заиндевелых окошках. Сказочные
завитушки, снежные цветы, белые перья диковинных птиц
и серебряные травы – чего только она не видела в этих узо-
рах! И садилась она рисовать. Ей и краски купили, и альбо-
мы новые.

– Рисуй, внученька, – ласково говорили ей и дед, и бабуш-
ка, – художница ты наша. В Москве будешь учиться, таланты
свои развивать. Прославишь нас.



 
 
 

Аленушка очень хотела стать художницей.
Рано-рано, еще затемно, вставала бабушка топить печь,

чтобы жилым духом запахло в выстывшей за ночь избе. Ста-
вила чугуны с водой, картошкой, чугунок с пшенной кашей,
вкуснее которой ничего девочка не пробовала – золотистой
каши, упревшей в чугунке в русской печи!

День помаленьку прибавлялся, солнышко становилось яр-
че, а лучи его теплее… Снег начал таять на пригорках, а по-
том и в низинках.

– Весна! – восклицала бабушка.
–  Пришла?  – замирая, спрашивала Аленушка.  – Мама

с папой скоро приедут за мной?
– Ну, они приедут к лету, когда весна уже пройдет. Ко-

гда весна с нами попрощается, с летом повстречается. Ко-
гда будет тепло и сухо. Мама с папой твои будут в отпуске,
в деревне погостят, ягод дождутся, потом и уедете все вместе
от нас, – грустно отзывалась бабушка.

Хлопоча по дому, бабушка пела негромко своим тонким,
дребезжащим голоском:

– Ты гуляй, гуляй, мой конь,
Пока не споймаю,
Как споймаю – зануздаю
Шелковой уздою!
Эту песню дедушка очень любил. А порой включали при-

емник, ставили грампластинку, и незнакомая женщина пела
бархатным, сильным голосом:



 
 
 

– Поедем, красотка, кататься, Давно я тебя поджидал!..
Аленушка садилась за  стол рисовать Весну. Однажды

у  нее получился необыкновенной красоты рисунок. Весна
была молодая девушка, в зеленом с красными цветочками
сарафане, в белой блузке с пышными рукавами. Лицо у нее
было овальное, глаза круглые черные, ротик алый с улыбоч-
кой. Нос плохо получился, Аленушка всегда мучилась с но-
сами. Поэтому нарисовала только острый кончик носа и две
точки в нем. Больше всего Аленушка любила рисовать во-
лосы своих кукол. Ее Весна получила роскошные волосы –
длинные, кудрявые, золотистые. Весна красна, шептала Але-
нушка, нанося последние штрихи и любуясь своей красави-
цей.

Показала рисунок бабушке, та радостно заохала: ай да мо-
лодца, внученька, весна-то как живая! Смотри, рыжая какая!
Как наша Глашка, соседка!

Действительно, рыжих больше в  деревне не  было. Бы-
ли седые старухи, русоволосые бабы, чернявые цыганочки
встречались. И все женщины в деревне ходили в косынках
и платочках, волосы свои прятали. Никто развязкой не бе-
гал, кроме девчонок.

Бабушка иногда на сон грядущий пугала Аленушку, рас-
сказывая ей сказки про колдунов всяких. Дедушка ругал ее
за это, а она отшучивалась: я уже все сказки переговорила,
иди сам усыпляй!

Однажды она заспорила с дедом: Лушка-то колдунья, сам



 
 
 

знаешь!
Дом дедушки стоял на одном краю деревни, а Лушка, гор-

батая старуха, жила на другом краю, у оврага. Говорили, что
она молоко у коров отнимает, скот из-за нее дохнет. Але-
нушка боялась Лушки и никогда не ходила к ее избе. Она
вообще не ходила далеко от дома, иногда сидела на лавоч-
ке возле избы соседей, у которых была дочь десяти лет, то-
же любившая играть в куклы. Глашка давала им по яблоч-
ку, а муж ее, вечно пьяный тракторист Петруха, не обращал
на них никакого внимания, на дочь Верку порой прикрики-
вал строго, и Аленушка его побаивалась. Тетя Глаша добрее.
Она и красивая, ладная, как говорят в деревне, но грустная
всегда. И почему-то бабушка не дружит с ней, и сама Глашка
бабушке на глаза старается не показываться. Вот когда де-
душку во дворе увидит – сразу веселеет: начнет его похва-
ливать, от дел отвлекать. А у дедушки дел много: то косу от-
бить, то дров наколоть, то воды с колодца наносить, то пчела-
ми заняться. Все бабы в деревне им любуются, все завидуют,
как они с бабушкой дружно живут столько лет. Это бабушка
однажды сказала, когда косички Аленушке утром заплетала.

И Аленушка вспоминала о маме, начинала волноваться:
скоро ли за ней приедет, и как там братик? Папа писал в де-
ревню письма, всегда одинаковые: у нас все в порядке, ма-
лыш растет, не скучайте, оставайтесь живы и здоровы, не ба-
луйте Аленку, ждем весну.

– Я думаю, Весна – это волшебница, – говорила Аленка



 
 
 

бабушке. – Пришла, и черемуха вдруг зацвела… Где же она
прячется от людей, Весна? Как она по земле ходит? Или она
летает?

Ничего не говорила в ответ бабушка, только гладила голо-
ву своей внученьки теплой морщинистой рукой, пахнущей
репейным маслом.

***
В то утро Аленушка проснулась рано-рано, слышала, как

бабушка начинала лучиной растапливать печку, а дедушка
ушел на огород нарвать мокрицы поросенку. Пошла Аленка
босая в чулан, а потом залезла на лавку на веранде и стала
смотреть в оконце. Вдруг увидит Весну?

И вдруг… увидела! Расширенными от волнения глазами
смотрела она, как выплывает из предутреннего легкого тума-
на в дальнем краю соседского огорода Весна, в белом платье
до пят, похожем на ночную рубашку с короткими рукавами,
плывет над травой, словно ступает по верху ее, по соцвети-
ям, а сама белолицая, и волосы у нее пышные, рыжие, волни-
стые, по плечам рассыпались! Весна идет плавно, но быстро,
вот вытянула вперед руки и пропала у реки, за баней. При-
шла! Лето встречать!

Спрыгнула Аленка с лавки и побежала в избу, скорее к ба-
бушке:

– Бабушка! Весна пришла! Я ее видела! Сама видела, сей-
час!

– Приснилось тебе? Где видела, милая?



 
 
 

– Сейчас! В окно видела! Она за баню нашу спряталась! –
торопясь, сбиваясь, задыхаясь от восторга, от небывалой ра-
дости своей, щебетала Аленушка, и бабушка быстро повяза-
ла платочек, побежала к речке, смотреть, куда пришла Вес-
на…

Этот день был очень грустный у Аленушки. Ничего она
не поняла. Бабушка тайком плакала, дедушка ходил хмурый,
с  багровыми щеками, будто заболел, а  еще и  сосед побил
Глашку, так, что долго она ходила с синяком на лице…

А Весна и в самом деле приходила попрощаться. На сле-
дующий день наступило Лето.



 
 
 



 
 
 

 
Ледяные ножки

 
Немолода Алексеевна, но пока мама у нее жива – все она

не старая, все доченька, а порой мать возьмется еще учить ее
и отчитывать, как девчонку. Не обижается дочка, понимает,
что это все от любви к ней и тревоги за нее. Разлука впереди
долгая… ох, долгая…

Все знает о своей матери Алексеевна – вместе ведь на бе-
лом свете живут, все повадки ведомы, все события сто раз
прокручены в  разговорах, все взгляды устоялись и  даже
закоснели. Дочь знает, что мать умная, но  порой непони-
мающая. Мать знает, что дочь ученая, но  порой неумная.
И не всегда понятливая! бестолковая даже бывает! и настыр-
ная!

– Вот помру, делай все по-своему. Я уже не увижу. Мне
будет все равно, там, под травой в  земле сырой. А пока я
жива, прислушалась бы к материным словам…

– Живи сто лет, храни тебя Бог, мамуля… только моло-
дые теперь чаще старых помирают. Да и слушаюсь я тебя.
Наизусть знаю, мамочка, все твои песенки. Не делай то, де-
лай это… Как ты не поймешь, что наше поколение в других
реалиях живет.

– Ну да уж, в других… Просто распустились, теперь всю-
ду разврат и леность!

– А что, раньше разврата не было?



 
 
 

– Ну не такой, как сейчас! Сейчас все в греху и распущен-
ности… раньше хоть любовь была!

И начнет мать ворочаться на постели, вздыхая и растирая
горящие огнем ножки свои, худенькие, все в синих прожи-
лочках.

– Ноги мои, ноги! что ж вы меня подводите! огнем горите!
Трогает Алексеевна мамину ступню – а ступня холодная

совсем, ледяная.
– Да ты озябла! Мамуля, надень носки шерстяные и спи

в них всю ночь!
– Не надо, дочка, не согреют. Остыли мои ноги…
– Типун тебе на язык. Поживешь еще…
– А куда ж деваться. Тебя-то надо поучить уму, бестолко-

вую… кровинку мою…
И улыбнется мать. И гаснет свет, и долго обе не спят, слу-

шают вздохи друг друга…
В этот поздний вечер особенно долго не засыпалось ста-

рушке матери.
– Мама, что не спишь? о чем думаешь?
– Обо всем. Жизнь как один миг пролетела… а ведь девя-

тый десяток мне. Свекровь уже пережила. Та в восемьдесят
ушла.

– Да, а дедушка еще пожил… поплакал по ней… теперь
рядом лежат. Вот была любовь!

И вспомнит Алексеевна своих добрых, кротких бабушку
и дедушку, друг с другом всегда ласковых, внуков своих лю-



 
 
 

бящих до беспамятства – а их у них почти два десятка бы-
ло, детей – семеро… Никогда бабушка с дедом не спорила,
уважала его, обслуживала-обихаживала без ворчания, всегда
называла: дедок мой…

Как он рыдал на похоронах! «Голубушка моя верная! же-
нушка моя родная!..»

И щемило у Алексеевны сердце от этих детских воспоми-
наний.

Всегда молчала мать и поддакивала, вздыхала и поминала
их, крестясь и шепча молитвы за упокой их добрых душ.

Но в ту ночь как нашло что-то на нее. Прощается, что ли,
думала потом Алексеевна. Исповедуется? Решила все тайны
открыть? И тоскливо ей делалось от таких мыслей…

– Любовь, любовь… как голубки жили… А все-таки из-
менял свекор свекрови! дедушка твой!

– Да ты что?! Не верю! Мама, не выдумывай напраслины,
это грех…

– Взрослая ты теперь, можно и рассказать. Бабушка твоя
сама мне все поведала.

– Как это? Когда? Перед смертью?
– Нет… когда с сыном ее я поругалась и разводиться хо-

тела, с отцом твоим…
– Ну, расскажи. Если тебе это нужно.
– А тебе не нужно?
– Не знаю… я как любила их обоих, так и буду любить

вечно. Да и не верю я.



 
 
 

Мать повздыхала, но уж, видно, зацепила дочка ее своим
неверием, и она продолжила.

– Было дело после войны уже. Поехали старики из дерев-
ни своей в столицу, проведать детей старшего сына, с войны
который не пришел. Мать их умерла, растила их бабушка,
сватья то есть старикам. Моложавая, да и им-то всего под
пятьдесят тогда. А сватья красавица была – бабушка твоя го-
ворила, что такой красоты не видела.

– Так бабушка у нас сама красавица! Неужто лучше нее?
– Лучше не лучше, а городская, столичная, модная, на-

крашиваться умела, фигура складная. Бабушка-то худенькая
была.

– И что дальше? К чему это все?
– А к тому! Одинокая она была, овдовела давно. Вот на де-

да нашего глаз и положила, даром что сват.
– И что? Знаю я про эту поездку, одну ночь они в Москве

ночевали всего! У внуков!
– Вот эта ночь-то и была памятная, роковая.
Алексеевна слушала с замиранием сердца. Словно ее взя-

ли за руку и силой тащили в запретную волнующую тайну.
Сама она была натура страстная и  влюбчивая, и  предчув-
ствовала тут страсти небывалые… и много выдумки! Обра-
зы высокой худенькой бабушки и статного круглолицего де-
да ожили перед глазами.

–  Дедушка-то очень хорош был собой, на  него и  в  ста-
рости заглядывались. Видно, бес попутал,  – продолжила



 
 
 

мать, словно вглядываясь в полумрак своей уходящей жизни
и промелькнувшей мигом молодости.

…Уложила гостей сватья в одной комнате, внуков в дру-
гой, а сама в третьей осталась. Спокойной ночи сватам поже-
лала, после угощения с вином. И вышла, глянув на них пе-
чально и завистливо. Среди ночи услышала бабушка сквозь
сон тихий шепот. Глаза приоткрыла: стоит рядом с  дедом
сватья и за руку его тянет с постели. И увела из комнаты.
Не поймет бабушка, что случилось. А в квартире тихо. Вну-
ки молчат, спят. Ни звука. Время идет…

И вдруг встала бабушка, свекровь моя, тихонько и пошла
босиком в коридор. Все слышала, что там у сватьи за закры-
той дверью было, все поняла. Постояла на холодном полу,
но дверь не толкнула, вернулась в свою кровать и легла, ле-
жит и  плачет тихонько, без всхлипов. Семерых детей ему
родила… В семнадцать лет женился… мол, спасу от любви
нет… любил… а она-то как его любила!

Вернулся муж и лег рядом молча. Но понял, что бабушка
не спит. Спрашивает:

– Что не спишь?
– Да сон плохой приснился…
– Какой?
– Тебя я потеряла… в лесу… заблудилась и выход не най-

ду.
Помолчал дед. И вдруг согнулся, схватил горячей рукой

под одеялом ее ступню. А ножка-то – ледяная… Все он сразу



 
 
 

понял. Уехали наутро, и больше не ездил он к сватье. Внуки
подросли – сами приезжали проведать. Вот так-то, а ты ду-
мала, не изменял…

И  еще было… Показывали бабушке, потом уже, ребен-
ка в  деревне, баба одна вдова неизвестно от  кого принес-
ла. А ребенок-то, говорят, вылитый твой Иван… Бабушка
день выбрала, пошла на другой конец деревни, увидела это-
го мальчишку вблизи… вылитый… Ничего деду не сказала,
и он ей тоже никогда не говорил о сыне нагулянном. И ни-
кто не знает этого, кроме меня. Обе мы с ней плакали тогда,
и об отце твоем тоже…

Молчала Алексеевна. Потрясение великое испытала.
Могла  бы мама унести тайну с  собой… открыла. И  хоро-
шо, что рассказала. Любовь-то никуда не делась. Понимание
пришло… Что жизнь – штука сложная. Все не объяснишь
в ней, не разложишь по полкам: плохое, хорошее… верность,
неверность… Вместе они, рядом лежат, и для внуков – на-
веки святы.



 
 
 



 
 
 

 
Экзамен

 
– Нет, не могу. Нельзя быть такой… безответственной…

Хотя проблема в другом… Что у вас с речью? Что у вас с па-
мятью? – и холодный взгляд голубых глаз Веры Павловны
вонзился прямо в  зрачки экзаменуемой, которые от ужаса
расширились. – Ступайте. Только неуд. Пересдача в февра-
ле.

Первокурсница молча встала, отворачивая в сторону ли-
цо, на котором задрожали и запрыгали губы, подавила ры-
дание и, забрав со стола зачетку, вышла в коридор. Она сда-
вала экзамен последняя из группы, пропуская и пропуская
вперед смелых, перед обшарпанной белой дверью аудитории
судорожно листая свою тетрадку конспектов. Поэтому, когда
все кончилось, в коридоре никого уже не было. На ее сча-
стье. Зареванная, она еще постояла в раздевалке, потом вы-
шла на улицу и побрела к трамвайной остановке, чтобы по-
ехать в общежитие.

– «Манифест Коммунистической партии» – работа Кар-
ла Маркса и Фридриха Энгельса, в которой авторы деклари-
руют и обосновывают цели… написана в 1848 году… в чем
принципы… основные тезисы…

В  голове у  девушки по-прежнему крутились обрывки
фраз, которые она не могла произнести перед доцентом Фро-
ловой. Почему, почему она так боялась эту сорокалетнюю



 
 
 

Веру Павловну? Как кролик удава! Почему цепенела под ее
взглядом и ни на одном семинаре не заговорила членораз-
дельно? Она, отличница средней школы, выпускница с по-
четной грамотой, любимица пожилой учительницы литера-
туры? всегда просившей ее прочесть перед всем классом
свое сочинение  – образец правильной речи и  правильной
мысли…

Горькие это были слезы, жгучие, стыдные. Слезы полного
отчаяния. Позор, провал перед одноклассниками, которые
на днях соберутся на первый вечер встречи… Убийствен-
ная новость для мамы: дочка осталась без стипендии, на что
ее кормить в чужом городе? А какая радостная новость для
всех троечников, не поступивших в вузы: завалила! отлич-
ница липовая! Она ведь не сдаст и с третьей попытки, и с де-
сятой. Ну не может она, не умеет говорить такие фразы, та-
кие слова: оппортунисты, ревизионизм… ужас!!!

Подошел ее трамвай, полупустой к  вечеру. В  скрипу-
чем, дребезжащем трамвае невыносимо разболелась голо-
ва. В ней промелькнула отчаянная мысль: зачем жить? как
жить? броситься на рельсы – и дело с концом… все будут жа-
леть ее и простят ей этот злополучный неуд, первый в жиз-
ни…

Люда не пошла на вечер встречи одноклассников. Неде-
лю она провалялась на диване, вся в слезах и соплях, с кон-
спектами и  порыжевшим от  старости учебником истории
КПСС. Ко дню пересдачи она выучила абзац первой страни-



 
 
 

цы. Остальное прошелестело в ее голове, не оставив следа.
В  назначенный день Люда пришла на  пересдачу. Таких

было только двое: она и Пашка из другой группы первокурс-
ников. Который без интереса посмотрел на бледную напар-
ницу – у него уже было несколько подружек, факультет-то
девчоночий. И Пашка не волновался. Он вошел и через три
минуты вышел, подмигнув Людмиле. Значит, сдал. Люда та-
щила билет. Поднесла его к  носу и  поняла, что не  видит
слов. Не видит вопросов. Внутри словно что-то замкнуло.
Она молчала. Вера Павловна вздохнула и устало спросила:

– Ты комсомолкой была? Как же тебя приняли?
И молча протянула ей зачетку с отметкой «удовл.»
Люда прошептала: спасибо. И  на  ватных ногах вышла

в коридор. Ей было невыносимо стыдно. Она была недостой-
на комсомола. И главное, она абсолютная дурочка, беспро-
светно тупая. Как жить?

«Удовл.» не радовал, пережитые позор и унижение не поз-
воляли торопиться в общежитие, на глаза соседок по ком-
нате. И Люда, доехав до центра города, пошла на набереж-
ную. Там, она знала, можно побыть в одиночестве и попла-
кать вдали от чужих глаз и ушей. Она выбрала скамеечку
в конце набережной, где было безлюдно, присела на нее и,
обхватив голову руками, тихонько заплакала. Она плакала,
сморкалась в свой розовый с цветочками платок и чувство-
вала свое полное одиночество и никчемность. Мысль, что
она, семнадцатилетняя, чуть не кинулась под трамвай, леде-



 
 
 

нила ее сердце. Неужели когда-нибудь пройдет эта «История
КПСС»? Говорят, на следующем курсе ее уже не будет…

–  Ну и  что? Что вы тут рыдаете? Плюньте!  – раздался
вдруг рядом дребезжащий старческий голос. Люда огляну-
лась. За ее спиной стоял высокий худой старик. Он хотел бы-
ло присесть рядом, но передумал. – И не сидите тут долго!
Февраль, холодно же! Скамейка ледяная!
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