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Ягодка земляника

 
…Знойный июльский полдень. Ноги в  тяжелых резиновых сапогах заплетаются, губы

пересохли. В одной руке большое пластиковое ведерко, доверху наполненное грибами, в основ-
ном лисичками, – в другой руке палка самодельная, кривоватая, но легкая. Чтобы глубокую
траву раздвинуть, если надо. Хотя от змей и заговор читаю: я в лес, все змеи на крест… Мама
научила.

Выхожу по песчаной дорожке на прогалок между деревьев – впереди полянка солнечная,
веселая, вся в разноцветьи душистом. Пчелы, осы, шмели, стрекозки так и порхают туда-сюда,
в душном воздухе звон стоит. И у самой дорожки свесились, выглядывают из травы крупные
красные ягодки. Земляника! Как не согнуться, как не обобрать? Сразу ягодки кладешь в рот,
и закружится голова от сладкого запаха ее, нежного вкуса… А красива-то как!

Мама, мама! Ягодка моя, земляничинка лесная! Красива ты и в восемьдесят лет. Лицо
как у девчушки, ясное, морщинки только у глаз… глаза карие, крупные, носик точеный малень-
кий, но не острый и не картошкой, а в самый раз, аккуратный… губы уже не подкрашиваешь,
они и так малиновые, ротик маленький, всегда с легкой улыбочкой… и взгляд – в самую твою
суть, в глубину ума твоего и сердца, пронзительный и заботливый…

Мама! Прости меня за все! Как я буду прощаться с тобой? Отодвинь этот час, Господи.
Но дай мне охоронить мою старушку, когда востребуется с меня отдать этот долг. И задумано
вырастить у ее последнего обиталища красивые цветы… землянику тоже. Самая крупная – она
там обычно и растет…

***
Эту старушку не очень-то приветили на новом месте. Приехала бабка худенькая, малень-

кая, старенькая, к старшему брату-вдовцу в гости, да и осталась жить у него, за ним ухаживать,
да в лес похаживать. И за неделю все окрестности с корзиной да бидончиком оббежала. Вой-
дет в лес на одном конце деревни – выйдет на другом. На утренней заре пойдет, на вечерней
придет. Еле ножками перебирает, а тащит тяжелое – и ведро полнехонько, и бидон. А скоро
и вообще с рюкзаком стала ходить. Рюкзак большой, за ним бабку со спины не видать: одни
тонкие ножки в сапожках да беленький платочек на голове, палочка в руках.

Народ в деревне неласковый, всем ягод и грибов охота, у всех места свои запримечены.
А приезжая бабка все разведала, да всю ягоду и утащила. Все молоденькие грибы – ее. Все
обсобирано! Совсем обнаглела – если придет раньше вечера из леса, через полчаса опять в лес
бежит!

– Куда ей столько? Ишь, жадная!
– Говорит, внукам посылает.
– На рынке ее видели, сидит продает.
– В чем душа держится, а по лесу как лось бежит! Я за ней угнаться не могла! Добежала

до болота и словно нырнула туда.
– Да она ведьма. Лесовичкой себя называет. Я ее боюсь.
– Точно, ведьма! Сам видел – как войдет в лес, с деревьями обнимается и разговаривает…
Спрашиваю, сидя у ее кровати:
– Как же ты домой дошла, с таким грузом?
Улыбается:
– Я не одна шла.
– А с кем?
– С Боженькой. Иконка всегда при мне, в карманчике на груди.
– Там же болота, ручьи, запруды бобровые, ямы и окопы, полные воды… не ходи туда,

боюсь за тебя!
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–  Ты что! Это ты не  пройдешь, а  я-то маленькая, худенькая, потихонечку и  перейду
по жердочке через ручей. Там самая сила, сколько ягоды! Тут края заповедные, живи да греби
ягоду, клюкву да чернику, ее – море!

– А комарье-то – жрет!
– Намазываюсь, хоть и плохо помогает. Ну да за ягодой и про комаров забудешь…
– В лесу народу много встречаешь?
– Попадаются. Кто и гребенкой гребет, давит чернику. Я это не люблю – пальчиками

собираю, листики сразу обдуваю, мусор из ведерка убираю. Как посмотришь, сколько у иных
зелени среди ягод, аж смешно… У меня ягодка всегда чистая. Правда, все равно я ее переби-
раю, на скатерть старую рассыпаю, подсушиваться. А потом в холодильник, или варенье варю…
Кто и увяжется в лесу за мной. Да я не люблю аукаться. Молодые, а сноровки нет. Я ведро
наберу, они бидон, что ж мне, ждать? Одной лучше.

– А зверье? Там же кабаны, волки, медведи… змей полно!
– Что ты, дочка, летом никого не вижу. Змей вижу, но я с заговором в лес вхожу. Вот иду

в прошлый раз, а поперек тропинки выползла и лежит – черная, длинная. Я остановилась в двух
шагах и говорю ей: что ж ты, змейка, заговор мой не уважила? я ж тебя просила не показываться
мне! уползай! Так она голову ко мне повернула – а глаза красные-красные у нее, поглядела
и уползла в траву, к дереву поваленному прилепилась. Слушается меня. Иди, кушай ягодку.
Не перебирай, а то подавишь. Сама встану, переберу.

Постепенно привык местный народ к лесовичке, признал ее за свою. И то сказать – деся-
ток лет тут живет, сама добрей стала. Может и грибами поделиться, и ягодой угостить. Больной
подруге своей принесла рюкзак клюквы – говорит, посвящаю этот день тебе, собираю для тебя,
раз болеешь, а внукам послать нечего. Та ей деньги предлагать – не взяла. А в магазине-то эко-
номна. Все дочке, внуку. Приезжают часто, проведывают. Ей – конфеты, им – ягода да грибы.
Да небось и денежку дает, куда им со стариком такие деньжищи. Пенсии хорошие у обоих.

– Молодец бабуля. Я б на ней женился… будь она помоложе.
– Это ты стар для нее. В лес-то ленишься ходить. Зачем ты ей нужен, увалень.
– Вот старику повезло: сестру Бог послал, кормит его, обстирывает, и еще в лес успевает

бегать. А раньше он бегал, грибы да орехи рюкзаками носил. Говорят, слег. Все равно, долго-
жители они. Нам бы так…

***
Этого старика в деревне сразу за своего признали, зауважали. Он хоть из Питера, а дедов

дом тут раньше стоял, и мальчонкой он все края облазил. Поэтому старик хорошо ориентиро-
вался в окрестностях и в здешнем лесу, сразу начал таскать корзины грибов, ведра ягод. Еще
и жена пойдет с ним. Оба старые, а крепкие, моложавые. Жадные до работы – ужас! Мало им
квартиры (говорили, богатая сестра питерская купила), так еще дом поставили, огород развели,
с парниками, сад какой с яблонями… Мастера на все руки. И подход к людям есть. Не успели
пожить, а уже к Сидоровым в баньку бесплатно ходят.

– Как так? сколько платите?
– Нисколько. Мы там им электричество починили, а уговор сразу был, что будем мыться.

Баньку-то деревянную с общественной каменной казармой не сравнить.
И идут парочкой, с вениками под мышкой, с пакетами для белья. Деловые!
Старик лесовичку сразу заприметил. В лесу ее встречал. Бабка ходкая, ловкая, места все

знает. Пару раз в лесу заговорили друг с другом – где что растет. Да ведь он не хуже ее все
места знает…

– Не знаю я, где бы землянички побольше набрать! Сестра в Питере земляники просит…
свезти бы ей… Богатая, деньжат отвалит. Говорит, позарез ей нужна лесная земляника. Не зна-
ешь, лесовичка? а то подскажи…
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– Не знаю… попадается то там, то здесь… но не столько много, чтобы в Питер везти.
Вот брат мой…

– Что брат?
– Рассказывал, что раньше, когда ноги ходили, шел он на болото, да в сторону сворачивал,

там в лесу заброшенное немецкое кладбище, а за ним – земляничники большие… оттуда он
всегда ведерко ягод жене приносил.

– А где это? – оживился старик, – в какую сторону идти?
– Не знаю я! Брат мне запрещает и думать об этом месте! Туда пути километров шесть

в одну сторону! не разрешал он мне одной туда ходить. А то кто меня там найдет? Он-то уж
давно из дому не выходит, девятый десяток ему пошел…

– Вот бы расспросить его как следует! Нарисовал бы планчик!
На том и расстались, что она брата поспрашивает. Брат ее сразу насторожился: ты не пой-

дешь, а зачем я чужаку буду свои заповедные секреты выдавать?
А старик-то не отстает, встретил вскоре лесовичку, да опять с просьбой: где это да где.

Пригласила она его вечером к брату прийти да поспрашивать самому. Старик вечером и при-
шел.

Брат престарелый лесовичкин лежал и не вставал уже. Поспрашивал старика о том-сем,
подумал, да и говорит:

– Открою я тебе путь. На эти места земляничные объясню дорогу. Но обещай, что пой-
дешь не один, а сестру мою поведешь. Вместе если пойдете, расскажу дорогу.

– Возьму конечно, Митрич, не сомневайся. Нарисуй план, как туда идти.
Дали деду лист бумаги и карандаш, и начертил он схему.
– Вот дорога до кладбища. Вот тут свернуть надо. Вот ориентиры. Тут осторожнее. А вот

там, за соснами, и есть заветная поляна. Но смотри, не обмани, сестру возьмешь с собой.
– Обязательно! Спасибо!
И побежал старик домой, с планом в кармане.
Прошла неделя, а  он не  показывается. Лесовичку за  земляникой не  зовет. Говорили

люди, что вдвоем с женой куда-то в сторону болот каждое утро шагают. Идут да посмеиваются.
А на днях в Питер поехали. Сообразили тогда старики, что обманул их чужак. Выведал сек-
рет, да с женой всю ягоду и обобрал… Эх, простофили мои, лесовики, как же вы оплошали!
Обидно было думать об этом беспомощному деду, а сестре его лесовичке еще больше.

И вдруг встречает она питерского переселенца по дороге в магазин, идут вдвоем с супру-
гой.

– Ну что, набрал земляники? что ж меня-то с собой не зовешь?
– Да что ты… какая там земляника… пожалел я твои ноги, назавтра побежал в лес, в раз-

ведку, а там нету ничего… все заросло… пусто!
– И жена с тобой в разведку бегала три дня?
– Да мы совсем не туда ходили, – подала голос жена. И глазки отводит.
Пошла лесовичка мимо. Дома брату рассказала все. Попереживал он, а потом махнул

рукой: может, и правду говорят, все заросло… он давно там не был.
***
– Мама, мама! Какие же вы простые!
– Ладно, дочка, всю ягоду не соберешь. Если Бог меня отвел, значит, не туда мне была

дорога. Я без ягод не останусь. А пока жива – и вы тоже. Потом вряд ли найдете места, по кото-
рым я лазила.

– Мамочка, мамочка… живи долго! живи вечно, родная! Не болей! Может, пора пере-
стать в лес-то ходить, ноги болят – стонешь, кричишь ночью, плачешь…
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– С ума сошла? я ж без леса не могу! я и живу только за счет леса! Все болит, а как
согнусь за ягодкой или грибком, мне легче! Лежу на кочке черничной, обираю ягодку, а мне
хорошо, как в детстве… родной лес вспоминаю, мамку свою, братьев…

– А что ты деревьям там говоришь, как в лес войдешь?
– Здороваюсь. Говорю, что люблю их, и березки свои, и елочки. Лес меня тоже любит. Вот

дожить бы до нового лета… Там подосиновички красивые в одном месте всегда попадаются,
найти бы их! А опята! Опята знаю где хорошие! Клубнику нашла в поле… надо пожить бы…

– А старика того видишь?
– Как же, вижу. Говорит нынче летом: давай меняться, я тебе летних яблок сетку – ты мне

антоновки осенью, у тебя крупная. Говорю, ладно. Принес, а меня дома не было, повесил сетку
на ручку двери. Я смотреть – а яблоки гнилые, падалица. Я их и выкинула сразу на помойку.

– А антоновки все ж потом дала ему?
– Еще чего!
Вот тут я ей не верю.
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Аленушка и Весна

 
Когда пришла пасмурная осень, отправили шестилетнюю Аленку к бабушке и дедушке

в деревню, далеко от Москвы и привычной городской жизни. Бабушка, держа Аленку за руку,
провожала к поезду невестку, несущую на руках младенца, спелёнутого в теплую клетчатую
бабушкину шаль поверх тонкого одеяльца. Младенец спал и не плакал, а невестка все-таки
смахивала слезы.

– Доченька, Леночка, слушайся бабушку. Не успеешь оглянуться, уже и весна, а там мы
тебя с папой заберем. Братика поцелуй. Вот он подрастет, и мне будет легче, с вами двумя…

До Леночки смысл слов доходил не вполне. Когда она, весна? Сколько дней ее ждать?
И только когда мама села в вагон и помахала ей из окна рукой, Аленушка заплакала. Паровоз
дал гудок, потянул вагоны и в минуту скрылся за поворотом линии. Пойдем на линию, гово-
рили местные, имея в виду железную дорогу, до которой от их деревушки километр лесом.
Никакой станции тут не было, а была только небольшая платформа, деревянный настил. Дорога
одноколейная, и пассажирский поезд из четырех вагонов проходит по ней один раз в сутки, да
порой неспешно тащат вагоны бревен грузовые составы. Москва отсюда далеко, и ехать надо
с пересадками – хоть бы за сутки добрались, переживала бабушка.

И вот началось ожидание весны. Аленушка была девочка ласковая, послушная, все ее
прилюбили, и она полюбила добрых своих бабушку и дедушку. Кормили ее молоком да тво-
рожком, щами да кашами, порой и пряник был к чаю, или карамелька.

– Кушай, расти, внученька, – приговаривала бабушка.
– Не скучай, внученька, вечером тебе книжку почитаю, – говорил дедушка.
Читали они и «Репку», и «Морозко», и «Конька-горбунка»…
Целый день хлопотали взрослые по дому да по хозяйству, по огороду да картофельнику,

что спускался аж до  самой бани, к  бежавшей в  низине небольшой речке. Двор был полон
скотины: корова с телочкой, поросенок, десяток кур. Была и собака Жулька. На двор внучку
не пускали: измажешься, гуляй на лужку.

Чем занималась Аленушка? Трудно ей теперь вспомнить, чем. Крутилась возле бабушки,
в основном. Или рисовала картинки. У нее были цветные карандаши, которые порой прихо-
дилось и послюнявить, чтобы краски были ярче. Рисовала она в основном кукол, красавиц
всяких.

Красавиц Аленушка видела в своей небольшой жизни много. Самая красивая – мама,
с белым лицом, черными вьющимися волосами и большими карими глазами. Воспитатель-
ница в детсаду, любимая ее Ирина Матвеевна – тоже красавица: с пышными русыми воло-
сами, собранными в копешку на голове, с синими глазами и белозубой улыбкой, в светлой
блузке и черной юбке, или в красивом цветастом платье. Бабушка – старенькая красавица,
со светлыми волосами, всегда укрытыми платочком, морщинистыми щечками и выцветшими
голубыми глазками. И одета бабушка скромно: на худеньких плечах всегда блеклая кофточка,
юбка – простая, сатиновая или ситцевая, темная, без узоров. Аленушка такие наряды не рисо-
вала, а придумывала принцесс в длинных голубых, желтых или розовых платьях, с узкими
талиями и пышными складками, как в книжке про Золушку и ее сестриц.

Однажды ей захотелось нарисовать Весну.
– А какая она, Весна? – допытывалась Аленушка у бабушки, сидевшей на сундуке у теп-

лой печки и штопавшей сухое белье после стирки.
– Весна – красна, – говорила бабушка и улыбалась.
– Она на кого похожа? – не отставала Аленушка.



Л.  Ржаная.  «Кому верить? Рассказы и притчи»

11

– Ни на кого не похожа, сама на себя. Ну как тебе объяснить? Она придет, и все цветочки
зацветут, небо станет синее, пташки запоют… Тут и мама твоя приедет. А мы ей тебя не отда-
дим! Нам больно хорошо с тобой!

Аленушка пугалась: неужели не  отдадут? Но  сама себя успокаивала: что  ж, ей и  тут
можно жить. Она уже привыкла к избе, вот только ходить на улицу в уборную прохладно, и ей
разрешают делать свои дела в чулане, где стоит особое ведро. Тут ее все любят, никому она
не мешает… И тут есть Мурка, у которой котенок.

Осень прошла быстро, и выпал снег. Деревенские ребятишки звали Аленушку кататься
на санках с горки, а однажды дедушка прокатил ее на санях. Коня он брал у совхозного конюха,
чтобы привезти дров из лесу. Сам он и верхом на этом коне ездил, осенью – дедушка в свои
шестьдесят лет был ловкий и моложавый. Коричневой масти конь по кличке Гнедко стоял
у изгороди и жевал сено, охапкой брошенное на снег к его ногам, а сам косил глазом на Але-
нушку, и та никак не осмеливалась обойти сани и подобраться поближе, чтобы потрогать его
черную гриву.

– Не ходи рядом, зашибет, – предупредил дедушка.
Девочка тогда присела у завалинки на корточки, удивленно разглядывая устройство коня

внизу, а дедушка недовольно гаркнул, то ли на нее, то ли на Гнедка, и Аленушка сразу убежала
в дом.

…Самое любимое дело Аленушки зимой было – разглядывать морозные узоры на заин-
девелых окошках. Сказочные завитушки, снежные цветы, белые перья диковинных птиц
и серебряные травы – чего только она не видела в этих узорах! И садилась она рисовать. Ей
и краски купили, и альбомы новые.

–  Рисуй, внученька,  – ласково говорили ей и  дед, и  бабушка,  – художница ты наша.
В Москве будешь учиться, таланты свои развивать. Прославишь нас.

Аленушка очень хотела стать художницей.
Рано-рано, еще затемно, вставала бабушка топить печь, чтобы жилым духом запахло

в выстывшей за ночь избе. Ставила чугуны с водой, картошкой, чугунок с пшенной кашей,
вкуснее которой ничего девочка не пробовала – золотистой каши, упревшей в чугунке в рус-
ской печи!

День помаленьку прибавлялся, солнышко становилось ярче, а лучи его теплее… Снег
начал таять на пригорках, а потом и в низинках.

– Весна! – восклицала бабушка.
– Пришла? – замирая, спрашивала Аленушка. – Мама с папой скоро приедут за мной?
– Ну, они приедут к лету, когда весна уже пройдет. Когда весна с нами попрощается,

с летом повстречается. Когда будет тепло и сухо. Мама с папой твои будут в отпуске, в деревне
погостят, ягод дождутся, потом и уедете все вместе от нас, – грустно отзывалась бабушка.

Хлопоча по дому, бабушка пела негромко своим тонким, дребезжащим голоском:
– Ты гуляй, гуляй, мой конь,
Пока не споймаю,
Как споймаю – зануздаю
Шелковой уздою!
Эту песню дедушка очень любил. А порой включали приемник, ставили грампластинку,

и незнакомая женщина пела бархатным, сильным голосом:
– Поедем, красотка, кататься, Давно я тебя поджидал!..
Аленушка садилась за стол рисовать Весну. Однажды у нее получился необыкновенной

красоты рисунок. Весна была молодая девушка, в зеленом с красными цветочками сарафане,
в белой блузке с пышными рукавами. Лицо у нее было овальное, глаза круглые черные, ротик
алый с улыбочкой. Нос плохо получился, Аленушка всегда мучилась с носами. Поэтому нари-
совала только острый кончик носа и две точки в нем. Больше всего Аленушка любила рисовать
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волосы своих кукол. Ее Весна получила роскошные волосы – длинные, кудрявые, золотистые.
Весна красна, шептала Аленушка, нанося последние штрихи и любуясь своей красавицей.

Показала рисунок бабушке, та радостно заохала: ай да молодца, внученька, весна-то как
живая! Смотри, рыжая какая! Как наша Глашка, соседка!

Действительно, рыжих больше в деревне не было. Были седые старухи, русоволосые бабы,
чернявые цыганочки встречались. И все женщины в деревне ходили в косынках и платочках,
волосы свои прятали. Никто развязкой не бегал, кроме девчонок.

Бабушка иногда на сон грядущий пугала Аленушку, рассказывая ей сказки про колдунов
всяких. Дедушка ругал ее за это, а она отшучивалась: я уже все сказки переговорила, иди сам
усыпляй!

Однажды она заспорила с дедом: Лушка-то колдунья, сам знаешь!
Дом дедушки стоял на одном краю деревни, а Лушка, горбатая старуха, жила на другом

краю, у оврага. Говорили, что она молоко у коров отнимает, скот из-за нее дохнет. Аленушка
боялась Лушки и никогда не ходила к ее избе. Она вообще не ходила далеко от дома, иногда
сидела на лавочке возле избы соседей, у которых была дочь десяти лет, тоже любившая играть
в куклы. Глашка давала им по яблочку, а муж ее, вечно пьяный тракторист Петруха, не обращал
на них никакого внимания, на дочь Верку порой прикрикивал строго, и Аленушка его побаи-
валась. Тетя Глаша добрее. Она и красивая, ладная, как говорят в деревне, но грустная всегда.
И почему-то бабушка не дружит с ней, и сама Глашка бабушке на глаза старается не показы-
ваться. Вот когда дедушку во дворе увидит – сразу веселеет: начнет его похваливать, от дел
отвлекать. А у дедушки дел много: то косу отбить, то дров наколоть, то воды с колодца нано-
сить, то пчелами заняться. Все бабы в деревне им любуются, все завидуют, как они с бабуш-
кой дружно живут столько лет. Это бабушка однажды сказала, когда косички Аленушке утром
заплетала.

И Аленушка вспоминала о маме, начинала волноваться: скоро ли за ней приедет, и как
там братик? Папа писал в деревню письма, всегда одинаковые: у нас все в порядке, малыш
растет, не скучайте, оставайтесь живы и здоровы, не балуйте Аленку, ждем весну.

– Я думаю, Весна – это волшебница, – говорила Аленка бабушке. – Пришла, и черемуха
вдруг зацвела… Где же она прячется от людей, Весна? Как она по земле ходит? Или она летает?

Ничего не говорила в ответ бабушка, только гладила голову своей внученьки теплой мор-
щинистой рукой, пахнущей репейным маслом.

***
В то утро Аленушка проснулась рано-рано, слышала, как бабушка начинала лучиной

растапливать печку, а дедушка ушел на огород нарвать мокрицы поросенку. Пошла Аленка
босая в чулан, а потом залезла на лавку на веранде и стала смотреть в оконце. Вдруг увидит
Весну?

И вдруг… увидела! Расширенными от волнения глазами смотрела она, как выплывает
из предутреннего легкого тумана в дальнем краю соседского огорода Весна, в белом платье
до пят, похожем на ночную рубашку с короткими рукавами, плывет над травой, словно сту-
пает по верху ее, по соцветиям, а сама белолицая, и волосы у нее пышные, рыжие, волнистые,
по плечам рассыпались! Весна идет плавно, но быстро, вот вытянула вперед руки и пропала
у реки, за баней. Пришла! Лето встречать!

Спрыгнула Аленка с лавки и побежала в избу, скорее к бабушке:
– Бабушка! Весна пришла! Я ее видела! Сама видела, сейчас!
– Приснилось тебе? Где видела, милая?
– Сейчас! В окно видела! Она за баню нашу спряталась! – торопясь, сбиваясь, задыхаясь

от восторга, от небывалой радости своей, щебетала Аленушка, и бабушка быстро повязала
платочек, побежала к речке, смотреть, куда пришла Весна…
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Этот день был очень грустный у Аленушки. Ничего она не поняла. Бабушка тайком пла-
кала, дедушка ходил хмурый, с багровыми щеками, будто заболел, а еще и сосед побил Глашку,
так, что долго она ходила с синяком на лице…

А Весна и в самом деле приходила попрощаться. На следующий день наступило Лето.
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Ледяные ножки

 
Немолода Алексеевна, но пока мама у нее жива – все она не старая, все доченька, а порой

мать возьмется еще учить ее и отчитывать, как девчонку. Не обижается дочка, понимает, что
это все от любви к ней и тревоги за нее. Разлука впереди долгая… ох, долгая…

Все знает о своей матери Алексеевна – вместе ведь на белом свете живут, все повадки
ведомы, все события сто раз прокручены в разговорах, все взгляды устоялись и даже закоснели.
Дочь знает, что мать умная, но порой непонимающая. Мать знает, что дочь ученая, но порой
неумная. И не всегда понятливая! бестолковая даже бывает! и настырная!

– Вот помру, делай все по-своему. Я уже не увижу. Мне будет все равно, там, под травой
в земле сырой. А пока я жива, прислушалась бы к материным словам…

– Живи сто лет, храни тебя Бог, мамуля… только молодые теперь чаще старых помирают.
Да и слушаюсь я тебя. Наизусть знаю, мамочка, все твои песенки. Не делай то, делай это… Как
ты не поймешь, что наше поколение в других реалиях живет.

– Ну да уж, в других… Просто распустились, теперь всюду разврат и леность!
– А что, раньше разврата не было?
– Ну не такой, как сейчас! Сейчас все в греху и распущенности… раньше хоть любовь

была!
И начнет мать ворочаться на постели, вздыхая и растирая горящие огнем ножки свои,

худенькие, все в синих прожилочках.
– Ноги мои, ноги! что ж вы меня подводите! огнем горите!
Трогает Алексеевна мамину ступню – а ступня холодная совсем, ледяная.
– Да ты озябла! Мамуля, надень носки шерстяные и спи в них всю ночь!
– Не надо, дочка, не согреют. Остыли мои ноги…
– Типун тебе на язык. Поживешь еще…
– А куда ж деваться. Тебя-то надо поучить уму, бестолковую… кровинку мою…
И улыбнется мать. И гаснет свет, и долго обе не спят, слушают вздохи друг друга…
В этот поздний вечер особенно долго не засыпалось старушке матери.
– Мама, что не спишь? о чем думаешь?
– Обо всем. Жизнь как один миг пролетела… а ведь девятый десяток мне. Свекровь уже

пережила. Та в восемьдесят ушла.
– Да, а дедушка еще пожил… поплакал по ней… теперь рядом лежат. Вот была любовь!
И вспомнит Алексеевна своих добрых, кротких бабушку и дедушку, друг с другом все-

гда ласковых, внуков своих любящих до беспамятства – а их у них почти два десятка было,
детей – семеро… Никогда бабушка с дедом не спорила, уважала его, обслуживала-обихажи-
вала без ворчания, всегда называла: дедок мой…

Как он рыдал на похоронах! «Голубушка моя верная! женушка моя родная!..»
И щемило у Алексеевны сердце от этих детских воспоминаний.
Всегда молчала мать и поддакивала, вздыхала и поминала их, крестясь и шепча молитвы

за упокой их добрых душ.
Но в ту ночь как нашло что-то на нее. Прощается, что ли, думала потом Алексеевна.

Исповедуется? Решила все тайны открыть? И тоскливо ей делалось от таких мыслей…
– Любовь, любовь… как голубки жили… А все-таки изменял свекор свекрови! дедушка

твой!
– Да ты что?! Не верю! Мама, не выдумывай напраслины, это грех…
– Взрослая ты теперь, можно и рассказать. Бабушка твоя сама мне все поведала.
– Как это? Когда? Перед смертью?
– Нет… когда с сыном ее я поругалась и разводиться хотела, с отцом твоим…
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– Ну, расскажи. Если тебе это нужно.
– А тебе не нужно?
– Не знаю… я как любила их обоих, так и буду любить вечно. Да и не верю я.
Мать повздыхала, но уж, видно, зацепила дочка ее своим неверием, и она продолжила.
– Было дело после войны уже. Поехали старики из деревни своей в столицу, проведать

детей старшего сына, с войны который не пришел. Мать их умерла, растила их бабушка, сватья
то есть старикам. Моложавая, да и им-то всего под пятьдесят тогда. А сватья красавица была –
бабушка твоя говорила, что такой красоты не видела.

– Так бабушка у нас сама красавица! Неужто лучше нее?
– Лучше не лучше, а городская, столичная, модная, накрашиваться умела, фигура склад-

ная. Бабушка-то худенькая была.
– И что дальше? К чему это все?
– А к тому! Одинокая она была, овдовела давно. Вот на деда нашего глаз и положила,

даром что сват.
– И что? Знаю я про эту поездку, одну ночь они в Москве ночевали всего! У внуков!
– Вот эта ночь-то и была памятная, роковая.
Алексеевна слушала с  замиранием сердца. Словно ее взяли за  руку и  силой тащили

в запретную волнующую тайну. Сама она была натура страстная и влюбчивая, и предчувство-
вала тут страсти небывалые… и много выдумки! Образы высокой худенькой бабушки и стат-
ного круглолицего деда ожили перед глазами.

– Дедушка-то очень хорош был собой, на него и в старости заглядывались. Видно, бес
попутал, – продолжила мать, словно вглядываясь в полумрак своей уходящей жизни и про-
мелькнувшей мигом молодости.

…Уложила гостей сватья в одной комнате, внуков в другой, а сама в третьей осталась.
Спокойной ночи сватам пожелала, после угощения с вином. И вышла, глянув на них печально
и завистливо. Среди ночи услышала бабушка сквозь сон тихий шепот. Глаза приоткрыла: стоит
рядом с дедом сватья и за руку его тянет с постели. И увела из комнаты. Не поймет бабушка,
что случилось. А в квартире тихо. Внуки молчат, спят. Ни звука. Время идет…

И вдруг встала бабушка, свекровь моя, тихонько и пошла босиком в коридор. Все слы-
шала, что там у  сватьи за  закрытой дверью было, все поняла. Постояла на холодном полу,
но дверь не толкнула, вернулась в свою кровать и легла, лежит и плачет тихонько, без всхлипов.
Семерых детей ему родила… В семнадцать лет женился… мол, спасу от любви нет… любил…
а она-то как его любила!

Вернулся муж и лег рядом молча. Но понял, что бабушка не спит. Спрашивает:
– Что не спишь?
– Да сон плохой приснился…
– Какой?
– Тебя я потеряла… в лесу… заблудилась и выход не найду.
Помолчал дед. И вдруг согнулся, схватил горячей рукой под одеялом ее ступню. А ножка-

то – ледяная… Все он сразу понял. Уехали наутро, и больше не  ездил он к  сватье. Внуки
подросли – сами приезжали проведать. Вот так-то, а ты думала, не изменял…

И еще было… Показывали бабушке, потом уже, ребенка в деревне, баба одна вдова неиз-
вестно от кого принесла. А ребенок-то, говорят, вылитый твой Иван… Бабушка день выбрала,
пошла на другой конец деревни, увидела этого мальчишку вблизи… вылитый… Ничего деду
не сказала, и он ей тоже никогда не говорил о сыне нагулянном. И никто не знает этого, кроме
меня. Обе мы с ней плакали тогда, и об отце твоем тоже…

Молчала Алексеевна. Потрясение великое испытала. Могла  бы мама унести тайну
с собой… открыла. И хорошо, что рассказала. Любовь-то никуда не делась. Понимание при-
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шло… Что жизнь – штука сложная. Все не объяснишь в ней, не разложишь по полкам: плохое,
хорошее… верность, неверность… Вместе они, рядом лежат, и для внуков – навеки святы.
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Экзамен

 
– Нет, не могу. Нельзя быть такой… безответственной… Хотя проблема в другом… Что

у вас с речью? Что у вас с памятью? – и холодный взгляд голубых глаз Веры Павловны вон-
зился прямо в зрачки экзаменуемой, которые от ужаса расширились. – Ступайте. Только неуд.
Пересдача в феврале.

Первокурсница молча встала, отворачивая в  сторону лицо, на  котором задрожали
и запрыгали губы, подавила рыдание и, забрав со стола зачетку, вышла в коридор. Она сда-
вала экзамен последняя из группы, пропуская и пропуская вперед смелых, перед обшарпанной
белой дверью аудитории судорожно листая свою тетрадку конспектов. Поэтому, когда все кон-
чилось, в коридоре никого уже не было. На ее счастье. Зареванная, она еще постояла в разде-
валке, потом вышла на улицу и побрела к трамвайной остановке, чтобы поехать в общежитие.

– «Манифест Коммунистической партии» – работа Карла Маркса и Фридриха Энгельса,
в которой авторы декларируют и обосновывают цели… написана в 1848 году… в чем прин-
ципы… основные тезисы…

В голове у девушки по-прежнему крутились обрывки фраз, которые она не могла произ-
нести перед доцентом Фроловой. Почему, почему она так боялась эту сорокалетнюю Веру Пав-
ловну? Как кролик удава! Почему цепенела под ее взглядом и ни на одном семинаре не заго-
ворила членораздельно? Она, отличница средней школы, выпускница с почетной грамотой,
любимица пожилой учительницы литературы? всегда просившей ее прочесть перед всем клас-
сом свое сочинение – образец правильной речи и правильной мысли…

Горькие это были слезы, жгучие, стыдные. Слезы полного отчаяния. Позор, провал
перед одноклассниками, которые на днях соберутся на первый вечер встречи… Убийственная
новость для мамы: дочка осталась без стипендии, на что ее кормить в чужом городе? А какая
радостная новость для всех троечников, не поступивших в вузы: завалила! отличница липо-
вая! Она ведь не сдаст и с третьей попытки, и с десятой. Ну не может она, не умеет говорить
такие фразы, такие слова: оппортунисты, ревизионизм… ужас!!!

Подошел ее трамвай, полупустой к вечеру. В скрипучем, дребезжащем трамвае невыно-
симо разболелась голова. В ней промелькнула отчаянная мысль: зачем жить? как жить? бро-
ситься на рельсы – и дело с концом… все будут жалеть ее и простят ей этот злополучный неуд,
первый в жизни…

Люда не пошла на вечер встречи одноклассников. Неделю она провалялась на диване,
вся в слезах и соплях, с конспектами и порыжевшим от старости учебником истории КПСС.
Ко дню пересдачи она выучила абзац первой страницы. Остальное прошелестело в ее голове,
не оставив следа.

В назначенный день Люда пришла на пересдачу. Таких было только двое: она и Пашка
из другой группы первокурсников. Который без интереса посмотрел на бледную напарницу –
у него уже было несколько подружек, факультет-то девчоночий. И Пашка не волновался. Он
вошел и через три минуты вышел, подмигнув Людмиле. Значит, сдал. Люда тащила билет.
Поднесла его к носу и поняла, что не видит слов. Не видит вопросов. Внутри словно что-то
замкнуло. Она молчала. Вера Павловна вздохнула и устало спросила:

– Ты комсомолкой была? Как же тебя приняли?
И молча протянула ей зачетку с отметкой «удовл.»
Люда прошептала: спасибо. И на ватных ногах вышла в коридор. Ей было невыносимо

стыдно. Она была недостойна комсомола. И главное, она абсолютная дурочка, беспросветно
тупая. Как жить?

«Удовл.» не радовал, пережитые позор и унижение не позволяли торопиться в общежи-
тие, на глаза соседок по комнате. И Люда, доехав до центра города, пошла на набережную.
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Там, она знала, можно побыть в одиночестве и поплакать вдали от чужих глаз и ушей. Она
выбрала скамеечку в конце набережной, где было безлюдно, присела на нее и, обхватив голову
руками, тихонько заплакала. Она плакала, сморкалась в свой розовый с цветочками платок
и чувствовала свое полное одиночество и никчемность. Мысль, что она, семнадцатилетняя,
чуть не кинулась под трамвай, леденила ее сердце. Неужели когда-нибудь пройдет эта «Исто-
рия КПСС»? Говорят, на следующем курсе ее уже не будет…

– Ну и что? Что вы тут рыдаете? Плюньте! – раздался вдруг рядом дребезжащий старче-
ский голос. Люда оглянулась. За ее спиной стоял высокий худой старик. Он хотел было при-
сесть рядом, но передумал. – И не сидите тут долго! Февраль, холодно же! Скамейка ледяная!
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