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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Что происходит, если выйти из
кружевных кулис бутафорской жизни. Откровения оперной
певицы. Страсти и не только… Кто должен любить сильнее:
мужчина или женщина? Вы все узнаете…Книга содержит
нецензурную брань.
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

Плохо прилегающие щетки размазывали грязную жижу,
летевшую на лобовое стекло не нового автомобиля-внедо-
рожника с мартовского московского асфальта. Тусклые при-
дорожные фонари расплывались на  полосках воды, остав-
ляемых «дворниками», плоскими тусклыми звездами, как
с  детских аппликаций. В  машине сидели двое: мужчина
и женщина. Мужчина был похож почти один в один на аме-
риканского актера, главного персонажа фильма «Пианист»,
он улыбался, скорее даже если бы не его природная интел-
лигентность, которая не позволяла ему этого сделать, мож-
но было бы сказать, что он ухмылялся с некоторой степе-
нью самодовольства. Женщина, сидящая рядом с ним, была
роскошна, правда, не по представлению середины нулевых
годов, а лет этак на сто раньше. Распущенные белые длин-
ные волосы, начесанные в пышную гриву, правильные чер-
ты лица, высокая грудь выдавали, несомненно, породу, веду-
щуюся незримым образом от Клеопатры и Елены Прекрас-
ной, породу смертельную для окружающих, попавших так
или иначе в круг достижения их влияния. Все соприкоснув-
шиеся с ними должны были подчиниться или исчезнуть, по-



 
 
 

гибнуть или испариться. Глаза женщины, если бы удалось за-
глянуть в них при освещении более достойном, чем в данный
момент, например, в свете софитов, оказались бы радикаль-
но зеленого цвета. Но сейчас их лучезарный цвет был не ви-
ден, так как она вытирала согнутым указательным пальцем
слезы, собирающиеся в их уголках.

– Зуфар, я не понимаю, как это получилось… мы с тобой
прожили почти семь лет – и ничего. А сегодня я узнаю, что
я беременна. Да, ты мой муж, но я люблю тебя как брата,
я люблю тебя как человека. Но я не люблю тебя как мужчи-
ну! Я не понимаю, когда и как это произошло? Мы же по-
чти не занимались любовью, а если это случалось, мы всегда
прерывались перед окончанием. Ты хороший человек, хоро-
ший врач, но почему именно сейчас? – продолжая вытирать
слезы, спрашивала женщина.

– Люба! – мужчина не отрываясь смотрел на дорогу. – Ре-
бенок – это прекрасно! Я так давно мечтал…

– Мы живем в двухкомнатной квартире с мамой в Ново-
гиреево! Нам и кроватку ставить некуда! Что, пианино вы-
бросим? – Люба боялась, что у нее начнется приступ агрес-
сии к совершенно невиновному человеку. – Я же тебе сказа-
ла, что встретила и полюбила человека, что теперь делать?

– Ты можешь любить кого угодно, жить с тобой все равно
никто кроме меня не сможет… – мужчина был удивительно
невозмутим. – Родится ребенок, у нас есть фамильный дом
в горах, я его продам, купим квартиру… Тебе нельзя волно-



 
 
 

ваться.
–  Поражаюсь твоему спокойствию… маме пока ничего

не говори…
Всю дальнейшую дорогу они ехали молча, молча подня-

лись на четвертый этаж пятиэтажки, Люба приняла горячую
ванну, а когда вышла, Зуфар уже спал, завернувшись в свое
одеяло на раскладном диване. За дверью в соседнюю комна-
ту спала мама, тяжело ворочаясь во сне. Голова Зуфара прак-
тически упиралась в ее ноги, только тонкая перегородка ме-
шала это сделать. Люба завернулась в свое одеяло и уснула.
Она не любила проблемы и тяжелые мысли. Ее бурная нату-
ра и представление о собственной исключительности не поз-
воляли ей хандрить.

Нужно сказать, что у Любы была особенная профессия.
Она была оперная певица, работала в одном из московских
немногочисленных музыкальных театров, но, главных ро-
лей не получала. Обладая природным уникальным голосом,
но взбалмошным характером и не имея музыкального об-
разования, на  авансцену, где могли разглядеть ее зеленые
глаза, пробиться было трудно. Да, может быть, и не в этом
было дело. В театре, в котором ей довелось служить, худо-
жественным руководителем был человек, который не любил
примадонн, может, просто не очень любил женщин. Без ра-
болепства, преданного заглядывания в глаза и беспрекослов-
ного послушания ничего добиться было нельзя. Его люби-
мым занятием было вытащить человека из  хора, дать ему



 
 
 

разучивать партию, а перед премьерой затолкать его обрат-
но на  антресоли. Этого Люба никак не  могла себе позво-
лить. Да и не без оснований. Ждать было совсем не в ее ха-
рактере. Она не могла ждать ни минуты, никогда и ничего!
Даже в очереди в женский туалет стоять она не могла, шла
в мужской. А тут сиди на собраниях, слушай пространные
речи, любезничай с ненавистными конкурентками – совер-
шенно невозможно. Люба по характеру была больше даге-
станка, чем ее муж. Особенно вспоминая пословицу: «Если
гора не идет к Магомеду, то Магомед пойдет к горе», трудно
было бы представить двух более чем несовместимых людей.
Зуфар, талантливый зубной врач из интеллигентной семьи
старинного дагестанского рода, отличался совершеннейшей
неорганизованностью. Он мог проспать свою смену, поте-
рять только что изготовленную челюсть пациента, приехать
не в ту клинику (поскольку своей практикой он так никогда
и не обзавелся) или ввязаться в совершенно не свойственную
для него историю: открыть ресторан на привокзальной пло-
щади в строительном вагончике или финансировать откры-
тие строительного рынка. Особенно потешно было, когда он
на свадьбе в родной Махачкале влип в драку и ему сломали
челюсть… Отложенная благодарность от расстроенных па-
циентов. Зато, в отличие от Любы, он играл Шопена на фор-
тепиано. Люба же во время обучения в ГИТИС выучила все-
го одну композицию про «сурка»: «По дальним странам я
бродил, и мой сурок со мною» – да так и проиграла ее все



 
 
 

пять лет на всех экзаменах, до самого окончания.
Хотя, несмотря на  это, она получала все главные роли

в  курсовых спектаклях, в  дипломной постановке, выигры-
вала какие-то конкурсы, что прогнозируемо предвещало ей
блестящую карьеру. Не сложилось. По ряду причин, поэто-
му она решила в какой-то момент действовать самостоятель-
но. Этого, несомненно, следовало ожидать, потому что Люба
всегда действовала быстрее, чем думала. Нам всем наверня-
ка приходилось встречать людей, чаще всего женщин, кото-
рые могли говорить и думать одновременно. Люба превос-
ходила их всех многократно! «Делать, потом не думать» –
таков был ее девиз. Ее решительность зачастую приводила
к положительным результатам, она тараном проламывала по-
чти любое сопротивление! Но как из этого становится ясно,
и велика была опасность расшибить себе голову в очеред-
ной авантюре. Что ж, в какой-то момент ее и осенило: «Бу-
ду сама организовывать себе концерты и сама в них петь».
В логике не откажешь. Сказано – сделано. Первый опыт их
проведения она приобрела, еще будучи студенткой. Со сво-
им сокурсником они снимали зал в Пушкинском музее и за-
манивали туда иностранных туристов. Время для классиче-
ской музыки было тяжелое, участвовать в подработке согла-
шались и звезды. Так Люба познакомилась с Зурабом Сот-
килавой, Еленой Образцовой, да и прочие ведущие солисты
оперных театров Москвы не гнушались заработать по две-
сти долларов за пару арий. Это был конец девяностых, вре-



 
 
 

мя «жирных» бюджетов еще не наступило. Успех в малом
порождает надежды на успех в большем, не гарантирует, ко-
нечно, но вселяет уверенность. Для натур пробивных, коей,
несомненно, являлась Люба, эта легкость зарабатывания де-
нег внушила на всю жизнь убежденность, что именно кон-
церт – ее призвание. Не желая понимать, что сам по себе кон-
церт является результативным пиком предыдущих заслуг,
которых у  нее не  было, она с  настойчивостью, достойной
лучшего применения, решила посвятить себя именно этой
деятельности. Примерно за год до начала описываемых со-
бытий она поняла, что ей нужен партнер, желательно фи-
нансовый, но и практичный подойдет. Такой счетовод-орга-
низатор. Скукотищу с цифрами, планами и прочей нудяти-
ной Люба органически не переносила. Тут-то партнер и под-
вернулся… Им оказался винницкий еврей, живший в Лон-
доне, но малодушно удравший от жены в Москву, с грече-
ским именем и  украинской фамилией. Назовем его Алек-
сандр. Или Саня… Шурой не будем, не кошерно…

Больше всего на свете Саня любил женщин и чужие день-
ги… Поскольку от  природы он был наделен недюжинным
умом и творческими способностями, но совершенно комич-
ной внешностью, то, чтобы добиться расположения женщин,
ему приходилось впихивать себя в им же придуманные про-
екты на роль их же продюсера, принимать женщин на ра-
боту и, пользуясь служебным положением, соблазнять. Кем
только Саня не  был: учась в  университете, он читал лек-



 
 
 

ции по  атеизму, был членом клуба юмористов и  команды
КВН, после окончания остался на кафедре, защитил канди-
датскую диссертацию по теме «почвоведение» в Академии
Наук Башкирской АССР, он избирался депутатом в местный
совет, снимал телепередачу, открыл консалтинговую компа-
нию, уехал жить в  Лондон с  женой и  дочерью, купил там
дом (если здание площадью сорок квадратных метров мож-
но назвать домом), удрал из  Лондона, оставив дом жене,
и в тот момент, когда Люба начала искать себе менеджера,
Саня усиленно искал себе новую жену, прикидываясь писа-
телем. Для этого он оборачивал шею в несколько раз чьим-
то забытым у него на вешалке вытянутым шарфом и томно
курил, прищуривая глаза… Правда, красивые женщины по-
падали в его объятия редко, ибо автоматически срабатывали
внутренние противоречия. Готовый было вспыхнуть огонь
любви в его большом еврейском сердце неминуемо продувал
холодок предполагаемых затрат. Между женщинами и день-
гами (красивые таки всегда дороже обходятся) Саня пред-
сказуемо выбирал середину. Недорогих женщин. Его несо-
мненным даром были красноречие и обаяние (пока он не на-
чинал говорить о  деньгах), дар рассказчика его заключал-
ся в том, что он умел подмечать и описывать самые, каза-
лось бы, незначительные детали, особенно когда он намечал
себе очередную жертву для вытягивания денег (это касатель-
но мужчин, альфонсом он не был, надо отдать должное). Че-
ловек он, как и Люба, был деятельный, только всеядный, ес-



 
 
 

ли Люба была заточена только на себе, то Александр пре-
красно понимал, что это будет выглядеть комично, поэтому
тянул «одеяло на себя» довольно скрытно. На момент зна-
комства с Любой он работал в британской консалтинговой
компании, снимал квартиру недалеко от старого Арбата. Це-
лыми днями шарился в тогда только появившихся социаль-
ных сетях, на сайтах знакомств с целью если не жениться, так
кого-нибудь трахнуть. Их компания консультировала тогда
какой-то металлургический завод, наш почвовед ездил ту-
да, дул ноздри своего выдающегося носа, оттопыривал все-
гда красные, как рога марала, уши и вещал с видом человека,
выросшего у прокатного стана, о перспективах развития рос-
сийской металлургии. Тогда консалтинг был в моде, денег
в стране много и шарлатанство подобного типа хорошо опла-
чивалось. Хотя было, конечно, очень скучно. Не желая раз-
бираться в тонкостях диаграммы железо-углерод, наш друг
решил потренироваться игре на пианино. Нужно сказать, что
неоконченные четыре класса винницкой музыкальной шко-
лы давали для этого все необходимые предпосылки, так же
как диссертация о кислотности почв позволяла консультиро-
вать всех: от животноводов до фармацевтов. В число его кон-
сультируемых жертв попал и какой-то производитель бюст-
гальтеров из Германии. В результате длительных исследова-
ний, создания фокус-групп, куда он лично отбирал кандида-
тов, они пришли к выводу, что наиболее распространенны-
ми размерами женской груди в Российской Федерации явля-



 
 
 

ются второй и третий, что, несомненно, можно было отне-
сти к выдающимся научным результатам, подтвержденным
некислым гонораром. Для убедительности Саня поднимал
две руки, растопыривал пальцы на разную ширину и гово-
рил:

– Второй и третий, сам замерял!
Так вот, шарясь по сайтам знакомств, будучи человеком

многоплановым, он наткнулся на объявление: «Даю уроки
игры на фортепиано» и подпись каким-то толстовским име-
нем  – Наталья Львовна. Воображение Александра вознес-
ли его чуть ли не к портрету Натальи Гончаровой или как
минимум Болконской. Всенепременной представлялся тон-
кий стан, высокая грудь, грациозная шея и  многоэтажная
прическа. Наталья Львовна оказалась маленькой серой мыш-
кой с хвостиком, интеллигентской московской юродивостью
и отсутствием сексуальности. Если бы Сашок знал, что у нее
четырехкомнатная квартира на Чистых прудах, может быть,
он смотрел бы на нее другими глазами. Но… пошлепав без
удовольствия по  клавишам, заведя каким-то образом раз-
говор о  специфике концертной деятельности (дело в  том,
что давным-давно, еще живя в Уфе, Саня решил, что увле-
кается концертами фортепианной музыки, это очень подхо-
дило для имиджа), скорее чтобы выпроводить бесполезного
преподавателя, он неожиданно получил предложение от На-
тальи Львовны познакомить его с  Любой, преподавателем
ГИТИСа, которая, как раз этой темой и  занималась. Так,



 
 
 

скучный урок музыки определил судьбу целой группы людей
разного возраста на десятилетия вперед. Встретились Алек-
сандр с Любой в кафе «Кофемания» на Никитской. Когда он
ее увидел, у него в животе не бабочки запорхали, а два жу-
ка-скарабея покатили шары по толстому кишечнику.

«Б… ть, – подумал Саня, – это она…»
Все сходилось: красивая, видная, похожа на оперную пе-

вицу… и еще и есть оперная певица… Главное – не спуг-
нуть. Этот час первой встречи вдохновленный скарабеями
наш многостаночник был осторожен в выражениях и высо-
копарен в прогнозах! Он предрекал их творческому союзу
феноменальное будущее, продюсирование звезд первой ве-
личины и лучшие концертные площадки! Тут, надо сказать,
он попал в точку… Его прожекты по масштабам совпадали
с Любиными, только с одним отличием: он в них не верил,
а Люба не сомневалась. В общем, знакомство удалось… Они
договорились встретиться еще раз, уже в ближайшее время.

Следующую встречу Саня готовил заранее… Обстоятель-
но и продуманно. Он предложил Любе встретиться у него
дома… Когда он открыл дверь, Люба чуть не расхохоталась.
Саня стоял в  фартуке, у  рубашки были закатаны рукава,
на ногах были туфли. Из-за спины этого лондонского денди
тянуло бараньим бульоном. Любе стало очень весело.

–  Хинкал готовите, Александр?  – заходя в  прихожую,
спросила Люба. – Тапочки есть у вас?



 
 
 

– Может, в туфлях останетесь? – оторопело спросил Саня,
он явно был не готов к такому сценарию. – Почему хинкал?

– У меня муж дагестанец, – разрушая намеченную атмо-
сферу томного вечера, ответила

Люба, – хинкал часто кушаем, поэтому и спросила, спа-
сибо за тапки…

Нужно сказать, что Люба научилась отшивать за многие
годы с момента ее раннего взросления по сей день похотли-
вых особ. Ее сильная глубокая сексуальность еще не вырва-
лась наружу и не обрушилась на какого-нибудь несчастного
счастливчика, все это еще только предстояло. Александр яв-
но не подходил на роль такого субъекта. Одним своим пе-
реобуванием она отправила все похотливые планы будущего
партнера на дальнюю дистанцию. Ну, он был готов терпеть…
Уж очень сильно она подходила ему на роль предполагаемой
будущей жены… Он уже и представлял завистливые взгляды
друзей и знакомых при их появлении. Надо сказать, что все
пошло не совсем так, вернее, совсем не так, как представлял
себе Саня…



 
 
 

 
Глава вторая

 
С ходу бастион взять не получилось, и Саня приступил

к  осаде. Совместно с  Любой они организовали компанию
с нежным названием «Музыкальная гостиная». Теперь они
были почти неразлучны. Чуть не  каждый день они ходи-
ли по встречам с разными представителями тогдашней биз-
нес-элиты. Саня начинал разговор, потом подключалась Лю-
ба! Как уже говорилось, ждать она не могла совсем, поэтому
вступала, несмотря на все мольбы Сани, тогда, когда считала
нужным. Это, кстати, относилось и к ее профессиональной
деятельности. Запеть на пару тактов раньше было для Любы
в порядке вещей. Дирижеры ее опасались, поэтому заранее
показывали глазами: «Я тебе отдельно кивну, молчи пока».
Александр не пользовался авторитетом дирижера, как, соб-
ственно, и никто из людей на земле, попадавшихся ей на пу-
ти. Кроме, может быть, ее учителя Анисимова, корифея со-
ветской оперетты. Совместные походы по многочисленным
кафешкам и ресторанам в центре Москвы на данном этапе
очень устраивали Саню. Одна из частей его проекта по заар-
каниванию Любы состоялась. Их видели вместе и спрашива-
ли: «Это кто?» Саня многозначительно улыбался, делал лег-
кое движение головой, что-то среднее между кивком и мота-
нием в сторону, и обстоятельно смотрел в глаза собеседни-
ку, мол, неужели не догадываешься? Он познакомил Любу



 
 
 

со всеми друзьями, родственниками, даже с мамой. Друзья,
видя долгосрочное их совместное передвижение, спрашива-
ли прямо:

– Сань, ну, ты ее уже того, чирикнул?
– Нет… – с явным неудовольствием отвечал он.
Его лицо делалось кисло-презренным. Дурни похотливые.

Речь идет об искусстве. Планов своих он, конечно, не вы-
давал, да и никто особо его и не подозревал в желании же-
ниться, было это как-то нелепо предполагать. Все друзья его
на тот момент были женаты, некоторые не по одному разу,
и предполагать, что кто-то ищет себе именно жену, не при-
ходило и в голову. Дела же компаньонов, как ни удивительно
при таком альянсе, начали двигаться. Саня мастерски рисо-
вал бюджеты, диаграммы роста доходов, Люба темперамент-
но убеждала всех, что важнейшим из искусств является опе-
ра, применяя перед началом встречи неопровержимый аргу-
мент: заходя в помещение, она оглядывала потолок и стены
и с непререкаемым видом выдавала фразу: «Интересно, ка-
кая здесь акустика?» – после этого во всю мощь своих лу-
женых связок выдавала фиоритуру в  удобном ей диапазо-
не. Если кто-то имел счастье слышать сопрано с природно
поставленным голосом в метре от  своего уха, имеет пред-
ставление о производимом эффекте. От неожиданности мо-
жет смести со стула. Это производило нокаутирующий эф-
фект. Люди исподволь начинали понимать, почему залы так
неистово аплодируют по окончании оперного спектакля. Все



 
 
 

становились рады, что все кончилось… и можно идти в гар-
дероб. Но это в театре… Из кабинета так просто эта пароч-
ка выйти дать не могла. Чем-то они напоминали приодев-
шихся лису Алису с котом Базилио. Так что некоторых уда-
валось уговорить. Концерты они проводили в  московских
усадьбах, придавая мероприятиям натянутый лоск. Нужно
сказать, что почти всем зрителям нравилось. Музыканты бы-
ли высококлассные, певцы – лучшие солисты своих театров,
качество было очень высоким. Саня натужно пытался руко-
водить процессом. Люба во  всю силу своего взбалмошно-
го характера стремилась этот процесс разрушить. На  этой
почве каждый концерт проходил для них в исключительно
нервозной обстановке с полным приложением сил. Ругались
они беспощадно. Хотя называли друг друга исключительно
на «вы». Оба были, да и есть, исключительно настырны в до-
стижении своих «хотелок», поэтому после долгих препира-
тельств Сане приходилось уступать, ибо Люба всегда шла
олл-ин. У нее такое жизненное кредо: в спорной ситуации
ставить на кон все. Не считаясь с перспективой, что все же
можно и потерять. Мстил Саня по-еврейски. Он обсчитывал
Любу. Благодаря тому, что ей было очень скучно проверять
таблицы с дебетом-кредитом, он просто ее дурил. С каждо-
го концерта он брал себе десять тысяч долларов, а Любе да-
вал три. Так вот он понимал работу компаньонов пятьдесят
на пятьдесят. Он же тоже художник, он так видел! Деньги
он обналичивал у своего друга Марка. У того был неболь-



 
 
 

шой, но достаточно доходный бизнес, связанный с интерье-
ром, собственное производство и офис на Зубовском буль-
варе. Семья Марка жила в Германии, а сам он мотался ту-
да-обратно, как на вахту, по две недели. Они были знако-
мы со студенческих времен, хотя учились в разных институ-
тах. Связывало их кавээновское прошлое. Вместе в далеком
1988 году ездили выступать под эгидой башкирского сель-
хозинститута в Москву. Где их безжалостно вывели на ко-
манду МГУ и опустили на задницу самым тривиальным спо-
собом. Вырезали в трансляции все заключительные фразы.
Зрители плевали им вслед, когда они вернулись в Уфу, по-
зор был неизгладимым. Марка впечатлило во время поезд-
ки и совместного похода в буфет, что у Александра деньги
хранились в кошельке на защелочке, который он почтитель-
но разглядывал перед тем, как достать оттуда рубль. У всех
остальных в обычной жизни деньги хранились просто в кар-
мане. Потом им довелось готовить вместе закуску к выпив-
ке после репетиции, и оба сошлись на том, что нужно при-
дать пьянке некую эстетику: решили делать канапе из черно-
го хлеба, шпротного паштета и костромского сыра. На этом
и сдружились. Приятельствовали в Уфе, пока Саня защищал
диссертацию, а Марк «бизнесил», пытались совместно зара-
ботать денег, поругались, Александр уехал в Лондон, Марк
в Берлин, и оба вернулись в Москву, найдя веские причины
оставить жен с детьми в благословенных странах, а самим
рвануть на свободу. Москва тогда сильно к этому распола-



 
 
 

гала. Такая жизнь на две страны приятелей очень устраива-
ла, чего не скажешь об их женах. Обоим приходилось вы-
кручиваться… Они были ровесники, выходцы из одной сре-
ды и культуры, можно сказать, жили оба недалеко от Арба-
та на съемных квартирах, и интересы на тему женского пола
и легкой выпивки по любому поводу сильно их сближали.
Дружба их раскололась об Любу, но об этом позже. В дан-
ный момент им было чуть за сорок, заработки позволяли ве-
сти веселую жизнь, и они не гнушались этим пользоваться.
В описываемый момент оба были влюблены, что не мешало
Сане искать жену, так как его избранница не собиралась вы-
ходить за него замуж. А Марк вообще не рассматривал воз-
можности круто менять свою жизнь, просто не было в пла-
нах. За подобную легкомысленность впоследствии пришлось
тяжело расплачиваться, законы сохранения работают везде
и неумолимо. За все приходится в жизни платить. К сожале-
нию, это вовсе не банальность, а суровая правда жизни.

Санина избранница была из города Минска, у нее была
своя юридическая компания, густые черные волосы и высо-
кая грудь. Познакомился он с ней в ресторане «Петрович»,
гнезде тогдашней московской интеллигенции либерального
толка. Она была одной из немногих красивых женщин, ко-
торую Сане удалось затащить в свою постель. Предполага-
ется, что она одаривала нечастой близостью нашего героя
исключительно из-за возможности проживать на  его жил-
площади. Причем, приезжая в  Москву, она зачастую при-



 
 
 

таскивала с  собой своего друга, тоже минчанина, который
считался колдуном. Колдун был явно необразован, лыс, му-
скулист и уверен в себе. Наташа, так звали возлюбленную
Александра, беспрекословно слушалась колдуна, раболепно
смотрела в  глаза и  бегом выполняла любую его команду.
Влюбленный Саня усиленно этого не  хотел замечать, хотя
все говорило о том, что истинную страсть знойная минчанка
выливала именно на этого субъекта.

Марк же был абсолютно, по уши влюблен в практически
свой идеал женщины. Высокая, стройная, легкая, длинноно-
гая, интеллектуалка, знающая несколько языков, с  блестя-
щим образованием и мягким характером. Настоящая горо-
жанка, москвичка в  хорошем смысле этого слова. До  это-
го он не позволял себе заводить романов, зная, чем это мо-
жет обернуться. Но  тут не  справился с  собой… Затянуло,
как в омут. Омут был в карих, с лукавым прищуром глазах,
в  непринужденной изысканности, которую она органично
демонстрировала, не обращая на это внимания, в мгновен-
ной реакции на происходящее и в умении делать сотню дел
одновременно, ничего и никого не забывая. Марка с Аней
свела работа в одном здании, на том же Зубовском бульва-
ре. После обмена телефонами Марк, недолго думая, пригла-
сил ее на ужин. В тот же ресторан «Петрович», якобы по де-
лу. Ничего не подозревавшая девушка пришла, предполагая,
что это деловая встреча, и была несколько удивлена вдруг



 
 
 

рассыпавшемуся в комплиментах своему новому знакомо-
му. Марка же несло, как парусник, поймавший ветер. Паруса
надулись, такелаж пришел в готовность, пронеслась коман-
да: «Свисать всех наверх!» Якорная цепь оборвалась, нале-
теть на рифы осталось лишь делом времени… Корабль про-
скочил мимо нужной гавани, со всего размаха пробил дни-
ще и чуть не затонул. Но это позже… А в тот момент у него
вдруг проснулась страсть к эпистолярному жанру. С первой
встречи Аня ушла быстро, сославшись на то, что муж придет
с работы, нужно быть дома. Когда шпангоуты крепки, что
может остановить судно, отчалившее от берега в неизвест-
ном направлении? Да ничего… Подумаешь, муж… Когда же
с самим тобой обратятся подобным образом, то ничего при-
ятного в этом, оказывается, нет. За все приходится платить.

Марк засыпал Аню бесконечными эссе, ее электронный
почтовый ящик был забит как  бы отвлеченными от  темы,
но  недвусмысленными повествованиями о  чувствах, кото-
рые некий мужчина должен испытывать к такой женщине,
как она… Нужно заметить, что вдохновение Марка подпи-
тывалось поощрением его визави к подобным письмам. Хотя
откровенную симпатию она не демонстрировала, но, види-
мо, по доброте душевной хвалила вдруг откуда ни возьмись
проявившуюся тягу к сочинительству.

«Сорокин отдыхает»,  – написала она ему как-то между
делом. Ответы ее были весьма лаконичны… Сорокин тогда
был в моде, это была высшая похвала… Хвалить людей все-



 
 
 

гда нужно, но и не  забывать о последствиях. Последствия
могут быть непредсказуемыми. Марк собрался с духом и на-
писал письмо почти эротического содержания, правда, от-
влеченно, как некий мужчина медленно гладит по обнажен-
ной спине женщину и что происходит с ней в этот момент…
причем растянул это на  две страницы… Письмо, видимо,
попало в точку… На далеком горизонте мелькнул свет ма-
яка, корабль болтало по волнам, но направление движения
стало определенным… Телефон брынькнул, пришло СМС:
«А у меня завтра… в Лондон уезжает на несколько дней…» –
мачта корабля изогнулась от нового порыва ветра. Маяк уже
не пропадал с горизонта. Уже на следующий день Марк си-
дел в  самолете и летел в Москву. Всем сказал, что нужно
срочно по делам…

Гостиница, куда поселился Марк, была недалеко от Ани-
ного дома, она пришла пешком. Он сидел в ресторане внизу
и пил пиво… Она села напротив, разговор не очень клеил-
ся. Переход с виртуального общения на живое требует неко-
его переключения, да и робел Марк серьезно, выпил мало
и не совсем знал, как себя вести…

– Ты же в этой гостинице остановился? – спросила Аня,
глядя ему в глаза совершенно уверенным взглядом.

– Да, в этой…
– Ну, долго мы здесь будем сидеть? – в ее голосе была ре-

шительность. Когда сомневаешься, нужно придать себе уве-
ренности, никто твоих сомнений и не заметит… Через пару



 
 
 

часов, лежа среди скомканных простыней, она сказала:
– Я подумала, если он так пишет, я хочу узнать, как же он

это делает… – и погладила Марка по голове.
В этот роман Марк влетел без сомнений и рассуждений.

Был теплый сентябрь, редкое в  это время солнце отража-
лось сияющими бликами в  витринах, как и  его собствен-
ная довольная физиономия. Он впервые за много лет позво-
лил себе такое. Обычно он уклонялся от серьезных отноше-
ний, не давал волю чувствам, хорошо понимая, во что это
может вылиться. Можно переломать судьбы, как себе, так
и  всем окружающим. Но  это был не  тот случай… Пожел-
тевшие листья, осыпающиеся с деревьях и подхватываемые
легким ветерком, совершенно не представляли, какой танец
они затеют через минуту. Так и сознания этих двоих, слив-
шихся в неожиданном для них порыве, кружили по волне
этого момента, не задумываясь о том, что будет дальше…
Просто наслаждались друг другом, полагая, что заслужили
этот праздник. Это был сентябрь их жизни, ранняя осень
их возраста, счастливый момент созерцания и неготовности
к переменам. Это было, конечно, несколько самонадеянно,
но очень здорово. Многочисленные московские кафе были
их приютом, отели местом слияния, письма – плотиками от-
кровения, плывшими по реке сокрытия своих чувств от се-
мейных будней. Прокалывались они, конечно, не  без это-
го… У Ани на животе была татуировка, ловко скрывающая
шрам от аппендицита. Маленькая изогнутая ящерица… Од-



 
 
 

нажды, бродя по блошиному рынку в Берлине, Марк увидел
точно такую же, только из бронзы. Она была как натурщица
для скульптора, сумевшая надолго застыть в неудобной позе,
стоя на широко расставленных четырех лапах, как застыв-
шая волна, от головы к хвосту, вызывающе напрягалась и мо-
ментально вызвала у Марка изгибы восхитительного Ани-
ного тела, осиную талию и виолончельные бедра. Хотя сама
она жестко отзывалась о своей фигуре (говорила: «Жопа –
как чемодан!»), это никак не останавливало непрерывного
желания Марка гладить ее именно по этим самым бедрам.
Возбудиться, глядя на бронзовую ящерицу… Это было что-
то новое. Земноводное было куплено, доставлено в Моск-
ву, и после нескольких часов в отеле, куда они направлялись
всякий раз, встретившись после разлуки, измотавши пред-
варительно друг друга до изнеможения, откинувшись на по-
стели, Марк достал сувенир и поставил лежащей на спине
Ане прямо на живот, туда, где уже была одна… От неожи-
данности она вскрикнула, ящерица была холодная, прикос-
новение к разгоряченному от любовных упражнений животу
оказалось не очень приятным…

– Что это? – Аня подняла голову с подушки, наклонив-
шись в  сторону низа живота, и  замерла, как будто делала
упражнение на пресс. В глазах ее было недоумение, ей на миг
показалось, что ей притащили в качестве сувенира живого
тритона!

– Подарок, – Марк не ожидал такой реакции.



 
 
 

– Напугал меня… Ладно мне собираться нужно…
– Когда увидимся?
– Завтра не могу, через день… Слушай, мы долго по оте-

лям будем скитаться? Может, снимешь квартиру уже где-ни-
будь? Будет у  нас свое гнездышко,  – она обернула вокруг
шеи какой-то воздушный платок, чмокнула Марка в щеку,
небрежно засунула сувенир в  сумку,  – можешь не  прово-
жать, устал, вижу, – озорно улыбнулась и выпорхнула в ко-
ридор отеля, оставив обессиленного и счастливого укроти-
теля ящериц лежать на широченной кровати.

Она неожиданно позвонила на следующее утро:
– Привет. Знаешь, что натворила твоя ящерица?
Странный вопрос. Что же могла сделать такого бронзовая

безделушка…
– Вот, слушай… Я, когда пришла домой, поставила твою

животинку на стеклянную
тумбочку возле кровати. Было еще светло, дома нико-

го не было, она так незаметно вписалась среди моих безде-
лушек, будто там и жила. Мимикрировала, можно сказать.
А в этой чертовой этажерке есть лампочки, типа для уюта.
Но никто почти никогда не включал эту идиотскую подсвет-
ку! И надо же такому случиться, что именно в этот вечер, да,
уже почти ночью, я, можно сказать, спала, и «этому» вдруг
сподобилось поиграть в романтику, и он включил интимное
освещение…

– Та-а-ак…



 
 
 

– Ничего не так! Ничего не так!!!! Какой, к черту, интим!
Когда вдруг на половину потолка высветилось гигантское чу-
довище размером с аллигатора! Твоя ящерица отбросила та-
кую тень, что у него глаза на лоб полезли! Она превратилась
в монстра в постельном освещении! Весь вечер был сплош-
ной допрос! Он схватил эту железяку и хотел открутить ей
голову или мне! Что? Откуда? Почему стоит у кровати? Я
еле отбоярилась… Помнишь, ты мне письмо написал и засу-
нул в букет? Ну, где ты рассыпался в комплиментах, он и так
начал меня подозревать. Теперь еще и крокодил этот…

– Ну, прости… – Марку очень хотелось заржать. Он живо
представил эту сцену из театра теней. Аню было жалко, она
серьезно сердилась, но смеяться хотелось сильнее. Чертова
натура…

Искупать вину пришлось уже в новой квартире, которая
нашлась удивительно быстро. Небольшая студия со  спаль-
ней… В центре города. Возле зоопарка. Все бы хорошо, толь-
ко по ночам сильно слон кричал… Аня приходила по утрам,
перед работой, раздевалась, ныряла под одеяло и прижима-
лась всем телом, холодная, как та злополучная ящерица, ко-
торую он ей самой догадался поставить на живот.

– Гладь меня, – шептала она ему в ухо, – у тебя волшебные
руки, всегда теплые.

Да, была у Марка такая наследственная способность, до-
ставшаяся от прабабушки, перчатки ему зимой нужны не бы-



 
 
 

ли. Он прижимал ее к себе, одну руку просовывал под та-
лию и клал на низ спины, другую запускал в волосы на за-
тылке и начинал медленно сжимать и разжимать шею, пле-
чи, перебирать позвонки. Особенно ему нравилось слышать,
как она начинала сопеть ему в ухо, согреваясь и возбужда-
ясь. Он перебирал пальцами каждый сантиметр ее тела, слу-
шая, как начинает оно отзываться его призыву. Руки как бы
начинали видеть, они искали точки и глубину прикоснове-
ния, на которое послушное Анино тело отзывалось усилен-
ным сопением и легким движением навстречу, и начинали
бережно раскрывать, распечатывать этот отклик, то сжимая,
то поглаживая, то отпуская… Он делал так до тех пор, пока
она рефлекторно не обвивала его ногу своими длиннющими
и не начинала прижиматься к ней низом своего живота, так,
как будто хотела по столбу залезть наверх и поменять сго-
ревшую лампочку. В этот момент она вытягивалась в струну,
прижималась грудью и крепко обнимала руками.

«Согрелась»,  – думал Марк, хотя, честно сказать, ду-
мать в  этот момент у  него не  было уже никакой способ-
ности, ласки становились такими бурными, что доводили
до исступления. Наслаждение от прикосновения, помножен-
ное на  неожиданно возникшие чувства, позволяло в  этот
момент позабыть и про обязательства, и про перспективы,
и про ответственность. Все растворялось в этом слиянии, без
остатка, без сомнения, без альтернативы… В какой-то мо-
мент, когда уже была зима и утренний поздний рассвет де-



 
 
 

лал несколько нелепым их лежание на постели, Аня сиде-
ла, опершись спиной на подложенную к спинке кровати по-
душку, и курила тонкую сигарету, Марк, сидя у нее в ногах,
неожиданно для самого себя вдруг сказал:

– Я люблю тебя…
Нужно было видеть ее глаза… Что только не смешалось

в них в тот момент… Зрачки стали вдруг совершенно тем-
ными, карие глаза превратились в два темных колодца. Что
в них было? Скорее страх, недоумение, недоверие, может,
даже жалость к нему, неразумному. Они как бы спрашива-
ли: «Ты вообще понимаешь, что ты творишь? Ты сообража-
ешь, что говоришь? Что мне теперь с этим счастьем делать?»
Марку никогда не забыть это взгляд. Длилось все не более
нескольких мгновений, а осталось в памяти на всю жизнь.
Она все понимала заранее, она знала, что момент упоения
кончился, что слова имеют значение, что зря он это сказал.
Так все в итоге и вышло. В отличие от Любы, которая поль-
зовалась словом «любовь» как кайлом, молотила им направо
и налево, Аня понимала, что это значит, и все знала наперед.



 
 
 

 
Глава третья

 
Как познакомились Люба с Марком? Ну, понятно, что их

познакомил Саня, который любил Наташу из  Белоруссии,
а жениться хотел на Любе. Наташа не хотела замуж. За Саню.
Может, за кого-нибудь хотела, а за Саню не хотела. А Саня
всенепременно хотел жениться. Трудно найти такого дурака
в наше время. Все почти мужики, которых я знаю, хотят раз-
вестись и быть как можно дальше от этого «сучьего» племе-
ни, мол, только случки (это они так говорят, не я), а вот Са-
ня… В общем, Саня с Любой были почти неразлучны, каж-
дый день они ходили, говорили, ходили, говорили, добива-
ли «инвесторов» и в итоге доходились до того, что решили
снять офис. Ничего лучшего Саня не придумал, как догово-
риться с Марком, у которого был офис в центре, в котором
он только что закончил ремонт. Дизайн делала Аня. Полу-
чилось очень красиво… Вот одну комнату и  заняли наши
лиса Люба и кот Саня. На роль Буратино, конечно, планиро-
вался Марк. Просто Люба еще этого не поняла, а Саня дав-
но пользовался. В ресторанах всегда платил Марк, и это бы-
ло очень удобно. Или Марк, или каждый сам за себя, если
Марк не мог присоединиться. В общем, в один прекрасный
момент Саня в очередной раз предложил «сходить в ресто-
ран», они с Любой как раз приехали договариваться насчет
офиса (Марк отдал им закуток в углу зала, бывшую кассу).



 
 
 

–  Познакомься, это Люба,  – осклабившись, произнес
Александр. Умение им носить фальшивую улыбку не пре-
взойдено еще никем из ныне живущих. Улыбка визиря, скло-
нившего голову перед падишахом, себе на уме. Натягивал
он ее себе на рот моментально, при первой необходимости.
Как галстук-бабочку: хренак – и дирижер. Кстати, это тоже
было… Люба была в синем платье ниже колен, подвязанном
поясом, с пышной прической и в каких-то немыслимых ту-
поносых чудовищных ботах коротких на толстенном каблу-
ке. Люба была вовсе не типажом Марка, тем более что явные
ухаживания Сани за ней искренне его веселили в предвку-
шении какой-нибудь явно комической развязки. В общем,
все было весело. Люба, как обычно, была абсолютно увере-
на в себе. Если у вас есть представление, даже самое гро-
тескное, о том, как должна выглядеть оперная певица, так
вот, так она и выглядела, так себя и вела. Примадонна, епть.
Со стороны это было очень смешно. Люба не говорила, она
вещала, проповедовала, несла истину заблудшим, знала от-
вет на все, даже не заданные вопросы. Не сомневалась ни
в чем и никогда!

– У нас в семье, – сидя на диване напротив Марка, гово-
рила Люба, после того как решили с офисом, – если война
начнется, автомат я возьму. Хоть у нас и семья с мусульман-
скими традициями, на фронт я пойду.

– Какие же у вас, Люба, дома мусульманские традиции? –
со скрытым ехидством в голосе спросил Александр. – Кум-



 
 
 

ганом пользуетесь?
– Александр! – Люба холодно возмутилась. – Откуда вы

такое слово знаете, – они были исключительно на «вы».
–  Я  же в  Башкирии много лет прожил, вот и  усвоил,  –

Александр прыскал в кулак, ему, видимо, стало очень смеш-
но, представив Любу за исполнением этого обряда.

– Пойдемте ужинать, – предложил Марк. – Я приглашаю!
– Пойдем в «Пиросмани»? – Саня приободрился. – Сей-

час, я только Зуфару позвоню, он с нами пойдет.
Зуфар  – актер из  Минска, которого Наташа притащила

к Сане и поселила у него в квартире. Несмотря на  то что
его афишами на тот момент была увешана вся Москва, де-
нег у него пока не было. Интересно, что его звали так же,
как и мужа Любы, хотя тот был дагестанец, а этот – грузин-
ский еврей. Всякий раз, когда кто-нибудь из компании гово-
рил «Зуфар», Люба делала стойку: поднимала голову и тряс-
ла волосами, как бы закидывая их наверх.

– Пойдем, – сказал Марк, – а я тогда Марату позвоню, мы
договаривались.

Марат был собственником всего здания, в котором про-
исходили события. Казанский авторитет, с  которым Марк
подружился еще во  время службы в  армии в  Уфе. Марат
в это время был там в бегах. Честно сказать, Марат всегда
был в бегах с короткими перерывами на то, чтобы посидеть
в тюрьме или при подготовке очередной аферы, с восьми-
десятых годов. Сначала за драку, потом за поддельную вод-



 
 
 

ку, потом векселя, авизо, недвижимость, рейдерство, мни-
мые банкротства, еще черт знает за что… Он и сейчас в бе-
гах. На юбилей в шестьдесят лет Марк подарил ему значок:
«Московский уголовный розыск. 60 лет». Натура уникаль-
ная… Будучи рожденным в интеллигентной профессорской
семье, он с детства носил очки, да еще и ходил со скрипоч-
кой в музыкальную школу. Чтобы выжить на казанской ули-
це, ему пришлось сильно себя перестроить. Кстати, в тюрь-
ме он был библиотекарем и перечитал все, что было доступ-
но, даже то, что никто никогда не  читал, с  верхних стел-
лажей, обсыпанных многолетней лагерной пылью. Он обла-
дал очень цепкой «вокальной» памятью. Это не значит, что
он умел петь. Это значит, что он мог запомнить огромную
массу слов, не всегда понимая их значения. Этим приемом
в силу профессии виртуозно обладала Люба. Ну, если чело-
век может выучить целую оперу на армянском языке, напри-
мер. И ни слова не понимать, почему бы не выучить терми-
нологию, например, строительную или банковскую. Умело
вставляя слова в нужное время в нужное место, легко можно
сойти и за специалиста в области кибернетики и геолога, да
и еще черт знает кого.

Марату пришлось научиться драться, быть при необходи-
мости свирепым и безжалостным, оставаясь в душе утончен-
ным романтиком. Доминировать он начинал в любой ком-
пании, где оказывался, дожидался удобного момента и гово-
рил, например, следующую фразу:



 
 
 

– Надо было ему коленку просверлить…
Пока собеседник приходил в себя от шока, он добавлял:
– Только сначала нужно пленкой пищевой обернуть, что-

бы кровь не брызгала.
Те, кто его не знал, старались побыстрее свалить, кто хо-

рошо знал, не обращали внимания, но это был не тот слу-
чай… За последние пять лет он написал три тысячи стихов,
среди которых есть и просто шедевры. Но это сейчас, когда
он уже в международном розыске, а тогда он был на очеред-
ном подъеме и нюхал кокаин. В общем, оказались они все
в одном ресторане. Люба с ходу начала рассказывать, как она
в Геликоне чего-то там куда-то там… С Маратом они сцепи-
лись еще до того, как у них приняли заказ, это была настоя-
щая «любовь с первого взгляда», причем до сих пор рапиры
они не убирают, полные презрения друг к другу, так и ши-
пят друг на друга при встрече: один про коленки, другая про
концерты в консерватории.

–  Театр  – это устаревшее говно… как хохлома, отрыж-
ка старого быта, безынформативная шняга. Какой смысл
смотреть на  ужимки престарелых педерастов, изображаю-
щих из себя мужчин и шлюх, изображающих честных жен
или невинных целок,  – было понятно, что Марату Люба
не понравилась с первого взгляда. Так Павка Корчагин нена-
видел буржуев, я говорю здесь про силу ненависти, а не про
форму. Тут был явный перевертыш. Марат из интеллигент-
ной семьи, волею судьбы ставший бандитом, и Люба, у ко-



 
 
 

торой отец был полковником КГБ (но она все время гово-
рила, что он генерал), мама тоже образованием не блистала.
А Люба присвоила себе облик «богемы», подчеркивая это
при случае каким-нибудь кружевным зонтиком или немыс-
лимой шляпой. Оба они сразу поняли, что другой лишь иг-
рает роль того, кем пытается представиться! Столкновение
несуразностей было неминуемо.

– Вы, Марат, видимо, в силу отсталости просто не способ-
ны воспринимать ни дух, ни мысль, которая подается со сце-
ны! Раньше в оперу ходила только аристократия, по боль-
шому счету разночинцы могли попасть на галерку, да и то
за  счастье. Люди ходили с  партитурами слушать оперу!  –
Люба налегла своей большой грудью на стол, почти так, что
на нее можно было положить хачапури. – Арии из опер пели
как популярные песни.

– Опера – это вообще недоразумение, ну какой мудак вме-
сто того, чтобы сказать: «Принесите мне вина», – вдруг за-
воет дурным голосом с переливами: «Пииыиыиыинеаеаеа-
еанесиваите мнеаеиаео вианаиаиаиа»,  – неожиданно высо-
ким, достаточно противным голоском пропел Марат. (Хочу
добавить, что такой переход на фальцет выдает казанских
и уфимских уроженцев, причем и мужчин, и женщин. Фено-
мен не изучен, не отвлекаюсь.)

У Марата зазвонил один из четырех выложенных на стол
мобильников. Говорил по телефону он всегда резко и отры-
висто:



 
 
 

– Да. Да. Да. Я извиняюсь, нужно уезжать, Марик, запла-
тишь за стол? Всем до свидания, приятно было познакомит-
ся.

К  столу подошли два автоматчика охраны Марата, он
встал и вышел. Невысокого роста, кривоногий, точно мон-
гольский хан. Все это время Саня внимательно изучал меню,
ни разу не поднял головы и не сказал ни слова. Готовился,
видимо, к изучению торы. Было ощущение, что патологиче-
ский ужас, генетически передавшийся через погромы, ско-
вал его плотные чресла. Он с облегчением поднял голову,
посмотрел вслед Марату и, счастливо оглядев присутствую-
щих оттого, что пронесло, спросил:

– Ну что, еду уже закажем?
Обстановка разрядилась, все зашумели, разговорились,

Люба продолжала вещать, Марк болтал с Зуфаром… Того
ждала краткосрочная слава и эпизодические роли в сериа-
лах.

После ужина шли по улице под впечатлением от разгово-
ров и вина. Люба с Александром шли впереди.

– Да, – сказал Зуфар, глядя в спину Любы, облаченную
в большую, не по размеру норковую шубу. – Да… такие дер-
жат вилку в левой руке, а член сразу в двух…

«Интересно,  – подумал себе Марк,  – ну, тебе виднее,
ты же тоже артист…»

В итоге вся компания добрела почему-то до отеля «Тби-
лиси», что напротив грузинского посольства. Расположи-



 
 
 

лись в холле, над головами торжественно нависала гигант-
ская хрустальная люстра. Люба небрежно метнула шубу
на стоящее рядом кресло.

– Вы в ГИТИСе преподаете? – спросил Марк, позвякивая
кубиками льда в стакане с виски.

– Да, я старший преподаватель кафедры. Факультет музы-
кального театра. Недавно защитила кандидатскую диссерта-
цию.

– Интересно, какая же тема? – Марк действительно недо-
умевал. Какие научные изыскания можно провести в области
мюзикла. Он тогда не мог и предположить, что так непри-
нужденно можно врать. Как можно было догадаться, что эта
дама, такого статусного вида, врет всегда, всем и во всем…

– На тему звукоизвлечения. Зависимость извлекаемой то-
нальности от построения связок.

– Так это же скорее медицинская тема, как ее раскрыть
на кафедре вокала, может, вы студентов препарируете?

Люба, кажется, впервые за вечер удостоила Марка взгля-
дом. После этого встала и неожиданно заголосила:

– Зи-и-и-и-и-и-я! – это было неожиданно и так громко,
что возмущенно зазвенели висюльки на хрустальной люстре.

– А-о-а-о-а-а-а-а, – продолжала голосить Люба. Все в шо-
ке замерли, это было невыносимо громко. На ресепшен за-
звонил телефон. Видимо, у них с люстрой был один настрой.

–  Извините,  – с  грузинским акцентом сказал портье,  –
жильцы жалуются, спать мешаете… Удовлетворенная про-



 
 
 

изведенным эффектом Люба села в кресло, торжествующе
и снисходительно поглядывая на свою компанию. Александр
показал Марку глазами: «Понял, блин? Вот так вот…»

– Вызовите мне такси, – попросила Люба у опешившего
администратора отеля. Вечер был окончен ее победой, она
не сомневалась… Она вообще никогда ни в чем не сомнева-
лась. Про диссертацию можно было забыть…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В  офисе Марка в  одном из  углов закопошилась жизнь.

Саня с Любой приняли на работу секретаря, девушку, ко-
торая все время ходила в  заправленных в  сапоги брюках
и непрерывно пила кофе. Часть интерьера офиса по реко-
мендации Ани была оформлена под кафе на улице. Гостей
своих партнеры принимали там. Надо сказать, что прихо-
дили и какие-то знаменитости. Казарновская была, Башмет
один раз заходил, какие-то еще звезды классической музы-
кальной тусовки. Марк никого не знал, вежливо здоровал-
ся, когда вдруг оказывался в  одно время с  Любой в  офи-
се. От  Любы тянуло легкой еганутостью, поэтому он ста-
рался не  особо приближаться к  тому углу, где Люба нес-
ла свои грандиозные планы очередному попавшему в плен
представителю богемы. Выглядели все они довольно потер-
тыми. В жизни бы не догадался, что этот в обшарпанной дуб-
ленке и облезлой шапке мужчина преображается на  сцене
в красавца Хосе или аристократичного Онегина. Как и боль-
шинство людей, Марк остерегался незнакомых отраслей че-
ловеческой деятельности и их представителей. Недоостерег-
ся, в  конце концов. К  тому моменту зима перевалила че-
рез новогодний праздник, его отношения с Аней подходили
к логическому завершению, нельзя было ничего не решать,
ни оставить все как есть, ни продвинуться вперед, и уж по-



 
 
 

давно откатить назад. Роман с Аней проломил у Марка уста-
новленную им самим скорлупу, оболочку правила, которо-
му он следовал. Никаких серьезных отношений. Шастание
на  одноразовые встречи, девушки по  вызову не  считались
в картине его мира изменой семейным традициям. Так бы-
ло удобно. А тут… скорлупа разрушилась, а готовность ва-
риться не появилась. Так бывает, когда опускаешь яйцо в ки-
пяток, а оно треснет, и из него вытекает что-то, завивается
в спираль и застывает. В итоге и яйцо недоварится, и то, что
вытекло, становится совершенно несъедобным. А  обратно
не затолкаешь… встречи их становились все реже, Аня пла-
кала, Марк мычал что-то неопределенное, все становилось
в тягость… В один из январских темных дней, когда утро
переходило в вечер так быстро, что день был и незаметен,
в офисе оказались все трое: Саня, Люба и Марк.

– А поехали в «Маргариту», – предложил Саня.
«Маргарита» – кафе на Патриарших прудах, где часто бы-

вали наши друзья. В то время Патрики еще не стали куль-
товым местом, кафе находилось на углу Козихинского пере-
улка, там стояло пианино, играл тапер и две скрипачки. Все
были с консерваторским образованием, играли все, от клас-
сики до попсы. Гостям выдавали пустые пивные банки с мо-
нетами, которыми можно было греметь, когда очень нрави-
лось или в такт музыке. Всегда было весело, было много ино-
странцев, невзирая на чудовищную еду. Мест практически
никогда не было. Как завсегдатаям, Марку с Саней и их спут-



 
 
 

ницей выделили-таки скамеечку у входа. Скамейка была рас-
считана на двоих, сидеть пришлось втроем, тесно прижав-
шись боками друг к другу. Люба была посредине. Заказа-
ли выпивку, Люба попросила компот. Алкоголь она не пила.
Еду уже не давали. Между пианино и скрипачками посреди
небольшого зала сидела компания, которой официанты ока-
зывали усиленное внимание в перерывах между исполнения-
ми, поэтому компот принесли сразу, видимо, было не жалко,
а алкоголь приходилось ждать. Музыканты заиграли «Вижу
чудное приволье…». Не сговариваясь Марк и Люба вступи-
ли со второй строчки «Ви-и-ижу горы и-и-и поля-а-а-а-а!» –
и еще громче: «Это ру-у-уское раздо-олье, это Ро-одина ма-
ая-а-а-а!»

Один из сидевших в большой компании, грузный мужчи-
на с  длинными засаленными волосами, обернулся и  недо-
вольно уставился на  поющих через толстые линзы очков.
Полные его губы были изогнуты в недовольной гримасе.

– О! Градский, – сказала Люба. – Он у нас с кафедры рояль
украл.

Градский недовольно отвернулся, видимо, в его присут-
ствии никому петь без разрешения не полагалось.

Музыка закончилась, принесли бутылку вина, и Люба, по-
низив голос, смеясь рассказала:

– Он у нас на кафедре вокал преподавал. Чтобы ему удоб-
ней заниматься было, выписал себе на дачу рояль, замани-
вал туда студенток, портил им голоса. В итоге его с кафедры



 
 
 

попросили, а рояль он так и не вернул… Марк! – Люба вто-
рой раз в жизни посмотрела на Марка как на действующего
персонажа. – Вы знаете, что у вас голос есть? Вы почему во-
калом не занимаетесь?

Марк несколько оторопел…
– А зачем? – он искренне не понимал суть вопроса.
– Такой голос один на сто тысяч человек дается, вы долж-

ны заниматься!
– Ну хорошо, – сказал Марк, – надо так надо, буду зани-

маться. Еще один гвоздь, на котором подвиснут следующие
пятнадцать лет его жизни, был забит в стену судьбы. После
этого вечера при каждой встрече Люба спрашивала у него:

– Ну, Марк! Когда начнете вокалом заниматься?
Марк отмахивался или отшучивался, принимая это

за неудачное подшучивание. Хотя петь он любил сильно…
Ему, несомненно, льстило предложение Любы.

Приближался конец февраля, день рождения Марка. По-
звонил Саня:

– Привет! Сможешь завтра в ГИТИС подъехать на Таган-
ку?

– Смогу, а в чем дело?
– Да… нужно один вопрос обсудить.
Ничего не подозревающий Марк приехал к довольно об-

шарпанному зданию, Александр уже без верхней одежды
встречал его внизу у вахтера, они поднялись на второй этаж,
прошли по коридору, уставленному лежащими на боку роя-



 
 
 

лями (поступок Градского сразу перестал вызывать осужде-
ние у Марка), зашли в небольшой кабинет, в котором не ле-
жал, а стоял рояль, за которым сидела концертмейстер (как
позже выяснилось, та самая Наталья Львовна, с которой все
началось), в углу на обшарпанном кресле восседала Люба,
царственно положив ногу на ногу и раскинув руки на под-
локотники. На ней было довольно облегающее с блестками
платье и короткая зеленая кофта тонкой вязки, завязанная
на груди узлом. Саня хитро улыбался.

–  Здравствуйте, Марк!  – многозначительно произнесла
Люба. На лицах всех троих читалось некоторое предвкуше-
ние. Даже Наталья Львовна хитровато поглядывала на него
из-за рояля. Саня же лыбился во весь рот.

– Марик! – наконец насладившись паузой, произнес он. –
В преддверии твоего дня рождения мы с Любой, – многозна-
чительно и церемонно указавши рукой в ее сторону, произ-
нес он, – мы решили сделать тебе небольшой подарок. Мы
дарим тебе, – он сделал паузу, – урок вокала! – и  застыл,
наслаждаясь произведенным эффектом. Нужно сказать, что
эффект получился. Марк несколько стушевался и, нарочито
актерствуя, начал говорить:

– Прекрасная идея! Спасибо, друзья мои! Давайте будем
считать, что урок прошел! Я получил пятерку и приглашаю
всех в ресторан.

– Снимайте пиджак, – голосом, не терпящим возражений,
произнесла поднявшаяся со  своего трона Люба. Она явно



 
 
 

была в своей тарелке. Несуразность происходящего ее явно
не смущала. Марк, нехотя повинуясь, снял пиджак, повесил
его на стоящую в углу треногую вешалку, оставшись в чер-
ной водолазке, и остановился посреди комнаты, не совсем
понимая, что делать дальше.

– К инструменту подходите, смелее, – произнесла Люба,
смакуя властность своего положения.

«Садисты, б-ть, – подумал Марк. – Это все Санек, сука,
еще лыбится».

Саня действительно наслаждался моментом, не скрывая
удовольствия.

– Давайте, Марк, повторяйте за мной: «А-о-а-о-о!» – На-
талья Львовна послушно проиграла пять нот на клавишах.
Марк молчал.

– Ну, Марк! А-о-а-о-о! – протянула Люба.
В этот раз пела она не так громко, как в отеле.
– А-о-а-о-о! – послушно протянул Марк следом за Любой.
– Хорошо! Свободнее, рот шире открывайте! А-о-а-о-о! –

на полтона выше пропела она.
– А-о-а-о-о! – уже покорно повторял Марк.
– Прекрасно! Главное в этом деле – правильно брать ды-

хание. Связки – это мускулатура, подвергается, как и любая
мускулатура, тренировке. Конечно, природа у всех разная,
но научиться петь может каждый! Что касается дыхания… –
в Любе уже, как показалось Марку, включилась программа
«училка», она пошла по накатанной схеме.



 
 
 

«Ничего, – подумал он, – полчаса продержусь».
– О чем вы думаете, Марк? – в голосе Любы звучала брон-

за. – Я говорю – дыхание! Крайне важный предмет! Посто-
янно внушаю это своим студентам. Мужчина дышит грудью
и  животом, а  женщина, в  связи с  физиологическими осо-
бенностями, только грудью! Давайте, пожалуйста, Наталья
Львовна!

Та заиграла, Люба запела, Марк, потерявший волю к со-
противлению, тоже. Неожиданно Люба положила свою руку
на живот Марка, а его руку взяла и бесцеремонно положи-
ла себе на низ живота. Через тонкую ткань он почувствовал
вибрации от звучащего ее голоса. В глазах у него помутне-
ло… Тонкая ткань позволяла ощущать изгибы и выпуклости
того, что было у него под ладонью, да это еще и дрожало…
Все дальнейшее происходило как в тумане. Плоть протесто-
вала против того, что нужно было в этот момент извлекать
еще и звуки. По спине потекли струйки пота. Люба уже ото-
шла, но ладонь все помнила. Ему хотелось, конечно, в си-
лу своего мудацкого характера попросить повторить упраж-
нение. Вместо этого приходилось пропевать гаммы, следуя
за игравшей уже с удовольствием Натальей Львовной. Эк-
зекуция продолжалась не менее сорока минут. Марк даже
устал, когда Люба наконец сказала:

– Ну, хорошо, на сегодня хватит. Как вам ученик, Наталья
Львовна?

– Вы знаете, я удивлена, хорошо, достаточно чисто… Вы



 
 
 

раньше занимались, Марк?
– Нет… не доводилось.
– Может, в этом-то и дело… – она вопросительно посмот-

рела на Любу.
– Распелись, – кивнув в ее сторону, сказала та, – Марк, вы

какой-нибудь романс знаете?
Терять ему уже было нечего.
– «Утро туманное»…
– Вот и отлично, в какой тональности?
Марк сделал страшные глаза, демонстрируя свою полную

неготовность к ответу.
– Давайте отсюда попробуем, – Люба нажала одну из кла-

виш.
– Давайте, – Наталья Львовна начала играть, – подойдет?
– Я не знаю, давайте попробуем, – Марку было уже все

равно, пришел какой-то кураж. Он запел: – Утро туманное,
утро седое.

Концертмейстер одобрительно кивала и аккомпанирова-
ла. Ее явно забавляло происходящее.

– Нивы печальные, снегом покрытые, – продолжал вытя-
гивать Марк.

Так они прошли с небольшими остановками весь романс,
и в конце концов Люба сказала:

– Все, можно сказать, что неплохо!
– Вот спасибо! – Марк искренне обрадовался, что экзеку-

ция подошла к концу. – Теперь в ресторан.



 
 
 

–  Это не  все,  – сказал Саня, глумливо развалившись
в кресле, где до этого сидела Люба.

– Что же еще? – недоумевал Марк.
–  Это первая часть подарка…  – Люба снисходительно

смотрела на него. – Завтра у вас, Марк, урок в консервато-
рии у Зураба Соткилавы, это наш главный подарок!

–  Нет! Ни в  коем случае! Вы что, сдурели?! Какой,
на хрен, Соткилава? Никуда я не пойду.

– Марк, – голосом, не терпящим возражений, произнес-
ла Люба,  – заслуженный артист Советского Союза, солист
Большого театра, профессор консерватории вас ждет, а вы…
некрасиво. После урока завтра и поужинаем.

Сил протестовать у Марка не было, спина была мокрая,
ноги дрожали, да и ладонь горела…

На  следующий день Марк был сам не  свой. С  тем, как
неотвратимо приближалось назначенное время, ему стано-
вилось все страшнее. Он не  помнил, чтобы ему вообще
в жизни было так страшно. Тем не менее он приехал к па-
мятнику Чайковского на полчаса раньше и топтался у ног
великого композитора, будто тот мог помочь или дать осво-
бождение от урока. Приехал Саня.

– Пошли… готов? – спросил он. – Да не робей ты, – видя
совершенно разобранного своего друга.

Люба ждала внизу у входа. На ней была белая блузка.
«Как бомбистка из  девятнадцатого века,  – подумал

Марк, – Софья Перовская, блин…» Ему действительно бы-



 
 
 

ло страшно. Неожиданно идущая впереди Люба обернулась
к нему, посмотрела на его бледное лицо и, ничего не говоря,
взяла за руку. Кисть ее с ярко накрашенными ногтями бы-
ла большая, крепкая и холодная. Она вела его по коридорам
консерватории, как на заклание, так ведут детей к зубному
врачу, агнца к жертвенному камню, бычков на кастрацию.
Из-за многочисленных дверей слышались голоса абитуриен-
тов, певших невероятно, красиво и уверенно. Смелости все
это не добавляло. Люба с безвольным Марком и семенящим
за ними Александром подошли к одному из кабинетов, из-
за которого слышно было, как голосит какой-то тенор что-
то на итальянском языке, Люба решительно открыла дверь,
из-за которой на  них обрушился звуковой шквал. За  ин-
струментом сидела очаровательная блондинка средних лет,
на одном из стульев у стены сидел Соткилава, сложивший
руки на груди, и покачивался в такт музыке, выпевал же мо-
лодой кучерявый человек в очках. Он очень старался. Сот-
килава показал рукой, чтобы мы садились. Юноша закончил,
они договорились о следующем уроке.
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