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Аннотация
Эта книга рассказывает о ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ

ВОЙНЕ, когда каждый человек должен был сделать свой тяжёлый
выбор. О детях войны, которые при этом не переставали
радоваться, восхищаться и любить. О том, как люди помогали
друг другу в своём бесконечном стремлении выжить.
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От автора

 
Я сын репрессированного, а затем посмертно реаби-

литированного «врага народа». Врождённый, то есть на-
следственный, крещённый по вере евангельский христиа-
нин-баптист. Считаю себя «участником» или «соучастни-
ком» Великой Отечественной войны. При окончании, а
скорее всего, для окончания средней школы автоматиче-
ски попал в комсомол (коммунистический союз молодёжи,
ну, это как бы собрат гитлерюгенда…). Одумавшись, сжёг
свой комсомольский билет. В коммунистическую партию
тянули, но не смогли затянуть. Трудовую деятельность на-
чал в семнадцать лет на каменоломне «Ушосдора» (Управ-
ление шоссейных дорог, не знаю, какого Министерства
СОАССР). Студент горного техникума, затем горного ин-
ститута. Машинист скрепера золотодобывающего рудника.
Бурильщик-проходчик там же. Золотой прииск «Юбилей-
ный» (Оймяконский район, Якутия) «Дальстроя» (Индигир-
ское горно-промышленное управление). Горный мастер, на-
чальник смены, начальник промывочного прибора.

Ученик столяра-краснодеревщика, плотник, строитель,
асфальтировщик, студент Ташкентского торгово-коопера-
тивного техникума, рабочий склада готовой одежды, экс-
педитор, товаровед, старший товаровед, заведующий мага-
зином, директор универмага, директор торгового центра.



 
 
 

Бизнесмен, владелец частной фирмы «Казбек». Пенсионер.
Проповедник баптистской церкви. Писатель (русский, ан-
глийский, осетинский языки). Член двух американских со-
юзов по писательским делам. Эмигрант-иммигрант. Муж,
отец, дед…

Ну, что ещё?! Могу делать всё: управлять домом, хозяй-
ством, лошадью, велосипедом, мотоциклом, автомобилем,
бульдозером, экскаватором, танком… Самолётом не пробо-
вал, но, думаю, смогу взлететь, а вот сяду ли? В этом не уве-
рен. Знаю компьютер.

Жду смерти и обдумываю, что я скажу Богу при встрече
с Ним. Вот они – ступени моего роста и падения, остальное
надо читать между строк.

А вот и география моя: Осетия, Грузия, Кабарда, Якутия,
Таджикистан, Узбекистан, Калифорния, Флорида, опять Ка-
лифорния, Гавайские острова и опять Флорида. Конечный
мой пункт будут определять уже без меня… Да, забыл упо-
мянуть – ни в одной партии не состоял, но в конце жизни
все-таки меня затянули в Республиканскую партию США.



 
 
 

 
Предисловие

 
Недавно я прочёл одну вещь Виктора Некрасова, кото-

рую он написал в 1946 году в жанре «роман» и назвал «Ста-
линград». Она в писательских кругах вызвала бурю отрица-
тельных эмоций, её не ругал и не охаивал разве только лени-
вый. Чего только не делают зависть и ревность. Перед печа-
тью (так получилось, что не напечатать её не могли) её даже
понизили в ранге и обозвали повестью, присвоив ей менее
звучное, местечковое название – «В окопах Сталинграда».
Но, в подтверждение русской народной пословицы о горшке
и печи, это произведение не попало в печь, и так случилось,
что её совершенно случайно прочёл товарищ Сталин. После
этого те же самые хулители срочно выдали автору Сталин-
скую премию, тем самым признав свою идентичность с тем
животным, имя которому хамелеон.

Я эту «психологическую повесть» читал спустя 68 лет по-
сле её написания, и она у меня тоже вызвала массу эмоций,
воспоминаний и аналогий. Иногда в жизни так случается,
что чей-то незнакомый голос, лицо случайного прохожего
или кем-то оброненное слово переносят тебя в далёкое про-
шлое, и на тебя вдруг нахлынет поток воспоминаний. И не
всегда такого рода ностальгия бывает манной небесной, но
всегда заставляет обновить в памяти кое-какие события. Пе-
ребираю в уме живых участников этого «окопного романа»,



 
 
 

их характеры и нравы и самопроизвольно вплетаю в их судь-
бы куски, вырванные из моей памяти. Очень даже понимаю,
что я далеко не Виктор Некрасов, но тем не менее уже пред-
ставляю, куда будут задвинуты мои новеллы… Ведь я, как и
он, не кончал тех литфаков, где учат на писателей и где вы-
дают соответствующие корочки.



 
 
 

 
Глава 1

Переправа через Волгу
 

Был у меня друг, товарищ, с которым нас связывали об-
щие производственные интересы и который был непосред-
ственным участником тех сталинградских баталий, где он
оставил одну ногу взамен многих орденов и медалей. Чело-
век по всем статьям положительный (и пусть читатель мне
простит, но как упустить возможность и не похвалить се-
бя?) – с иными я не дружу.

Так вот, если об Арсене сказать, что он был законопо-
слушным человеком, то это просто ничего не сказать, он был
законником во всех смыслах этого слова. Он поднялся почти
на самую высшую иерархическую ступень правоведения. На-
чиная с нуля, он добрался до самых высоких и ответствен-
ных должностей. Прокурор одной из древнейших областей
Советского Союза, заслуженный юрист, советник юстиции,
не знаю, какие там бывают ранги, но самого высокого… Но
какие бы должности человек не занимал, если он мужчина,
то в нём прежде всего будут превалировать мужские каче-
ства. Пусть он к тому времени уже был в возрасте, потерял
былые возможности, но мужчина, если он когда-то им был, –
навсегда останется мужчиной, пусть даже и в душе.

И у Арсена временами появлялась потребность вспом-



 
 
 

нить свои прошлые мужские заслуги. Он время от време-
ни осторожно приоткрывал дверь в прошлую жизнь и так
же осторожно впускал кислород для исцеления своих ста-
рых душевных ран. Как бывалый вояка, потерпевший и на-
терпевшийся, повидавший много чего, он мне, как менее ис-
кушённому, иногда поверял свои душевные тайны, и не то
чтобы раскрывал все секреты, нет, просто отдельные эпизо-
ды, наиболее волнующие его и требующие, по его мнению,
частичного исповедания. А исповедь, если кому-то кажется,
что бывает только перед священнослужителем, то он глубо-
ко ошибается.

Исповедь – это потребность человека облегчить давление
на свою душу накопившихся негативных эмоций и чувств.

Человек время от времени должен изливать свою душу
(например, как тот же самый компьютер периодически тре-
бует очистки от «шлаков»), а делать это самостоятельно не
может, такова его природа. Для этого нужен другой человек
– собеседник или слушатель, живой участник этого сложно-
го и ответственного действа. А как нам известно, любой акт
подразумевает или требует присутствия нескольких участ-
ников.

Так вот, иногда, расслабившись, он позволял себе кое-ка-
кие откровения и при этом смотрел мне в глаза, как бы про-
веряя мою реакцию. До сих пор не могу понять, зачем это
ему нужно было, ведь я в этих делах ни при каких обстоя-
тельствах не мог быть для него ни прокурором, ни судьёй, ни



 
 
 

адвокатом – всё как раз было наоборот! Но это де-юре, как
говорят, а де-факто мы были хорошими приятелями, а наши
связи настолько близкими, что некоторые из сторонних на-
блюдателей считали нас родственниками.

Однажды, в конце шумного праздничного дня, мы сидели
под виноградником, столы ещё не были убраны, гости раз-
брелись по разным углам. Кто-то гулял по саду, кто-то плес-
кался в бассейне после изнурительной ташкентской духоты.
Мы с Арсеном расположились подальше от женского визга и
брызг и вели обыкновенный разговор о том о сём. Был празд-
ник 9 Мая, День Победы, который в Узбекистане к тому вре-
мени не то чтобы отменили (таких официальных постанов-
лений не было), но фактически был сведён на нет. Прежних
парадов, салютов и фейерверков давно уже не было. Так, кое-
где ещё допускали стихийные местечковые торжества, орга-
низованные самими же ветеранами войны, где их и поздрав-
ляли разные комитеты и общества. Мой друг всё это, конеч-
но же, знал и в душе, разумеется, осуждал, но как официаль-
ный представитель власти и вообще законопослушный чело-
век открыто не выражал своё несогласие с такой политикой.
Обычно он отмалчивался и ограничивался какими-нибудь
междометиями. Но сегодня на него нашло – то ли под вли-
янием выслушанных поздравлений, то ли под воздействием
им же самим принесённого армянского коньяка, – и он начал
барабанить пальцами по столу, что означало крайнее нерв-
ное возбуждение.



 
 
 

Наконец, сделав небольшую паузу, он произнёс:
– Говнюки они все! Вот посидели бы там под Сталингра-

дом в окопах между жизнью и смертью, тогда бы не отни-
мали у нас этот праздник! Сижу я вот здесь, а мне всё ме-
рещится, что я лежу на той влажной траве… Ночь, предо
мной бескрайнее серое зеркало воды, которое время от вре-
мени озаряется разноцветными всполохами ракет, снарядов
и бомб. Казалось, небо, земля и вода слились в нечто еди-
ное и образовали тот вечный неуправляемый хаос, который
существовал до сотворения мира. Ты же знаешь, что я ате-
ист, но в этом случае нет более подходящего варианта, чем
цитировать Библию, как-никак я же родился в православной
семье, и в нашем доме Библия была настольной книгой. Так
вот, немцы почти захватили Сталинград, рвались к Волге и
через Волгу. А здесь, на левом берегу, формировались на-
ши резервные войска и частями переправлялись на противо-
положный берег. Слово «переправлялись» тут использова-
но символически, так как нормальной переправы как тако-
вой не было и не могло быть по объективным причинам. Мо-
торные лодки, катера, баржи, плоты, плоскодонки и прочие
«плавсредства» из бочек и гнилых деревьев вместе с плаваю-
щим мусором прибивало к берегу искусственными волнами.
В это же время другие загружали в баржи пушки, снаряды и
прочее и делали очередную попытку перебраться на правый
берег. Разумеется, вражеские отряды тоже предпринимали
такие же попытки и трудно было понять, удалось ли кому-то



 
 
 

из них добраться до цели или нет. Люди тонули, кое-кто цеп-
лялся за коряги и обломки ящиков, всё кишело, как в мура-
вейнике. И поди определи, кто куда плывёт, кто свой, а кто
чужой! Во время очередного всполоха от нефтяного костра
можно было кое-что разглядеть и отстреляться от немецких
надувных лодок, наседающих на наш берег. Иногда луч про-
жектора помогал нам разобраться в ситуации и принять со-
ответствующие меры. В этой кромешной тьме и неразбери-
хе трудно было определить, кто есть кто. Но, однако, я тебе
скажу…

Мой собеседник умолк, поразмышлял, стоит ли продол-
жать дальше или нет, наконец, решившись на отчаянный шаг
– была ни была, – он произнёс, как бы ступив на минное по-
ле:

– Обстановка была очень тяжёлая, и если кто-то скажет,
что было не страшно, то он просто балаболка. Правильнее
будет сказать, что нам некогда было бояться, да и кого ещё
бояться, если в любую минуту тебя могла настичь смерть?!
Но, однако же, у нашего «особого отряда» и задача была осо-
бая, мы должны были выполнять «специальное задание»!

Он понизил голос, посмотрел по сторонам, будто мы раз-
ведчики и находимся в окружении немцев, и тоном, кото-
рый я никогда раньше у него не замечал, он произнёс, как
бы оправдываясь:

– Понимаешь, был такой приказ… времена были такие,
надо было поддерживать порядок и дисциплину… Мы долж-



 
 
 

ны были расстреливать паникёров и трусов, пытавшихся бе-
жать с передовой линии!.. Некогда было разбираться в тон-
костях человеческих душ, надо было «тушить пожар», а
при пожаре дороги и каждая минута, и каждое ведро во-
ды, и горсть песка, брошенные в огонь. Вот и у нас тоже,
и у них, и у тех, которые руководили фронтами и армия-
ми, не было возможности спрашивать каждого труса: «По-
чему ты бежишь с поля боя?». И хорошо, что ты не знал то-
го Сталинграда, который знаю я! Для большинства из вас
это лишь сомнительные лозунги «Россия – Сталин – Ста-
линград» или красивые мемориальные комплексы наподо-
бие Мамаева Кургана. Вы просто не представляете того на-
стоящего, живого Сталинграда, для которого это прилага-
тельное через час, неделю или месяц могло смениться на со-
всем противоположное, и тогда это звучало бы как «Мёрт-
вый Сталинград». И слава Богу, что вы всего этого не виде-
ли, порой человеку выгоднее не знать кое-какие грязные за-
коулки жизни, для кого-то же должна жизнь оставаться свет-
лой и прекрасной! Именно для этого, пусть и будет пафосно
сказано, наше поколение претерпело такие великие муки. И
легче всего, конечно, нас осуждать: не так поступали, не то-
го расстреляли! Но, однако, эта переправа, у которой я лежу
вот уже несколько дней, была единственной «воронкой», ко-
торая связывала Азию с Европой, и именно здесь решалась
судьба каждого из нас, пусть даже не все мы об этом думали;
решалась судьба России и всего мира. В то время, когда ев-



 
 
 

ропейская часть страны была охвачена огнём, вся остальная
Россия, поднявшаяся на помощь своим братьям, столпилась
здесь, у «переправы», и именно здесь решалась судьба пла-
неты – ступит ли нога завоевателя на азиатскую землю или
нет? А ты, я вижу, тоже кривишь свою морду, ну как же, твой
друг расстреливал бедных «предателей» и «трусов»… Ну да,
вы все святые, с чистыми руками и чистой совестью! А ты
знаешь, что иногда убить человека бывает труднее, чем быть
убитым самому? Не знаешь? А я знаю! И вот представь се-
бе – в этом великом столпотворении пришла долгожданная
баржа, прицепленная к какому-то катеру, больше похожему
на груду движущегося металлолома, и все устремились на-
встречу ей, затаскивают пушки, пулемёты, ящики с боепри-
пасами, упирающихся лошадей, короче, народ валит валом
на помощь попавшим в беду братьям и сёстрам… И вдруг ты
замечаешь, как в этой суматохе и толкотне кто-то тащит ло-
шадь за узду в обратную сторону и, пользуясь всеобщим пе-
реполохом, пытается бежать, спасая свою шкуру, да не один,
а прихватив с собой ещё и столь важное «транспортное сред-
ство»! Ты что будешь делать? Опять не знаешь? Аян тогда
знал, и сейчас знаю, что надо делать с такими людьми! Вот
такой у тебя друг, и делай с ним, что захочешь…

Он смотрел на меня в упор, не моргая, и, казалось, не ды-
шал; временами отворачивался и говорил будто сам с собой
или с невидимым собеседником. Он говорил о вероломности
врага, о чьей-то доверчивости, о долге каждого командира и



 
 
 

воина, а я невольно представлял себе того молодого парня,
который никогда до этого не слышал выстрела и вдруг по-
пал в такой ад! И буду я до конца своей жизни думать о нём
и спрашивать себя: кто же он всё-таки – невинно убиенный
или заслужил эту кару? Таких парней, конечно, было нема-
ло, и правда ли то, что они не знали, от кого и зачем бегут?
Разумеется, у каждого из них в деревне были родители, лю-
бимые девушки, но я убеждён, что в тот момент они дума-
ли не о них и даже не о себе, они ни о чём не думали. Они
просто поддались сиюминутной слабости, неуправляемому
психологическому стрессу и были подкошены злым роком.

Вот давайте теперь и рассудим, что же это такое и кто он
на самом деле этот «злой рок»? Сидит вот предо мною жи-
вая, неотъемлемая частица этого «рока», и он тоже не мо-
жет ответить на все эти вопросы. Такова стоимость наших
жизней: того парня, который так и не понял, что произо-
шло; его «убивца», всю оставшуюся жизнь страдающего в
оболочке строгого и справедливого прокурора; и моя жизнь,
добровольного посредника между ними, пытающегося разо-
браться в чём-то. И что есть жизнь вообще? И чем отлича-
ются друг от друга все эти живые существа – звенья той та-
инственной цепи, которая объединяет паукообразных бан-
киров, не менее жадных политиков, безмозглых вождей и их
жертв и нас, летописцев, оставляющих свои каракули на пер-
гаменте?

Я, например, знал своего друга как доброго и справедли-



 
 
 

вого человека, знал, что он участник Сталинградской битвы,
я знал о нём очень много, но в таких подробностях о своей
фронтовой жизни он мне никогда не рассказывал. Поэтому я
был очень удивлён, растерян и не знал, как эту информацию
переработать. Воистину, чужая душа – потёмки!

Некогда я очень интересовался этим варварским прика-
зом НКО №  227 от 28 июля 1941 года. Заинтересованные
лица этот приказ замалчивали до последнего, поэтому глу-
боких исследований по этому поводу не было. Много лет я
рассуждал об этом, как об абстрагированном для себя фак-
те, случившемся когда-то и где-то; неоднократно слышал об
этих самых заградительных отрядах (заградотрядах), и вдруг
– вот тебе на – неожиданно оказался втянутым в самое пек-
ло этих событий! Ну и дела, я вам скажу… И везёт же мне в
жизни – постоянно попадаю в какие-то дурацкие лабиринты.

А по сути, эта проблема существовала ещё с тех древних
времён, когда начали конфликтовать между собой различ-
ные общественные группы, и вожди этих группировок не
гнушались никакими методами борьбы во имя превосход-
ства над соперником. По поводу нравственной стороны это-
го вопроса существует множество ответов, но не один из них
до сего дня не может быть нравственно оправданным и уза-
коненным. Вопрос этот очень сложный, спорный и трудно
доказуемый, так как граничит с интимной стороной челове-
ческой морали, которая не всегда в ладах с нравственными,
гражданскими и человеческими законами.



 
 
 

Совершенно понятно, что люди, имеющие конкретное от-
ношение к этой проблеме, будут молчать до своего сконча-
ния. Непосредственные исполнители таких приказов, в силу
тех же чувств самосохранения, будут молчать. Разумеется,
и первые, и вторые являются трусами, но если первые были
подотчётны только своей совести, то последние кроме этого
были под прессом вышестоящего начальства, и вина их, оче-
видно, должна делиться с руководством.

Вообще-то нет официальных исторических данных, были
ли такие меры приняты при каких-нибудь древних сражени-
ях. Все наши рассуждения на эту тему ограничиваются со-
ветским периодом, когда у правительства возникла нехват-
ка кадров для собственной защиты, и оно вынуждено бы-
ло освободить из тюрем своих идеологических противников
и направить их на передовую линию обороны. Коммунисты
под страхом превосходящей опасности вооружили миллио-
ны людей, которым никогда не доверяли. Это великое нрав-
ственное преступление коммунистов никакими «добрыми
деяниями» нельзя оправдать. Они этим людям не верили,
но, посылая их на неминуемую смерть, использовали их в
своих интересах. Что может быть безнравственнее?!

Именно вот эта неуверенность и заставила коммунисти-
ческих вождей придумать такой сложный механизм «сжа-
той пружины» для выдавливания немецких войск из заня-
тых территорий. Разумеется, эта идея родилась в глубине ре-
жима и решалась в тайных беседах вождей, но любая тайна



 
 
 

в процессе своего воплощения становится полутайной. Это
как венерическая болезнь, о которой вслух никто не гово-
рит, но многие догадываются. Этот приказ, как его ещё на-
зывали «Ни шагу назад», является генетическим производ-
ным философии «честно работающих и халявщиков». В ос-
нове этой теории лежит принудительное воздействие на лю-
бителей воспользоваться плодами труда той части коопера-
тива, которая честно выполняет свой долг. В человеческом
обществе всегда существовали конфликты между честными
тружениками и «филонами», не желающими выполнять свои
обязанности.

Что касается древних времён, то всем известный Филипп
Македонский, отец Александра Македонского, во втором ря-
ду своей разношёрстной наёмной армии ставил отборные ча-
сти преданной кавалерии, которые заграждали собой перед-
ние ряды и не давали им возможность отступать назад. Я не
думаю, что именно он был основоположником этой хитро-
сти, но по крайней мере он был уличён в этом историей. Пол-
ководец Ганнибал тоже использовал наёмных воинов разных
национальностей и религии и не доверял им, поэтому вслед
за ними шли преданные карфагеняне, которые подгоняли их
вперёд. Даже в древней Индии дезертиров, бежавших с поля
боя, побивали камнями или сжигали заживо.

В Советской или Красной армии заградительные отряды,
как правило, располагались на поле боя в прямой видимо-
сти, в ближнем тылу, на дорогах, на опушках леса и прочих



 
 
 

удобных местах для бегства дезертиров и стреляли в спины
бегущих назад.

Пишу я вот об этом, и во мне опять, уже который раз за-
спорили те два человека, которые своей непримиримостью
много лет травят мне жизнь.

«Взявший меч от меча и умрёт!» – начал философство-
вать один из них, тот, который всё знает и «правильно чита-
ет» Писание. «Коротко и ясно написано, что тут не понять?!»

«Я вижу – ты очень понятливый, скажи мне в таком слу-
чае, от чьего меча он умрёт, тот самый, взявший меч? От
своего, что ли? Или кто-то другой опять должен взять меч и
умертвить его?! Следовательно, и этот, второй, должен уме-
реть от чьего-то меча, и таким образом люди по цепочке
должны друг друга уничтожить, так что ли?»

Но тот педант, «читающий правильно Писание», настаи-
вал на своём, и спор норовил перейти в ссору.

А Арсен между тем продолжал:
– Ну да, конечно, все хотят чистенькими попасть в рай и

сидеть там ангелочками, а кто же за них будет делать всю ту
грязную работу, на которую они смотрят, как на бяку? Уж
больно всё это похоже на фарс!

И так как я не мог определиться со своими «присяжными
заседателями», то вынужден был молчать.

А Арсен всё распалялся:
– Я вижу, все начали рассуждать о высоких материях и

стали знатоками Священного Писания, но давайте опустим-



 
 
 

ся чуть ниже и рассмотрим события на этом уровне. Да, Ста-
лин проявил недальновидность, оказался доверчивым и, как
джентльмен, положился на клятвы своего «друга», «врага»,
«соседа» – Гитлера – и развесил уши, как говорится. В то
же самое время его «партнёр» планировал совсем другое и
неожиданно напал на Россию. И что советский народ должен
был делать – сидеть и рассуждать, кто виноват, или защи-
щать свою родину?! И опять же, допустим, что твой дом за-
горелся, по твоей ли неосторожности, по вине ли домочад-
цев – вы будете искать виновного или хватать вёдра и тушить
пожар? Точно так же случилось и с нами, и большинство лю-
дей отреагировали правильно. Я видел, как гибли и мирные
люди, и те, кто им хотел помочь. Теперь ты хочешь сказать,
что я должен был закрыть глаза и не замечать тех, кто, спасая
свою шкуру, оставлял своих товарищей в беде? Ты этого хо-
чешь?! Сижу я вот возле тебя, без ноги, без здоровья, без…
много чего, тебе со стороны виднее, но я горд оттого, что за-
щитил свой народ, свою родную землю и Родину с большой
буквы! Да, я не без греха, но я чувствую внутри себя при-
сутствие Живого Бога и полагаюсь на Его суд, а суд людской
меня мало интересует!

Я передаю почти дословно прямую речь Арсена, благо он
умел и написать, и сказать.

Прошло уже значительное время после его смерти, но я
не могу ни опровергнуть его слова, ни поддержать их, един-
ственное, в чём я убеждён, – вся эта людская масса, не до-



 
 
 

стигшая желанного противоположного берега, уходила в по-
следний путь вниз по реке мимо спящих деревень, больших
и малых городов и вместе с Волгой впадала в Каспийское
озеро. Оттуда уходила в вечность одному только Богу извест-
ным путём, так как Каспийское море не сообщается с миро-
вым океаном.

И кто знает, возможно, этот таинственный путь, кроме Бо-
га, знал ещё и Расул Гамзатов, иначе как он мог говорить о
том, чего не видел? Послушайте его:

Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю нашу полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей…

И кто знает – может быть, и Арсен «в такой же сизой мгле,
в тумане, на исходе дня» проплыл в этой стае белых журав-
лей?



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

Румынский парень
 

Боюсь, что могу стать штатным «исповедальщиком», ко-
им «назначил» меня мой друг перед тем, как перейти в мир
иной. Очевидно, он хотел снять с себя тяжёлую ношу и пе-
реложить её на меня, но не подумал о том, каково будет мне,
если вдруг ноша окажется непомерно тяжёлой…

Что тут греха таить, у каждого из нас есть такая слабость –
хочется свалить с плеч бремя каких-то забот. А на чьи пле-
чи они упадут – об этом мы не задумываемся. Пусть каждый
из вас ответит честно – думал ли он когда-нибудь об этом
до прочтения моих слов? Если среди вас окажется хоть один
из таковых, то я жму ему руку, хотя и не уверен в том, что
это рукопожатие для него что-то значит. Ведь нынешний век
славен не рукопожатиями, а рукоприкладством, да уж лад-
но…

А мой небезвременно ушедший друг, чую, лежит там спо-
койно и ухмыляется: вот, мол, я его перехитрил, и пусть те-
перь у него болит голова! И действительно, тогда мне день
ото дня легче не становилось, так как спустя какое-то время,
он подложил под меня очередную бомбу замедленного дей-
ствия. Правда, она была старая и ржавая, времён Великой
Отечественной войны, но если учесть, что я совсем не сапёр,



 
 
 

то опасность мне грозила нешуточная. И пусть это касалось
не физического, а духовного состояния, но тем не менее!..

Я понимаю, что дружба подразумевает взаимную помощь,
но не до такой же степени! Разумеется, Арсен, свою долю
этой взаимной выручки вносил исправно и регулярно. Он
оберегал меня от стихийных стрел сонма ратников тотали-
тарного режима и был для меня крепким щитом, от которого
отскакивали эти стрелы. Но его последние «презенты» меня
так загрузили, что я уже и не знал, что ещё дальше ожидать.

А у него, очевидно, было другое мнение, он не соизмерял
реальные вещи и шёл напролом, как танк. Начал выклады-
вать свои воспоминания, а у меня и своих хоть отбавляй! Я
понимал, что ему их некуда девать, по себе знал, но ведь это
не оправдание!.. Я уверен, что он никому до этого не дове-
рял эту тайную сторону своей жизни, возможно, не было та-
кого человека, которому он мог бы излить душу, а возмож-
но, ещё не пришло то время, когда человек начинает думать
о своей смерти. Так или иначе, но он меня озадачил и вместе
с этим возложил на меня ответственность за свои духовные
ценности. И представьте себе – каково человеку, когда он не
может и в своих внутренних проблемах разобраться, а ему
ещё добавляют чужие?.. Но, однако же, ближе к делу!

Как-то у нас вышел разговор о той войне, о жертвах, о че-
ловеческом факторе, о Сталинградской битве и прочих глу-
боких материях. Обсуждали сложные мировые проблемы,
прошлись от Гая Юлия Цезаря до Георгия Константинови-



 
 
 

ча Жукова. Почему так, а не иначе? И что представляет из
себя тот водораздел, откуда одни реки начинают течь на се-
вер, а другие на юг? Где и каким образом возникают миро-
вые идеологии и что первично – сам дух, в недрах которо-
го уже возникают и утверждаются сатанинские лидеры, или,
наоборот, сначала рождаются эти аномальные лидеры, и по-
том они уже создают свои бредовые идеи?

Вспомнили всевозможные толкования возникновения
фашизма в Германии, Италии, Испании; поговорили о еф-
рейторе Адольфе Гитлере, который уже набил изрядную
оскомину; о Бенито Муссолини, ученике монашеской шко-
лы, педагоге и социалисте, ставшем из шуточного «пикко-
ло дуче» (маленького вождя) настоящим вождём и Первым
маршалом империи; о генералиссимусе Франсиско Франко
и прочих мировых социалистах-фашистах. Вскользь задели
их «еврейство»: полное – Гитлера (Шикельгрубера и Фран-
кенбергера – по одному из дедов), частичное – испанского
диктатора и косвенное – Бенито Муссолини, жёны и любов-
ницы которого преимущественно были еврейками.

Когда речь зашла о представителях других народов, участ-
вовавших в Сталинградской битве, Арсен «вдруг вспомнил»
один эпизод из своих боевых будней, который был связан
с военнопленным румынского происхождения. Для кого-то
может и будней, а для кого-то – важной судьбоносной жиз-
ненной трагедией! Давайте послушаем рассказ, и пусть каж-
дый определит сам – что это для него.



 
 
 

 
* * *

 
Поручили мне однажды доставить в штаб дивизии како-

го-то важного пленного. Даже не знаю, почему выбор пал
именно на меня. Возможно, я был самый молодой или пото-
му что закончил Ташкентское военное училище командного
состава, а может быть, ещё по каким-то другим причинам.
Одним словом, почему-почему – не знаю почему, знал толь-
ко одно: это очень далеко, транспорта никакого не было, а
идти надо пешком, и кто согласится на такой подвиг души и
тела? Вот и не нашлось желающих на такой марш-бросок, и
это «очень ответственное» дело доверили мне – как комсо-
мольцу и кандидату для вступления в партию.

Поручили причём с важным напутствием: что я с честью
справлюсь с этим заданием. Ну как же не оправдать доверие
высокого начальства и своих старших товарищей по партии?
И я козырнул, притопнув ещё и ногой! Меня снабдили всем
необходимым: пакетом с секретными документами, винтов-
кой и по такому случаю выдали бывалый пистолет неизвест-
ного возраста и происхождения, а ещё фляжку с водой и су-
хой паёк.

Вот мы и тронулись в путь. Впереди мой пленник со свя-
занными руками, за ним – шлейф из протоптанного песка и
я – «страж порядка». Вот тебе и оказия, пусть не такая пом-
пезная, как в «Путешествии в Арзрум» Пушкина, но всё-та-



 
 
 

ки чем-то схожая с ней. Вместо заржавелой пушки у меня
такое же старинное и ржавое оружие, дороги не очень-то от-
личаются друг от друга, да и времена тоже военные.

Что касается дорог, то тут разговор особый – степи что
там, что здесь мало чем отличались друг от друга, геогра-
фия-то одна! И ещё, если кто-то знает или видел приволж-
ские степи или хотя бы читал повесть А. П. Чехова «Степь»,
то он поймёт, какая это тягомотина – ехать по степи, а уж
идти пешком – это ад земной.

Мы прошли километров пять-шесть, не больше, но такое
чувство, будто все двадцать-тридцать. А что же будет даль-
ше?..

– Господи, спаси и сохрани! – взмолился я куда-то наверх.
Погода была знойная, солнце начало припекать, и я ста-

рался поскорее закончить этот путь и освободиться, нако-
нец, от этой тягомотины.

Тьфу ты, я уже говорил это, от этого кошмарного сна, ко-
торый помимо моей воли мне навязали. Эти приказы, при-
казы! Да кто их издаёт, сидя там, на мягких креслах?! Хотя
попробовал бы кто-нибудь при Сталине или Берии раскрыть
рот! А не мешало бы на них исполнить хотя бы один этот
«Секретный приказ номер 227». Зато нас тут за дураков дер-
жат! Да ещё и этот паршивец перед глазами мелькает – «век
свободы не видать», но, видите ли, приказ такой! Шлёпнули
бы его сами, да и только! А тут возись с ним, как с малым ди-
тём… Но за неисполнение приказа я точно знаю, что бывает



 
 
 

– да я просто-напросто окажусь в положении этого слюнтяя,
так что надо его толкать и толкать вперёд.

Этот румынский парень, я тебе скажу, какой-то хлюпик –
всю дорогу капризничает и треплет мне нервы, а они у меня
и так на пределе. Весёленькая ситуация, я тебе скажу. То он
остановится, как тот упрямый жеребец, и ни шагу вперёд,
приходилось стращать его затвором. А то вдруг возьмёт, да и
сядет на придорожный камень, и что-то лепечет, мол, никуда
я больше не пойду, делай со мной, что хочешь!

А что я могу с ним сделать, если у меня опять-таки этот
поганый приказ – отвести и сдать под роспись? Как вспом-
ню, что мне с этой самой проклятой распиской опять топать
назад столько же вёрст – у меня в желудке холодело.

Я вынужден был тыкать его штыком в спину – он встанет,
несколько шагов сделает и опять что-то бубнит на своём. Да
я в этот момент не то что на своём, армянском, но и на рус-
ском языке не хотел выслушивать всё это, а он мне – на ру-
мынском! Представляешь моё положение? Хоть вешайся на
первом попавшемся суку, но тут и за версту не найдёшь нор-
мальную ветку.

Не знаю, что там у Чехова было с терпением, когда он пи-
сал всю эту галиматью – пусть уж мне классик простит, но я к
этому времени готов был вычеркнуть эту самую степь вооб-
ще из карты, до того она мне осточертела. А время-то идёт…

Понимаешь, я его не только должен доставить до места,
но самое главное – вовремя вернуться в свою часть. Сего-



 
 
 

дня утром, я слышал, что приехал киномеханик, и вечером
должны крутить фильмы. И вот теперь из-за этого вот дохля-
ка я должен всё пропустить?! Представляешь, в каком рас-
положении духа я был?

А тут ещё попалась какая-то речушка. Мы её должны бы-
ли переходить вброд, так он добрался до середины и начал
имитировать бегство, вроде того, или утопление… Тут по
колено – он лёг на живот и булькает, хочет утонуть там в
гальках. Не знаю, какие фильмы будет показывать вечером
этот киношник, но тут у меня своё кино, похлеще любого
художественного фильма. Я его еле-еле вытолкал из воды,
и тут он начал валяться у меня в ногах, как собачонка, вот
этого ещё мне не хватало!

Я не ожидал этого, да и сам был в каком-то стрессовом
состоянии, не знал, что делать и как быть. С меня лил пот
градом, я весь дрожал от злости, усталости и ещё от че-
го-то непонятного, омерзительно-липкого, которое, как мок-
рая холодная жаба, дёргалось у меня в груди. Вот у меня и
не выдержали нервы… и я его…

 
* * *

 
Дальше Арсен не мог говорить, я ждал, и в голове у меня

крутились самые разнообразные мысли – и хорошие, и не
совсем, и уже совсем плохие.

Я посмотрел ему в глаза и, так как он продолжал молчать,



 
 
 

я спросил:
– И ты его?..
Он утвердительно кивнул:
– А что я должен был делать с ним?.. Нести его на своём

горбу, или, или… Меня бы расстреляли самого, если бы я
его отпустил. Или же мне тоже надо было бежать, как трусу
– меня это не устраивало. Теперь вот рассуди, я молодой, вся
жизнь впереди, только-только закончил училище, комсомо-
лец, отличник боевой и политической подготовки, патриот,
и вдруг вот такое?..

Арсен, как всегда, начал барабанить пальцами по поли-
рованной поверхности стола. Задел пиалу с горячим чаем,
опрокинул её; мы засуетились и за счёт этого мгновенно
отрезвели от этого «ядовитого зелья», которое только что
невольно употребили.

Продолжение этой «спецоперации» мне неизвестно, так
как мы к нему не возвращались, и я не хотел бы тут сочинять
всякие были и небыли. Как развивались дальнейшие собы-
тия и отразились ли они на его судьбе? Не знаю, я был занят
упорядочиванием своих эмоций. Много размышлял на тему
услышанного и никак не мог найти алиби своему другу, как
ни старался. Прошло уже достаточно много времени после
смерти Арсена, но я всё никак этого не могу сделать. Ино-
гда эти оправдания-алиби стоят очень дорого, и за них по-
рой платят большие деньги. А тут – как их купить или про-
дать, когда дело касается дружбы, справедливости, правды и



 
 
 

совести?
Вот и представляю я иногда этого румынского парня, ба-

лансирующего в тот момент между смертью и жизнью; ме-
тущегося между страхом, жаждой жизни и проблесками на-
дежды. Сколько непонятных чувств и переживаний претер-
пел организм этого, по сути, ещё неокрепшего парня? Ино-
гда мне кажется, что он стоит не перед тем бывшим моим
другом, а передо мной – умоляюще смотрит мне в глаза и
вдруг простреливает меня каким-то чудовищно-страшным
оружием, которое ни с каким огнестрельным сравнить нель-
зя. Но я почему-то не умираю, а продолжаю жить с этой
раной, в глубине которой находится какой-то таинственный
осколок.

Не знаю, как жили те, кто отправил его и миллионы таких
же парней на мировую бойню, и те, кто их расстреливал… И
нам не суждено узнать, какие у них были сердца.

Но пусть каждый из нас, кто очень строг в суждениях, за-
даст себе вопрос: «А каково же было нашему герою, по сути,
тоже ещё ребёнку, когда убил того парня (пусть он и враг), и
каково ему с такой незаживающей раной жить на этом све-
те? Да ещё и без всяких скидок выполнять свои житейские
обязанности?». Ведь, по сути, он не варвар какой-нибудь, не
оккупант, он всего-навсего наш парень, который защищал
свою землю и свой дом от таких вот бандитов.

И мне ли его судить, мне повезло, и я не оказался перед
таким выбором! И нам ли его судить, если он сам себя уже



 
 
 

осудил по самой высшей мере? Вот в чём заключается чело-
веческая мудрость, а не в том, чтобы уметь перемножать в
уме сложные числа.

А тот убиенный парень с того момента пополнил беско-
нечный ряд без вести пропавших и попал в ту мировую вир-
туальную братскую могилу, где кроме останков нет ни имён,
ни фамилий. В этой безымянной могиле покоятся миллионы
затерянных тел, души которых в поисках пристанища до сих
пор блуждают между небом и землёй. Их безутешно разыс-
кивают родственники, близкие и любимые.

И я думаю, что нам надо судить не этих парней, которые
– один вольно, другой невольно – стали предметом нашего
порицания, а их вдохновителей. Нам надо искоренять зло в
человеческих душах. Ведь зло зарождается, как маленькая
точка, затем разрастается в маленькую звезду, дающую ме-
тастазы. Так что матерям, отцам и обществу в целом надо
быть внимательными, дабы из маленьких Бонапартиков, Бе-
ниточек и Адольфчиков не выросли монстры!

А что касается этой братской могилы, то там, между про-
чим, находится прах и моего отца, следы которого затеря-
лись в одном из Северо-Кавказских лагерей для политзаклю-
чённых. Наша мать долго его ждала, потом столько же опла-
кивала, а мы, потомки, будем хранить в своей памяти! Всё в
этом мире относительно и непредсказуемо.

Ну а этот парень, по воле рока оказавшийся в чужой стра-
не, для кого-то стал героем, для кого-то – врагом, а для все-



 
 
 

ленной – он всего лишь мизерная частица бытия, которая из
одной формы перешла в другую. А мне он метафорически
представился вон той бумажной салфеткой, которую Арсен
взял из коробки, протёр руки и выбросил в корзину.

Вот истинная суть и великая тайна человека. А вот и ду-
ховная аура, превратившая его в поток горьких слёз, капля
за каплей стекающих из глаз любимых людей. И всё-таки,
тайна сия – велика?..



 
 
 

Глазами ребёнка. Рисунок ученика 7-го класса, Виктора
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Глава 3

Русская баня
 

Жизнь, однако, состоит не из одного минора, скажут мне,
и будут правы, ведь мажор в нашей жизни бывает так же ва-
жен, как глоток кислорода.

Расскажу вам ещё один эпизод из той же сталинградской
серии, связанный с моим персонажем. Попробую показать с
его участием некую сцену из жизни молодого бойца, а вы уж
сами будете определять – удалось мне это сделать или нет.



 
 
 

Деревенская баня



 
 
 

В любом случае вы заметите, что рассказчик, насколько
был скуп в первых двух случаях, настолько теперь слово-
охотлив и раскован, очевидно, эта тема ему близка по духу
и больше его вдохновляла. А что касается лирического на-
строя, то я и сам не уверен, мажор это или полумажор, но
точно знаю, что это уже позитив, по сравнению с тем, что
мы до этого слышали. И вообще, как бы нам не хотелось по-
критиковать моего героя, нельзя не отметить, что он легко
мог перейти от негатива к позитиву, и в этом смысле данный
сюжет можно занести ему в актив. Не скажу, что он меня
считал потенциальным слушателем своих баек, ну, некоей
«спортивной грушей» для отработки боксёрского удара, то
бишь своего литературного языка, так сказать. Нет, всё полу-
чалось как-то спонтанно и случайно, как следствие удобной
комфортной обстановки, располагающей к откровенным ин-
тимным беседам.

Однажды в один из таких вечеров у нас зашёл разговор о
прелести русской бани, пользе для здоровья и её атрибутах.

Арсен улыбнулся в усы и начал.
 

* * *
 

Это было в 1942 году, помню, наш отряд остановился в
какой-то деревушке на Волге. А дело шло к концу осени, го-
лубое небо и жёлтое поднебесье создавали в душе чудный



 
 
 

колорит – симбиоз небесного и земного. Не зря Пушкин это
назвал болдинской осенью, он знал, что говорит! Глядя на
всю эту красоту, хотелось и плакать, и петь, и грустить, и ра-
доваться – и всё это одновременно. А ведь неизвестно – че-
му радоваться-то и от чего тосковать… Кто находился в та-
ком состоянии хоть раз в жизни, тот меня поймёт и не будет
смеяться.

Перед этой небесной красотой умолкли даже пушки. И
что меня больше всего поразило – казалось бы, откуда им
взяться в такое роковое время? Но на вечернем небе я заме-
тил ту живую, пульсирующую стрелу, которую ни с чем нель-
зя перепутать, жаль только, до меня не доходили их крики.
Они, конечно, летели на юг, а я оставался здесь, у стен по-
косившейся избушки с копной обветшалой соломы вместо
крыши.

Нас распределили по хатам, и я не знаю, кто куда попал.
Меня приютила семья из двух женщин. Одна лет сорока,
очевидно, мать, а другая, вдвое моложе – дочь. Мужчин в
доме, конечно же, не было – ведь война идёт! Обыкновен-
ные на первый взгляд женщины, ничем не приметные, кото-
рых кругом полным-полно и мы их не замечаем. А может
быть, мы просто не присматриваемся и не всегда заглядыва-
ем женщине в душу, где именно и живёт её красота? Смот-
рим на серую телогрейку, стоптанные туфли или сапоги, на
съёжившуюся фигуру. А что за ними таится, это разглядеть
недосуг – нам подавай яркие размалёванные мордашки. Од-



 
 
 

нако ведь, что под этой штукатуркой хранится, мы тоже не
ведаем…

Но, я тебе скажу, совсем другое дело – в домашней се-
мейной обстановке, именно здесь раскрывается женщина во
всей её правде и неправде. И вот, перешагнув порог этого
дома, я совершенно неожиданно попал в иной мир, то есть
отличный от того, который готовился встретить. Книжные
полки, пианино, над которым висел Моцарт – да-да, тот са-
мый композитор; на полу – дешёвые, но чистые хлопчатобу-
мажные дорожки. Что ещё? Да много чего, что удивило ме-
ня.

Оказалось, я попал к учительнице – и музыки, и русско-
го языка, и всего на свете. И действительно, никто не знает,
где солнце спит! Я с облегчением вздохнул и уже знал, что
проведу время не только культурно, но и сытно, в чём, ска-
жу честно, до этого сомневался. Мои надежды оправдались
с лихвой, это я понял, когда меня пригласили к столу. Такой
тихой, уютной и желанной обстановки я никогда ещё в жиз-
ни не встречал, даже в то, мирное, время.

Ну а после плотного домашнего ужина и рюмки какой-то
ароматной цветочной настойки я в этих женщинах разгля-
дел не только гостеприимных хозяек дома, приютивших ме-
ня по долгу и необходимости, но очень даже прекрасных и
симпатичных особ женского пола. «Вот он где – путь к серд-
цу мужчины», – вспомнил я народную мудрость.

Ещё через какое-то время они вообще превратились в



 
 
 

красавиц. Я смотрел на них с удивлением и никак не мог по-
нять ни себя, ни их, ни того, что со мной происходит, я окон-
чательно обалдел – глупее не бывает! Я сидел «кумом коро-
ля», а напротив меня – королева с пышными, гладко зачё-
санными назад волосами, посередине которых линией судь-
бы был прочерчен пепельный пробор. Чистый гладкий лоб
и два полумесяца бровей под цвет тёмных волос. Но удиви-
тельнее всего оказались два огонька, которые время от вре-
мени источали бриллиантовые лучи. Цвет этих глаз нельзя
было определить точно, так же, например, как и цвет солнца.
Эти прожекторы просматривали меня, пронзали насквозь и,
как некогда материнские, спрашивали: «Ну и что ты получил
за вчерашнее сочинение?».

Я сидел, как и тогда, молча, боялся спугнуть этот прекрас-
ный миг, но, когда опустил голову ниже небольшого ровно-
го носа и свежих лепестков губ, то и вовсе оказался в вол-
шебном царстве грёз, описывать который надо особо. И во-
обще, женская грудь, после чела и ног, в моём воображении
занимает особое, привилегированное место. Очевидно, что
лицо со всеми его нюансами есть зеркало души и источник
всей информации о женщине, ну а что такое геометрия жен-
ских ног – каждому мужчине известно, и это даже не подле-
жит обсуждению. А вот женские груди, которые, в отличие
от лица и ног, глубоко сокрыты, являются источником всех
тайн, вложенных в неё природой. Женщина своё лицо, так
или иначе, может показать, ноги – тоже, а вот груди – это та



 
 
 

вершина, покорить которую не каждый сможет!..
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