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Аннотация
...Каждые 40 секунд в мире совершается одно самоубийство.
В городе Краснодар меньше чем за месяц три школьницы

покончили жизнь самоубийством при схожих обстоятельствах.
Общественность шокирована, а следствие в тупике. Что это:
случайность или спланированная цепь событий? Подростковый
протест или чей-то злой умысел? И сколько ещё девочек должно
умереть, прежде чем виновный будет пойман?
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Ольга Рублевская
Поиграем?

Глава 1.
г. Краснодар, май 2023 г.

Раннее утро. Шесть тридцать утра. Именно в это время,
когда преобладающая часть города ещё спит, Кристина вы-
ходила из дома, включала в наушниках расслабляющую му-
зыку и начинала пробежку. Ровным спокойным шагом вы-
ходила со двора, переходила дорогу и оттуда начинала своё
ежедневное путешествие по знакомому маршруту. Кристи-
на бегала одним и тем же путём каждое утро на протяже-
нии последних пары лет и, казалось, могла осилить привыч-
ный путь с закрытыми глазами. Она знала, что через пять
минут пути ей придётся свернуть влево и снова перейти на
другую сторону улицы, затем минут семь она будет бежать
прямо, пока не свернёт на площадку, ведущую к набереж-
ной. После, Кристине нужно будет сбежать по лестнице, и
там уже не спеша двигаться вдоль пока ещё закрытых кафе,
ларьков с мороженым и скамеек, укрытых в тени деревьев.
С другой стороны набережной её взор будет плыть по глади
реки, в которой постепенно начнёт отражаться восходящее
солнце. На пути Кристина обязательно встретит пару-трой-
ку человек, выгуливающих своих псов, несколько бегунов,



 
 
 

которые приветливо помашут ей рукой в качестве знака под-
держки и уважения её спортивным стремлениям, или наобо-
рот, заспанных прохожих, идущих этим путём на работу и
искренне удивляющихся желанию побегать в такой ранний
час. Спустя пятнадцать минут бега по набережной, Кристина
прибежит на смотровую площадку, немного переведёт дух и
выбежит на тротуар, ведущий к её кварталу. К моменту воз-
вращения к дому, рядом уже откроется киоск со свежей вы-
печкой, и Кристина обязательно купит на завтрак очередной
круассан с сырным кремом или сэндвич с салатом и куриной
грудкой. А может в этот раз выберет что-то другое.

Прохладный свежий воздух бодрил и заряжал энергией,
и самое главное – освежал мысли. Кристина любила свои
утренние пробежки не только за то, что они поддерживали
её в хорошей спортивной форме, а ещё и за то, что они по-
могали ей «очистить голову» от раздумий, что было особен-
но полезно в свете последних событий.

г. Краснодар, 05 апреля 2023 г.

− Здравствуйте, это полиция? – раздался дрожащий голос
в телефоне.

− Да, что у вас случилось? – отточенным до автоматизма
тоном спросил оперативный дежурный дежурной части.

− Моя дочь не вернулась домой из школы. Она должна
была прийти ещё пару часов назад, но её нет. На звонки она



 
 
 

не отвечает и никто из друзей не знает где она.

г. Краснодар, 07 апреля 2023 г.

− Андрей, передай по рации, найдено тело, – крикнул
мужчина своему коллеге и потер глаза, словно пытался сте-
реть из памяти увиденное.

***

Ежегодно 10 сентября Всемирная организация здраво-
охранения, при поддержке Международной ассоциации по
предотвращению самоубийств (International Association for
Suicide Prevention) и под патронажем Организации Объеди-
нённых Наций проводит Всемирный день предотвращения
самоубийств (World Suicide Prevention Day). В течение трех-
летнего периода 2021-2023 гг. Всемирный день предотвра-
щения самоубийств проводится под девизом «Подарить на-
дежду благодаря действию».

Этот день призван привлекать внимание общественности
к проблеме самоубийств, повышать осведомленность о фак-
торах риска и методах предотвращения этого трагического
явления.

Самоубийство является глобальной проблемой, и его
предотвращение является важным вопросом для здоровья и
благополучия общества. По последним данным Всемирной



 
 
 

организации здравоохранения ежегодно более 700 тысяч че-
ловек в мире кончают жизнь самоубийством, что означает,
что каждые 40 секунд в мире совершается одно самоубий-
ство. Три четвертых всех самоубийств совершается в стра-
нах со средним и низким уровнем дохода. В 58 процентах
случаев кончают с собой люди в возрасте до 50 лет. В воз-
растной группе от 15 до 29 лет суицид входит в топ-5 причин
смертности.

При этом, несмотря на все ужасы этой проблемы, она ча-
сто остается табуированной темой, обсуждение которой вы-
зывает дискомфорт и неприятие.

Глобальной целью проведения Всемирного Дня предот-
вращения самоубийств является уменьшение уровня суи-
цидов и суицидальных попыток среди населения во всех
странах посредством осуществления мероприятий, направ-
ленных на профилактику суицидального поведения населе-
ния, объединяющие усилия многих министерств, ведомств,
местных исполнительных и распорядительных органов, об-
щественных объединений и религиозных конфессий.

Охват мероприятия продолжает расти из года в год. В по-
следние годы этот день отмечается в более чем 60 странах,
где проводятся сотни мероприятий, посвященных теме су-
ицида, начиная от образовательных и памятных мероприя-
тий до брифингов для прессы и публичных конференций.
В эти дни проводятся различные форумы, конференции, се-
минары, тренинги, концерты и акции, памятные церемонии,



 
 
 

встречи с психологами и людьми, имеющими релевантный
жизненный опыт (переживших попытку самоубийства и тех,
кто перенес тяжелую утрату в результате самоубийства), и
готовыми поделиться этим опытом с другими.

Таким образом Всемирный день предотвращения само-
убийств привлекает внимание к психическому здоровью, ре-
сурсам и обучению, чтобы повысить способность сообще-
ства оказывать поддержку людям с мыслями о самоубийстве
и свести к минимуму барьеры, которые мешают людям обра-
щаться за помощью по вопросам, связанным с психическим
здоровьем.

Всемирный день предотвращения самоубийств под деви-
зом «Подарить надежду благодаря действию» напоминает
нам о том, что каждый из нас имеет возможность повлиять
на жизнь и сохранить надежду у человека, который испыты-
вает тяжелейшие эмоциональные переживания. Часто зна-
комство с проблемами и стрессами, снижение социальной
поддержки и ухудшение психического здоровья становятся
триггерами для суицидальных мыслей. Любая даже малень-
кая поддержка может спасти чью-то жизнь.

г. Краснодар, апрель 2023 г.

Прозвенел звонок и минут десять спустя из дверей шко-
лы вырвалась толпа шумных подростков. Через дорогу от
школьных ворот стоял мужчина лет сорока и наблюдал за



 
 
 

детьми. Он был высокого роста, около 190 сантиметров.
У него были темно-русые волосы, зачесанные так, чтобы
скрыть легкую залысину. Его серые глаза, выглядывая из-под
крупных очков в тонкой металлической оправе, пристально
наблюдали за каждым движением детей. Мужчина был одет
в черную куртку, тёмно-зелёный джемпер, синие джинсы и
черные кроссовки.

Он двинулся с места, когда увидел ту, которую ждал. Мед-
ленно, стараясь не привлекать к себе лишнего внимания,
мужчина пошёл вслед за рыжеволосой девочкой лет трина-
дцати. Она вышла с одноклассниками со школьного двора и
через несколько метров отделилась от толпы. Её путь домой
лежал через несколько детских площадок, зачастую пустую-
щих в это время. Девочка частенько останавливалась на од-
ной из них, чтобы оттянуть момент возвращения домой. За-
лазила с ногами на скамейку или садилась на качели, встав-
ляла в уши наушники и слушала музыку, наблюдая за ред-
кими прохожими. Иногда доставала из рюкзака альбом и на-
чинала рисовать.

Сегодня, не успела Наташа вытащить из кармана наушни-
ки, как почувствовала прикосновение чьей-то руки на своем
плече. Она вздрогнула и спрыгнула со скамьи. Увидев того,
кто напугал её, она громко фыркнула и воскликнула:

− Что тебе нужно?
− Хочу поговорить с тобой, – ответил мужчина и протянул

к ней руки в примирительном жесте. Солнце отразилось от



 
 
 

стёкол его очков и на секунду ослепило девочку.
− Мне не о чем с тобой разговаривать, – сказала Наташа,

схватила рюкзак и развернулась, чтобы уйти.
Мужчина поймал её за руку и твёрдым тоном произнёс:
− Нет, есть о чëм. Давай поговорим спокойно, как взрос-

лые люди. Я понимаю, как ты себя чувствуешь, но позволь
мне объяснить…

− Не нужны мне твои объяснения. Оставь свои оправда-
ния для других, – Наташа попыталась освободиться, но его
хватка была столь крепкой, что она даже не смогла пошеве-
лить пальцами. В её карих глазах зажглась искра ярости, и
она с вызовом посмотрела на него.

Понимая, что делает девочке больно, мужчина разжал ру-
ку. Наташа растерла ноющую конечность и спросила:

− Вот так, по-твоему, выглядит спокойный разговор?
Ещё какое-то время он пытался мирно выстроить диалог,

но девочка наотрез отказывалась его слушать. Понимая, что
не может больше удерживать её внимание, мужчина отсту-
пил. Последнее, что Наташа услышала, перед тем, как уйти,
было:

− Подумай о том, как это повлияет на остальных. Я пони-
маю, что это сложная ситуация для тебя. Но, всем будет луч-
ше, если ты забудешь о том, что видела.

Глава 2.
г. Краснодар, февраль 2023 г.



 
 
 

Кристина сидела в комнате ожидания и смотрела на дверь.
Она ждала новостей и боялась их одновременно. Где-то там,
в одной из палат лежала её двенадцатилетняя дочь.

Кристина сидела, опустив голову на сложенные на коле-
нях руки. Она выглядела подавленной и беспомощной. На
её лице были заметны следы усталости, грусти и недостатка
сна. Её волосы, обычно аккуратно заплетённые в косы или
собранные в высокий конский хвост, сейчас выглядели гряз-
ными и спутавшимися. Её карие глаза, всегда сияющие и
полные энергии, теперь были наполнены грустью и отчаяни-
ем. Губы, обычно улыбчивые, сейчас скривились в грустной
гримасе. Сухие и огрубевшие, они лишились естественного
блеска, а на сером безжизненном лице сильно выделялись
темные круги под глазами. Она была одета в тёмные джин-
сы и мятую футболку. На стуле рядом с ней лежала средних
размеров кукла в зелёном платье. В этой женщине тяжело
было узнать Кристину, весёлую, открытую, с хорошим чув-
ством стиля и патологическую чистюлю.

Кристина работала медицинской сестрой в больнице
больше пяти лет и множество раз лицезрела родителей, де-
тей, друзей, проводящих часы в комнате ожидания, искрен-
не и отчаянно молящихся за здоровье своих родных.

На этой работе Кристина видела многое – радость и бла-
годарность пациентов, идущих на поправку и их родствен-
ников, надежду на благополучный исход и волю к жизни, от-



 
 
 

чаяние и смирение в глазах неизлечимо больных, удивление
и отрицание, боль, страдания и смерть.

Смерть... Она знала, что невозможно подготовиться к из-
вестию о смерти родного человека. Даже если эта смерть не
была скоропостижной.

Ты можешь знать о болезни, которая, в конце концов, от-
нимет у тебя мужа, сына или отца. Ты можешь и будешь с
ней бороться, отчаянно отсрочивая момент. Поддерживать
любимого человека и плакать по ночам пока он не видит от
страха, несправедливости и усталости. Ты можешь смирить-
ся с неотвратимостью смерти, но не можешь к ней подго-
товиться. Ты не можешь подготовить себя к мысли о том,
что этого человека больше не будет рядом. В этой эгоистич-
ной мысли люди жалеют не усопшего, а себя, поскольку им
придётся справляться с потерей, чувствовать боль утраты и
учиться жить дальше без него.

Но, наверное, хуже этого ожидание.
Больше, чем патологоанатомическое отделение, Кристина

не любила только эту самую комнату – зал ожидания. Она
неоднократно наблюдала за тем, как люди буквально старели
на глазах в ожидании и страхе. Как некоторые из них «ожи-
вали» от хороших новостей, а другие проваливались в про-
пасть от плохих.

Ожидание... ожидание угнетает. Как бы ты не старался не
падать духом и настраиваться на позитивный исход, мрач-
ные мысли всё равно прорастут в твоём сознании и начнут



 
 
 

распространяться как вирус. Их не заглушить и не поставить
на «стоп». И с каждым часом, каждой минутой ожидания, их
становится всё больше, они становятся всё сильнее и от них
становится всё сложнее избавиться. Ты стараешься отвлечь-
ся, но эти мысли, они как волны в море – накатывают мед-
ленно, постепенно. Сначала касаются кончиков пальцев, за-
тем покрывают щиколотки. С каждым разом волна всё силь-
нее и агрессивнее, вода поднимается всё выше и выше, и вот
ты уже чувствуешь, как песок уходит из-под ног, и тебя заса-
сывает под воду вместе с ним, а очередная волна накрывает
тебя с головой. Она закручивает тебя, и ты уже не можешь
различить, где верх, а где низ, и куда тебе следует плыть. Ты
оказываешься в ловушке стихии... также как в ловушке сво-
его сознания и мыслей о самом плохом и страшном.

Кристина много раз видела, как этот «шторм» губит дру-
гих. Сегодня она сама оказалась раздавленной этой «вол-
ной».

Она сидела и ждала новостей о состоянии своей дочери
уже несколько часов и с каждой минутой надежда на пози-
тивный исход угасала, словно лучик света под толщей воды.

Она знала слишком много о том, что происходит за этими
дверьми, чтобы рассчитывать на то, что её дочь выкарабка-
ется, а врач встретит Кристину с улыбкой и поздравлениями.

«Мы сделали всё, что могли. Мне очень жаль», услышала
Кристина от одного из них спустя какое-то время и почув-
ствовала, что её лучик света померк.



 
 
 

Вернувшись из больницы домой, Кристина первым делом
зашла в детскую. Она окинула комнату взглядом, и глаза
мгновенно наполнились слезами. Она села на кровать доче-
ри, провела рукой по покрывалу и притянула к себе люби-
мую игрушку Алисы – огромную панду размером в четверть
кровати. Кристина прижала к себе игрушку, вдохнула её за-
пах и почувствовала дрожь в кончиках пальцев. Игрушка из-
лучала аромат детского шампуня, которым Кристина мыла
голову Алисе.

Кристина осматривала комнату и в каждом её уголке, в
каждой игрушке, книжке, в каждой детали видела свою дочь.
Она обвела взглядом книжную полку и остановила взор на
ярко красной обложке. Это был старый фотоальбом, хра-
нящий на своих страницах детские фотографии Кристины.
Взглянув на него, она погрузилась в воспоминания.

− Мама, кто это? – спросила Алиса, разглядывая фотогра-
фию в альбоме. Со снимка на неё смотрела молодая девуш-
ка, лет пятнадцати на вид, озорная, с растрепанными воло-
сами и открытой улыбкой.

− Это твоя тётя, – ответила Кристина, взглянув на фото.
– Моя старшая сестра, Маргарита, – уточнила она.

− Почему я ни разу её не видела? – спросила девочка,
взглянув на Кристину. – Она далеко живёт и не может к нам
приехать? В другом городе? – предположила Алиса.

− Нет, малыш, не в другом городе, – пространно заметила



 
 
 

Кристина, погрузившись в воспоминания. – Но ты права, она
не может к нам приехать.

− Почему? Почему она не может приехать? – не унималась
с расспросами дочь.

− Она... умерла, – после небольшой паузы ответила Кри-
стина. – Ты тогда ещё не родилась.

− Умерла? Что значит, умерла? – не поняла Алиса.
− Как бы тебе объяснить? – замешкалась Кристина. –

Смотри, у нас на подоконнике растут цветы. Цветок прорас-
тает из маленького семечка. Сначала прорастает небольшой
побег, который со временем разрастается, крепнет, у него
вырастают листики, иногда цветочки. Цветок, таким обра-
зом, живёт, множится. Но помнишь, что было, когда ты на-
лила слишком много воды в горшок?

− Цветок завял, – грустно ответила Алиса и виновато по-
жала плечами. – А тебе потом пришлось выбросить его.

− Правильно, цветок завял. Он больше не смог расти, цве-
сти. Другими словами, он перестал жить. Перестать жить,
значит умереть.

Алиса посмотрела на маму и задумалась.
− А если бы я налила меньше воды? – спросила она. –

Цветочек бы жил? Цветочек умер из-за меня?
− Нет, ты не виновата. Цветочек мог умереть по многим

причинам – если бы его наоборот слишком мало поливали,
или он мог бы заболеть. Помнишь, ты болела недавно? Ле-
жала без сил с температурой?



 
 
 

− Я тоже могла умереть?! – испуганно воскликнула Алиса.
Кристина поняла, что ушла не в ту сторону со своими объ-

яснениями и ей нужно срочно менять русло разговора.
− Нет, от этой болезни ты не могла умереть, – заверила

Кристина дочку.
− А от другой? – тут же спросила девочка.
− На свете есть много разных болезней, в том числе и те,

от которых люди умирают. Но тебе нечего бояться. Если ты
вдруг снова заболеешь, дядя доктор обязательно тебя выле-
чит, – пообещала Кристина, пытаясь успокоить дочь.

− Хорошо, – удовлетворённо произнесла Алиса. – От че-
го ещё может умереть цветочек? – продолжила она задавать
вопросы.

− Ну, скажем так, оттого, что пришло его время, – размы-
то ответила Кристина.

− Не понимаю, – сказала Алиса, внимательно смотря на
маму.

− У любой жизни есть какой-то срок. Когда цветочек про-
живёт долгую и счастливую жизнь, он станет стареньким и
умрёт. Не потому что заболел и ему навредил кто-то, а про-
сто потому что у него больше нет сил питаться и тянуться к
солнцу, – постаралась как можно мягче объяснить Кристина.

− Получается, мы все умрём?
− Когда-нибудь, да. Но это случится ещё очень не скоро, –

сказала Кристина и подбадривающе потрепала дочь по щеке.
– Мы проживём очень долгую и счастливую жизнь. Поэтому



 
 
 

тебе не нужно переживать и бояться, хорошо?
− Хорошо, – согласно кивнула Алиса и улыбнулась. Затем

снова посмотрела на фотографию и спросила: – А тётя Ма...,
– не смогла она выговорить имя. – А тётя заболела?

− Да, заболела, – не стала вдаваться в подробности Кри-
стина. – Но это было исключение! – воскликнула она, пред-
восхищая очередной вопрос от дочери.

− Что такое исключение? – тут же спросила девочка.
− Исключение это отступление от общего правила. Это ко-

гда иногда я не ругаю тебя за разбросанные игрушки, напри-
мер, хотя обычно так и делаю.

− Это, получается, – задумалась девочка, – когда вы с па-
пой едите пиццу вместо еды, которую ты приготовила? Это
исключение?

− Да, правильно, – засмеялась Кристина, обнимая дочку. –
Молодец! – похвалила она её, продолжая обнимать ребёнка.

Образ смеющейся дочери растаял, словно дым на ветру.
В её руках осталась только мягкая игрушка.

«Я не сдержала обещание», – подумала Кристина. «Я обе-
щала ей, что она проживёт долгую и счастливую жизнь, но
не сдержала обещание», – прошептала она едва слышно и
зарыдала в голос.

Кристина стояла в ритуальном зале и безмолвно смотре-
ла на тело дочери. Она уже не могла плакать, не могла слы-
шать слова соболезнований в свой адрес. Она вообще с тру-



 
 
 

дом понимала, какие силы поднимают её на ноги по утрам и
не дают упасть ей в течение дня.

Муж отдалился от неё. Они практически не разговарива-
ли и старались не пересекаться. Каждый из них проживал эту
трагедию по-своему и в полном одиночестве. Даже сейчас он
стоял не рядом, а по другую сторону гроба.

К Кристине подошла сотрудница ритуального зала и ска-
зала, что время прощания подходит к концу, что им пора
уходить и ехать на поминальный обед. Кристина слегка кив-
нула ей в ответ и склонилась над телом дочери, чтобы в по-
следний раз поцеловать её в лоб. Он был сухим и холодным.
По щеке Кристины пробежала слеза и скатилась на льняное
покрывало. Она подняла глаза и посмотрела на мужа. Его
глаза были наполнены слезами, руки слегка тряслись, но он
не решался подойти к гробу ближе, чем на метр. Просто сто-
ял и смотрел издалека. Их глаза встретились, и он тут же от-
вёл взгляд. Кристина знала, что он тоже глубоко скорбит, но
не может выразить это иначе, чем в протесте. Она понимала
его, но всё-таки очень нуждалась в его поддержке, а потому
злилась на его отстранённость и холодность.

Люди по очереди стали подходить к гробу, а Кристина вы-
шла на улицу и вдохнула свежего воздуха. Она стояла и жда-
ла, когда все соберутся, чтобы ехать на поминальный обед и
с ужасом представляла себе это мероприятие. Не смотря на
взгляды своей семьи, она была очень далека от всяких пра-
вославных традиций, типа празднования Пасхи или Радони-



 
 
 

цы1. Кристина не понимала, почему для того чтобы вспом-
нить усопшего она должна ориентироваться не на собствен-
ные ощущения, а на день в календаре. Она может помнить и
скорбеть по ним каждый день, но почему-то должна делать
это только в какой-то там по счету вторник после какого-то
по счету воскресенья. А что ей запретит приехать на могилу
раньше? Или на неделю позже? Или в принципе, навещать
её каждую неделю? Это не по-христиански? Это нарушает
покой усопшего? Все эти россказни всегда были Кристине
чужды и вызывали волну негодования.

В текущей ситуации её угнетали не столько необходи-
мость следовать устаревшей традиции, многие аспекты ко-
торой большинство даже не понимает, сколько отведенная
ей роль. Кристина была настолько морально истощена, что
больше не способна была выслушивать от каждого слова со-
болезнований или мнимой поддержки. Никаких в мире слов
не будет достаточно, чтобы заглушить боль от потери ребён-
ка, а слушать их было невыносимо. Кристине хотелось сбе-
жать лишь бы в очередной раз не читать в глазах людей вы-
ражение скорби и не слышать от них стандартное «Соболез-
ную». Это не помогает! Это только лишний раз напоминает
тебе о твоей утрате.

Она с трудом пережила этот вечер и, вернувшись домой с

1  Ра́доница — день первого после Пасхи общецерковного поминовения усоп-
ших. В Русской православной церкви отмечается во вторник после Фомина вос-
кресенья, на второй неделе после Пасхи.



 
 
 

облегчением выдохнула, обрадовавшись, что день, наконец,
закончился. Вряд ли завтрашний будет лучше, но ей хотя бы
не придётся отвечать на миллионы вопросов и пытаться де-
лать вид, что она справляется. Потому что это было далеко
не так.

− Как ты, милая? – спросила мама, которая решила не
оставлять Кристину в такой день одну, поскольку Кирилл, её
муж, поехал ночевать к своим родителям.

У Кристины больше не было сил притворяться. Она опу-
стилась на диван и в отчаянии воскликнула, смахивая с лица
струящиеся слезы:

− Я не понимаю! Я не понимаю, почему это произошло?!
Почему с ней?! Это... Я отказываюсь это понимать, – обре-
чённо произнесла Кристина.

− Доченька, смерть никогда невозможно понять или объ-
яснить. Любое объяснение будет считаться недостаточным.
Но нужно верить, что она не напрасна, – сказала мама, по-
ложив руку дочери на плечо. – На всё есть причина, – тихо,
но твёрдо добавила она.

Кристину передёрнуло от последней услышанной фразы.
В секунду чувство тоски переросло в ярость. Она вскочила
с дивана и крикнула:

− Как ТЫ можешь говорить такое? Ты, чья дочь умерла!?
Думаешь, на то была ПРИЧИНА?! Какая может быть при-
чина похоронить собственного ребёнка?! Думаешь, это во-
ля Господа? Он пожелал, чтобы моя крошка покинула этот



 
 
 

мир и присоединилась к нему на небесах? Такова причина?
Воля Господня? Хватит оправдывать все бесчинства вокруг
Его волей. Нет никакого милосердного Бога, который смот-
рит на нас с небес и оберегает. Ибо либо он слеп, либо ему
на нас наплевать! Оглянись! Посмотри, что происходит во-
круг! На протяжении всей истории человечества государства
воюют друг с другом, а террористы взрывают бомбы, оправ-
дывая это своей идеологией и верой во Всевышнего! Жен-
щин и детей убивают и насилуют даже в мирные времена, а
улицы всегда полны инвалидов, бездомных и сирот. Ты мо-
жешь сколько угодно убеждать меня в том, что я неправиль-
но понимаю Его роль, и что вся суть в воздаянии, что всё это
мирское и несущественно. Но, черт возьми, мир полыхает,
он утопает в крови и слезах! Здесь и сейчас! И ты хочешь
сказать, для всего этого есть причина?! Так проявляется Его
милосердие и забота?! Я не верю в такого Бога. Не верю! И
я могу кричать об этом на каждом углу, но я не стану. По-
тому что это ничего не изменит. Это не изменит мир и не
вернёт мне сестру и дочь. А потому единственное, о чём я
тебя прошу, не пытайся оправдать эту трагедию волей Гос-
пода и искать для этого Причину. По крайней мере, не пы-
тайся убедить в её наличии меня. Для этого нет ни причин,
ни объяснений. Какую бы причину ты не смогла найти или
придумать, она не поможет оправдать случившееся и сми-
риться с этим. Я не знаю, нашла ли ты достойную причину,
чтобы оправдать смерть Риты, помогла ли тебе именно твоя



 
 
 

вера пережить эту потерю. Не знаю. Если да, я рада, что ты
можешь найти успокоение в ней, и пускай она поможет те-
бе смириться с новой потерей. Потому что я признаться не
знаю, как с этим справиться. Но точно не с помощью Бога.

Кристина прокричала всё это на одном дыхании и её за-
хлестнула истерика. Она осела на пол и завыла от боли, ко-
торая, казалось, переросла в физическую. Плечи её сотряса-
лись от рыданий, а лёгкие жгло от недостатка воздуха, кото-
рый она не успевала вдыхать от резких мышечных сокраще-
ний.

Мама подошла к ней, присела рядом и обняла Кристину
за плечи. Она гладила дочь по спине и тихонько напевала
молитву.

− Мама, прости меня, – сказала Кристина, прижавшись к
маме. – Прости.

− Ничего доченька, я всё понимаю, – прошептала мама,
сильнее прижав к себе дочь. – Я понимаю, – повторила она
и продолжила петь.

Глава 3.

г. Краснодар, 04 мая 2023 г.

− Помогите! Пожалуйста, помогите!
Кристина выходила с работы, когда услышала полный от-

чаяния крик и увидела молодую девушку, идущую ей на-



 
 
 

встречу. Худенькая, со спутанными рыжими волосами и вес-
нушками на остреньком личике, она с трудом передвигала
ноги. Большие карие глаза девчушки были полны ужаса и
смотрели на Кристину так, будто она была её последней на-
деждой. Кристина подбежала к ней и та вцепилась в пле-
чи Кристины трясущимися руками. Силы покидали юную
незнакомку, рот изогнулся в немой мольбе.

− Пожалуйста, я не хочу, не хочу, – с трудом прошептала
незнакомка, и ноги её подкосились.

− Эй, сюда! – крикнула Кристина что есть мочи, огляды-
ваясь на двери больницы. – Помогите мне!

Как могла Кристина схватила девочку (при ближайшем
рассмотрении оказалось, что ей не больше лет тринадцати) и
потащила к входу в клинику. Навстречу ей уже бежал охран-
ник и врач из хирургии.

− Что случилось? – воскликнул Евгений, перехватив тще-
душное тельце. Молодой врач, окинул девочку профессио-
нальным взглядом и чуть слышно выругался. – У нас отрав-
ление, – громко сказал он подбежавшей медсестре и перело-
жил девочку на каталку. – Мало времени. Что она сказала?

Последняя фраза была обращена лично к Кристине.
− Просила о помощи, – ответила она, отточенным движе-

нием качая мешок для искусственной вентиляции лёгких.
Подоспел другой врач, на ходу раздавая указания персо-

налу.
− Что тут у нас? Очередной клиент, заигравшийся с ап-



 
 
 

течкой? – цинично произнёс он.
Кристина знала о профессиональной деформации и вра-

чебном сленге не понаслышке, но эта фраза зацепила её за
живое. Она очень болезненно относилась к пациентам, по-
ступающим в больницу после попытки самоубийства.

− Мы здесь, чтобы их лечить, а не судить, – раздражённо
ответила Кристина.

Но старания врачей оказались напрасными. Девочку спа-
сти не удалось.

Когда спустя пару часов после того, как девочка «упала»
ей в руки, Кристина собирала вещи погибшей, перед её взо-
ром продолжало стоять испуганное личико малютки. Её гла-
за, полные страха и слёз, трясущиеся тонкие губы, с которых
с трудом срывался шёпот с мольбой о помощи, и её ручки
– хрупкие, тоненькие и очень холодные. Кристина всё ещё
ощущала на себе прикосновение этих рук. И слышала в го-
лове тихий шёпот «Помогите». Она не хотела умирать. Не
сегодня.

− Ну, зачем? – воскликнула в сердцах Кристина, и случай-
но выронила рюкзак умершей. Из открытого кармана выва-
лилась всякая мелочь: ключи, небольшой тканевый кошеле-
чек на замочке, заколка для волос, несколько жевательных
конфет и скомканный листок бумаги.

Кристина развернула его и прочитала: «Я пишу это пись-
мо, понимая, что это последнее моё обращение к вам. И я



 
 
 

хочу, чтобы каждое слово, написанное здесь, осталось в ва-
шей памяти. Моя жизнь не была идеальной, но я не хочу,
чтобы вы искали виноватого в случившемся. Ибо в том, что
произошло, нет вины одного, но есть вина каждого. И даже
моя. И сейчас, находясь на пороге смерти, я задаюсь вопро-
сом – все ли способы изменить свою жизнь я испробовала,
прежде чем выбрать этот кардинальный метод? Наверное,
нет. Но я устала пытаться. Устала сопротивляться это-
му безумному влечению к ней, влечению к смерти. Я не жду
понимания, не жду сожалений. Хотя знаю, вы будете скор-
беть и тосковать. И не надо терзаться в сомнениях, я их
сразу развею – вы бы ничего не смогли изменить. Искренне
ваша, с любовью и безнадежностью...».

По коже молодой женщины пробежали мурашки, а руки
сотрясла дрожь.

− Зачем, глупая? – прошептала Кристина, и никто на све-
те, даже она сама, не смог бы со стопроцентной уверенно-
стью сказать, к кому именно она обращалась в этот момент
– к рыжеволосой девчушке или своей сестре.

Мыслями она перенеслась в тот день, когда потеряла сест-
ру.

Это было двадцать лет назад.
Кристина вспомнила, как пришла со школы домой, бро-

сила у порога сумку и пошла на кухню. Выпив пару стаканов
воды в попытке утолить жажду после утомительной дороги
в переполненном автобусе при тридцати градусной жаре за



 
 
 

бортом, она вымыла руки в раковине на кухне и направи-
лась в их с сестрой комнату. Кристине очень хотелось скорее
снять с себя прилипшую к телу одежду и залезть в душ.

Из «детской» комнаты довольно громко играла музыка.
− Рита, ты дома? – окликнула Кристина старшую сестру

и не получив ответа, подумала «Лишь бы не в туалете» и в
очередной раз мысленно прокляла совмещённый санузел в
их квартире.

Она отворила дверь в комнату и увидела сестру, лежащей
на кровати.

− Эй, ты чего не отвечаешь? – спросила Кристина, стяги-
вая на ходу футболку.

Рита ничего не ответила. Даже не шелохнулась.
− Спишь что ли? Под музыку? – удивилась Кристина и

выключила магнитофон. – Тебе разве не нужно было на за-
нятия? – спросила она и потрясла сестру за руку.

Рита снова никак не отреагировала, ни на звук, ни на при-
косновение.

Кристина жёстче потрясла сестру. Реакции не последова-
ло.

− Рита? Да, что с тобой? – воскликнула Кристина и начала
трясти её за плечи. – Проснись! Ну же!

Кристина перевернула сестру на спину и ахнула. Ещё
недавно пылающее от жары тело прошиб ледяной пот, а руки
пробила дрожь. Рита не дышала, губы её слегка посинели, а



 
 
 

глаза неподвижно смотрели в одну точку. В данную секунду,
прямо на Кристину.

Кристину охватила паника и она снова и снова трясла
сестру, как тряпичную куклу, в попытке привести её в со-
знание. Естественно, это не давало никакого эффекта.

Кристина бросилась к телефону и позвонила на пульт ско-
рой помощи. Затем вернулась к сестре и, немного взяв себя
в руки, попыталась вспомнить хоть что-нибудь из курса пер-
вой медицинской помощи.

− Пожалуйста, Рита, открой глаза! – молила она и что бы-
ло сил нажимала сестре на грудь. – Как же там правильно? –
спрашивала она саму себя в попытке сделать искусственное
дыхание.

«Раз, два, три, четыре, пять...», считала она, пытаясь
вспомнить сколько раз нужно нажать на грудную клетку пе-
ред тем, как попытаться наполнить воздухом лёгкие.

Кристина не знала, сколько прошло времени, прежде
чем приехала бригада скорой помощи. Ей казалось, прошла
целая вечность. Вечность безрезультатных попыток спасти
сестру.

Реанимационные действия врачей не дали результатов и
спустя полтора часа, после того, Кристина нашла сестру, они
вынуждены были констатировать смерть. А жизнь Кристины
и её мамы разделилась на «до» и «после»... в первый раз.



 
 
 

Медицинская экспертиза показала, что причиной смерти
Риты стала интоксикация организма вследствие отравления.
Расследование обстоятельств смерти привело к однозначно-
му выводу – самоубийство. Оставленная ею на прикроват-
ной тумбочке Кристины предсмертная записка стала допол-
нительным тому подтверждением.

Текст записки навсегда отпечатался у Кристины в памяти.
Даже спустя двадцать лет с момента гибели сестры, Кристи-
на способна была воспроизвести этот текст, вплоть до запя-
той: «Пришла пора говорить «до свидания». Я знаю, ты не
сможешь этого понять. Но уверена, ты научишься с этим
жить. Не надо никого винить и тем более искать причину
в себе. Это только моё решение и оно родилось само, без
чьей-либо помощи и без какой-либо причины. Просто я по-
чувствовала, что мне пора идти. Я не прощаюсь. Я знаю,
что на том свете для меня есть местечко и я буду ждать
там тебя. Только ты ни в коем случае не торопись. Я до-
ждусь тебя, когда бы не настал твой час.».

Первые несколько месяцев после потери сестры, Кристи-
на жила, словно в тумане. Ей не давала покоя мысль, что
сестра добровольно рассталась со своей жизнью и бросила
их, каждого из членов своей семьи, в одиночестве пережи-
вать эту потерю. Да, они были одной семьёй, но вопреки рас-
хожему убеждению, что «горе сближает людей», их семья



 
 
 

раскололась в тот день, когда Рита «ушла». Кристина не по-
нимала, как справиться с обрушившимся на неё горем, и са-
мое главное, она не понимала почему?! Её сестра была ве-
сёлой, открытой, жизнерадостной старшеклассницей с при-
сущими им в этом возрасте проблемами – экзамены, маль-
чики и так далее. Ничто не намекало на то, что могло слу-
читься. Кристина прочитала десятки книг о психологии и
суицидальном поведении, изучила кучу научных статей на
эту тему в попытке понять, что могло подтолкнуть сестру к
такому шагу. Она пыталась анализировать поведение сест-
ры в последние недели перед случившимся, гадала, могла
ли она предотвратить гибель Риты, смогла бы разгадать в её
действиях признаки готовящегося самоубийства. Кристина
провела в таком состоянии несколько месяцев, пока вдруг не
поймала себя на мысли, что еще пара шагов в этом направ-
лении и она сама будет готова «прыгнуть в бездну». В тот
момент, она, наконец, «отпустила» сестру и стала учиться
жить без неё.

− Нашла что-нибудь?
Резкий громкий вопрос вырвал её из воспоминаний. Это

другая медицинская сестра пришла узнать, нашлись ли в ве-
щах девочки какие-то контакты, чтобы связаться с её роди-
телями.

− Эм, – отозвалась Кристина задумчиво. – Пока нет. У неё
был рюкзак. Сейчас, – торопясь, ответила она. – Здесь есть
дневник и телефон. Держи, – сказала Кристина, протягивая



 
 
 

их коллеге. – Я пока соберу остальное.
Много чего в этот вечер пошло не по плану. Много чего

в этот вечер Кристина делала машинально, абсолютно не за-
думываясь. Именно поэтому, когда спустя несколько часов
после возвращения домой, она обнаружила в своём кармане
предсмертную записку умершей девочки, она никак не смог-
ла объяснить это даже самой себе.

Ночь Кристина провела без сна. Не помогло ничего – ни
пробежка перед сном, ни горячий душ, ни бокал вина. Мыс-
ли молодой женщины то и дело возвращались в больницу,
к этой маленькой напуганной девочке. Кристина никак не
могла забыть её взгляд... и запах. Девочка пахла тем же шам-
пунем, который Кристина покупала для Алисы. Тот же цве-
точный аромат исходил от рыжих, словно раскаленные угли,
волос.

Ей не давала покоя и записка, которую Кристина зачем-то
забрала с собой. Утром она, конечно же, собиралась вернуть
её в больницу, но пока снова и снова перечитывала текст и
не могла понять, что в нём не так. Мозг отчаянно цеплялся
за что-то, но не успевала Кристина уловить это «что-то», как
оно ускользало от неё.

Наконец, бросив тщетные попытки уснуть, Кристина со-
бралась и поехала обратно в больницу.

− Что ты здесь делаешь? – первым делом спросил Женя,
увидев Кристину в коридоре больницы. Это был тот самый



 
 
 

врач, который вчера вечером перехватил у Кристины девоч-
ку на пороге клиники. А ещё он был другом Кристины, од-
ним из немногих здесь. – Тяжёлая ночь, – скорее подтвердил,
чем спросил он, взглянув в лицо подруге.

− Ты и сам знаешь.
− Твоя смена закончилась. Я думал, ты уехала.
− Уехала, – подтвердила Кристина. – И вернулась.
− Зачем?
− Хочу поговорить с родителями девочки, – объяснила

Кристина.
Оглянувшись по сторонам и убедившись, что их никто не

слушает, Женя сердито заявил:
− У нас так не принято, и тебе это прекрасно известно.

Это больница, а не церковь или центр психологической по-
мощи. Мы все здесь, врачи и медперсонал, служим одной
цели – лечим пациентов и отпускаем их. Домой или, если
нам не повезло... – осёкся врач, боясь обидеть Кристину. По-
том подумал немного, пытаясь подобрать правильные сло-
ва, и мягко продолжил. – Мы не можем принимать близко к
сердцу каждого потерянного пациента. Иначе мы не сможем
делать свою работу. Я знаю, почему этот случай стал для те-
бя особенным, но я прошу тебя, не надо.

Кристина понимала, что Женя прав. Как понимала и то,
зачем в больнице существует это негласное правило о ди-
станцировании от пациентов. Но, как верно отметил Женя,
этот случай был особенным. Она должна была это сделать.



 
 
 

− Они здесь? – только и спросила Кристина и, не успев
услышать ответ, пошла искать дежурную медсестру.

− Крис, – крикнул ей вслед Женя. – Чтоб тебя! – восклик-
нул он и пошёл в другую сторону.

Кристина нашла их в коридоре. Она сразу их узнала. По-
терянные, осунувшиеся, убитые горем. Высокий, с едва про-
ступающей сединой на тёмных висках, крупного телосложе-
ния мужчина рыдал, как ребёнок, обнимая маленькую ху-
денькую женщину с острыми чертами лица и огненно-рыжи-
ми волосами. Женщина не плакала. Она сжимала руку мужа
и безмолвно смотрела в одну точку, словно пыталась найти в
обшарпанной больничной стене какую-то поддержку, а воз-
можно ответы на те непостижимые вопросы, что таила ги-
бель их ребёнка.

Кристина не ожидала, что они так скоро приедут. Но при-
знаться вздохнула с облегчением, узнав, что они уже здесь и
что она пропустила тот момент, когда им сообщили о смерти
дочери.

Она тихонько подошла к скамье, на которой сидели роди-
тели девочки, и села рядом с ними. Потом взяла руку жен-
щины в свою руку и прошептала:

− Мне очень жаль.
Женщина перевела на Кристину взгляд. В её глазах плес-

калось отчаяние. Кристина знала этот взгляд. Сотни раз она
видела его в отражении в зеркале.

− Мне очень жаль, – повторила она. – Я была с ней, ко-



 
 
 

гда это случилось. Это я нашла её возле больницы вчера, –
начала объяснять Кристина. – Я должна кое-что вам отдать.
Думаю, это адресовано вам, – сказала она и с этими слова-
ми вложила в руку женщины записку. – Она была в вещах
вашей дочери.

Женщина медленно развернула листок и прочитала за-
писку. Потом тихо завыла и, наконец, в голос разрыдалась.
Отец девочки, не веря своим глазам, вырвал из рук жены за-
писку и прочитал её снова. Затем ещё раз, и ещё раз. Он под-
нял полные ужаса глаза на Кристину, потом перевёл взгляд
на супругу и ещё крепче сжал её в своих объятиях. Он при-
жался губами к её волосам и шептал ей слова утешения, ко-
торые, к большому сожалению Кристины, не способны были
облегчить их общую боль.

Кристина понимала, что она здесь лишняя. Она встала так
же тихо, как и пришла, и зашагала прочь по коридору. Серд-
це её разрывалось от звуков, доносящихся из-за спины. По
её щеке прокатилась слеза, и она ускорила шаг. Завернув за
угол, Кристина столкнулась с Женей. Не говоря ни слова, он
притянул её к себе и крепко обнял. Не в силах больше сдер-
живаться она дала волю слезам.

− И не смей говорить «я же тебе говорил», – предупредила
Кристина, отпив глоток свежесваренного кофе.

− Я и не планировал, – ответил Женя, улыбнувшись. –
Я бы скорее сказал, «я тебя предупреждал», – сказал он и



 
 
 

откусил кусочек тоста.
Они сидели в кафе в паре кварталов от больницы и зав-

тракали. Было раннее утро и посетителей в кафе практиче-
ски не было.

− Мы давно не сидели вот так и не разговаривали, – про-
изнесла Кристина.

− Да, давненько, – согласился Женя и пронзительно взгля-
нул на неё через стол. Его взгляд говорил гораздо красноре-
чивее слов, и сейчас она читала в его глазах лёгкий упрёк.
– Пожалуйста, прекрати заниматься самобичеванием, – ска-
зал он строго.

Женя не был любителем ходить вокруг да около. Профес-
сия ли хирурга отложила свой отпечаток на его характере,
либо именно благодаря этому качеству он и стал хорошим
врачом, но одного было у него не отнять – без лишних цере-
моний и без прикрас он всегда говорил то, что думал. Это
могло быть резко, грубо, порой заносчиво. Многие в боль-
нице называли его циником, другие – нахалом, но все сходи-
лись во мнении, что его слову можно доверять. Он никогда
не юлил, не пытался кому-то угодить или добиться своего
лицемерием и заискиванием. И как ни странно, именно этим
он и подкупал всех вокруг. Ну и конечно, своими роскош-
ными серо-голубыми глазами, обрамленными густыми, чёр-
ными как смоль, ресницами. Его темные волосы были всегда
небрежно уложены, а легкая щетина придавала ему очарова-
ния. Женя был высоким и крепко сложенным мужчиной, от-



 
 
 

дающим предпочтение удобству и вкусу нежели моде и ста-
тусу.

Вот и сейчас, он спокойно сидел в обычном заурядном ка-
фе, ел простой завтрак из яичницы с беконом, кофе и тостов
с апельсиновым джемом. Завтрак, который другие хирурги
из больницы посчитали бы слишком простым и «бедным».

− Я серьёзно. Хватит зарывать голову в песок, – продол-
жил Женя свои нравоучения. Кристина знала, что это его
способ выразить сочувствие и поддержку. Признаться, спо-
соб своеобразный, но по-другому он не умел. Женя хотел
ещё что-то сказать, но Кристина подняла руку, заставив его
замолчать.

− Ты не скажешь мне ничего нового. Ничего из того, что
я уже не слышала от других или не говорила сама себе, –
заверила она.

− Тогда я не понимаю...
− Ты не поймёшь, – перебила друга Кристина. – И я же-

лаю, чтобы ты никогда этого не понял, – добавила она.
− Да, ты права, – после небольшой паузы произнёс Женя.
− Сменим тему, – предложила Кристина, допила чашку

кофе и жестом попросила ещё одну. – Как твои дела? Как
Маша?

− Выгнала меня, – ответил Женя и развёл руками. – Ка-
жется, в этот раз она так легко меня не простит.

− Ты думаешь, в прошлый раз ей было легко? – восклик-
нула Кристина. – Легко?! Ты изменил ей! Простить такое ой



 
 
 

как не легко. Я вообще удивлена, что она впустила тебя об-
ратно. И признаться, удивлюсь ещё больше, если она простит
тебя и в этот раз. Я тебя, конечно, люблю, но ты дружочек
мой та ещё скотина, – сказала девушка и откусила круассан.
– Хм, а выпечка здесь вкусная, – отметила она.

Женя не обиделся на брошенный в его адрес эпитет. От-
части он был согласен с такой оценкой.

− Да, да, я скотина. Признаю, но...
− Но? Ты, правда, думаешь, этому есть оправдание?
− Но! я никогда этого не скрывал. Вспомни, с чего на-

чались наши с Машей отношения. Я был женат, когда мы с
ней познакомились. И переспали мы с ней отнюдь не дождав-
шись бумаг о разводе. Да, мой недолгий брак на тот момент
уже трещал по швам, но, тем не менее, Маша знала о нём.
Я не скрывал этого от неё никогда. И, назовём это банально,
когда ты уводишь мужчину из одной семьи, глупо надеяться,
что в другом браке история не повторится. Если вы начина-
ете встречаться при таких обстоятельствах, мне кажется, де-
вушка берёт на себя определённый риск. Я не оправдываюсь,
– заявил Женя, увидев выражение лица подруги, – но ты не
можешь с этим не согласиться.

− Возможно, – протянула Кристина, не желая признавать-
ся, что она думала о том же, когда узнала о первой измене
Жени. – Но в этот раз всё немного иначе, – добавила она, на-
рисовав в воздухе кавычки на слове «немного». – Теперь ты
отец. Это должно было добавить некую толику ответствен-



 
 
 

ности.
− Возможно, – передразнил Женя Кристину, произнеся

это ровно с той же интонацией. – Но, как видишь... – сказал
он и снова развёл руками.

− И что теперь?
− Не знаю. Дам ей время подумать.
Последняя фраза «резанула» слух и Кристина «взорва-

лась» от негодования.
− Как же меня бесит эта фраза – «дать время»! Ты даёшь

это время не им, а себе! Даёшь СЕБЕ возможность сбежать.
Если женщина просит дать ей время подумать, она не хочет
думать, она хочет увидеть, что ты будешь делать в этой ситуа-
ции. Она хочет проверить твои намерения и способность от-
стоять твоё желание быть с ней. Если она говорит тебе «Дай
мне время», она не ждет, что ты пропадёшь на месяц другой,
а потом появишься на пороге с вопросом «Ну что ты реши-
ла?». Она ждёт, что ты будешь стучать в её дверь каждый
день и доказывать, что она нужна тебе. В противном случае,
за этот месяц она поймет, что может жить без тебя! Так что
не обманывай себя и не оскорбляй Машу своими рассужде-
ниями о «лучших намерениях».

Женя не удивился внезапному взрыву эмоций Кристины
и не стал провоцировать её дальше. И хотя он не ожидал та-
кой реакции на, как ему казалось, безобидную фразу, он по-
нимал, чем эта реакция обоснована.

Кристина тоже не была в восторге от своего выпада, но



 
 
 

оправдываться не собиралась. Она слишком много лет была
для всех «удобной» и держала своё мнение при себе лишь
бы не обидеть друзей и знакомых. Те времена закончились.
Что-то сломалось в ней. Теперь она не боялась высказывать
своё «фи», ибо поняла, что небеса не рухнут ей на голову
за нелестные слова и обвинения. Она заплатила за этот урок
большую цену и больше не собиралась прятаться в скорлупе
и подстраиваться под окружающих.

− Ты на взводе, зря мы завели этот разговор, – начал го-
ворить Женя.

− Дело не в моих переживаниях, – перебила его Кристина.
– Возможно, именно благодаря своему опыту я имею право
высказать тебе всё это, а тебе следовало бы меня послушать,
– сказала она голосом, не терпящим возражений. – Речь сей-
час не обо мне, а о твоей семье. У тебя есть жена и дочь.
Дочь, которой ты никогда не сможешь объяснить, что вам с
её мамой «нужно было время». Ты мой друг, и я тебя люб-
лю и уважаю, но в данной ситуации я не на твоей стороне. И
знаешь, – продолжила Кристина после небольшой паузы, –
если ты всё же решишь уходить, уходи сейчас. Не затягивай,
не связывай по рукам Машу и не жди, когда Настя подрастёт
и начнёт тебя воспринимать, как отца. Уходи сейчас, пока
она тебя не запомнила. Ей будет проще смириться с мыслью
о том, что отца никогда не было в её жизни, нежели с тем,
что он бросил её, – резко закончила Кристина.

− Да, твой отец вряд ли заслуживает звание «Папа года»



 
 
 

и мне жаль, что у тебя остались о нём такие воспоминания,
но не приравнивай меня к нему, – парировал Женя. – Даже
если мы разведемся с Машей, это не значит, что я бросаю
Настю. Она моя дочь и мои отношения с её мамой данного
факта не изменят, – сказал он твёрдо.

− Надеюсь, ты прав, и у тебя, в отличие от десятков тысяч
других приходящих отцов, получится сохранить отношения
с дочерью, – саркастически заметила Кристина.

На несколько секунд за столом воцарилась тишина. Каж-
дому из них нужно было перевести дух, чтобы не наговорить
другу лишнего. Хотя казалось, что грань уже нарушена. На-
конец Кристина сказала:

− Ты не думай, я не намекаю на то, что у вас не получит-
ся, и само собой не желаю такого исхода. Я пытаюсь сказать,
что... Да, у вас с Машей проблемы, но они не достигли того
предела, когда их единственным решением является развод.
Вы ещё не достигли точки невозврата. Так может и не стоит
к ней стремиться? Подумай, хорошо подумай, что они зна-
чат для тебя и реши, наконец, кто ты – неугомонный ловелас
или любящий муж и отец. Соединить две роли не получится.

− Вот и позавтракали в дружеской спокойной обстановке,
– ухмыльнулся Женя, пытаясь снять напряжение.

− Да уж, – усмехнулась Кристина, понимая, что этот раз-
говор не стоит продолжать. – Но круассаны и правда вкус-
ные, – заметила она и, улыбнувшись, пододвинула к нему та-
релку с выпечкой. – Попробуй.



 
 
 

Поговорив с Женей ещё какое-то время, Кристина всё-та-
ки поехала домой. Бессонная ночь и напряжение последних
нескольких часов давали о себе знать. Девушка валилась с
ног и единственное о чем, она сейчас мечтала это крепкий
сон. Но сон не шёл. В последнее время он был для Кристины
роскошью. Как бы она не уставала на работе или не выматы-
валась на пробежке и в собственных мыслях, как только её
голова касалась подушки, сон пропадал.

Вот и в этот раз она пролежала, глядя в потолок пару ча-
сов, пока, наконец, не смирилась с бессонницей и не вылез-
ла из постели. Такой ритм жизни очень изнурял. Кристина
чувствовала, что организм её истощён и «работает на пре-
дельной мощности». Но пока она не нашла средство для его
«перезапуска».

Кристина пошла на кухню и включила чайник. Мысли её
расползались в разных направлениях. Она снова вспомнила
глаза рыжеволосой девочки. Затем перед её взором сформи-
ровался образ её безутешных родителей. А дальше мысли
потекли в прошлое, к образу её сестры и матери.

Забыв про чайник, Кристина пошла в гардеробную.
Весь антиквариат их прошлой жизни хранился здесь –

на трёх полках её гардеробной комнаты. Когда они с мамой
съезжали из старой квартиры, Кристина к мужу, а мама в но-
вую квартиру поменьше, они избавились от большинства ве-
щей – мебель продали вместе со старой квартирой, предметы



 
 
 

быта и интерьера, типа книг, наборов посуды или кухонной
утвари частично разделили между собой, часть раздали, кое-
что выбросили. На момент переезда из личных вещей Риты
практически ничего не осталось – спустя несколько месяцев
с момента её смерти, мама собрала всё и отнесла в церковь.
Остались только какие-то памятные вещи, типа фотографий,
детских поделок, грамот. И практически всё это сейчас хра-
нилось в коробках у Кристины. Мама при переезде забрала
себе только пару фотоальбомов с детскими фотографиями
дочерей и плюшевого медведя, детскую игрушку Риты, ка-
ким-то чудом дожившую до наших дней.

Всё остальное, что уцелело, забрала себе Кристина.
Раньше, примерно раз в год, в день рождения сестры, Кри-

стина перебирала их, освежая воспоминания о ней. Так бы-
ло до рождения Алисы. После, Кристина всё реже возвраща-
лась к этим вещам.

События вчерашнего вечера всколыхнули воспоминания
о случившейся трагедии, и Кристина почувствовала острую
потребность снова пересмотреть содержимое коробок.

В них Кристина нашла пару старых фотоальбомов,
несколько грамот Риты за победу в олимпиадах по химии,
биологии и математике, брелок от её ключей в виде играль-
ной кости – дань её любимому фильму «Начало». В одной из
коробок даже была любимая пижама Риты, сохранившаяся
ещё с тех времён, когда ей было лет шесть – с изображени-



 
 
 

ем Салли из мультфильма «Корпорация монстров». Кристи-
на нашла и свои старые вещи – пазл с изображением Бэм-
би из одноимённого мультфильма, постеры фильмов «По-
слезавтра», «Код да Винчи» и «Тёмный рыцарь», парочку
дипломов за участие в литературных конкурсах, музыкаль-
ный диск группы Linkin Park и диск с трилогией «Властелин
колец».

Была ещё уйма всяких мелочей, блокнотов, альбомов и
старых вещей. Кристина потратила несколько часов и пере-
смотрела их все. А потом, наконец, уснула, прямо на полу
посреди этих коробок.

На следующий день в больнице у Кристины состоялся
неожиданный диалог.

− Извините, Вас зовут Кристина? – услышала она из-
за спины. Развернувшись, она увидела перед собой семей-
ную пару. Это были родители погибшей девочки. Как узна-
ла Кристина сегодня утром, её звали Наташа Лебедева, и ей
было двенадцать лет.

− Да, верно, – ответила она.
− Мы можем с Вами поговорить? – спросила мама Ната-

ши.
− Разумеется, – сказала Кристина и жестом пригласила их

идти за собой. Она проводила их в комнату отдыха и при-
крыла за собой дверь. – Присаживайтесь. Может, хотите че-
го-нибудь? Чай, кофе?



 
 
 

− Нет, спасибо, – ответил отец девочки.
− А я, пожалуй, соглашусь, – произнесла его жена. – Саша,

тебе тоже чашечка кофе не помешает, – обратилась она к
супругу.

Не решившись спорить с женой, он утвердительно кивнул
головой.

Кристина достала чашки из тумбочки и включила кофе-
варку. Пока она готовила кофе, никто не проронил ни слова.

− Держите, – сказала Кристина, передавая им чашки. – Я
с вашего позволения, тоже выпью.

− Конечно, конечно, – отозвалась женщина. – Простите
нам эту неловкость. Мы немного плохо соображаем, – начала
оправдываться она. – О чем это я... Меня зовут Татьяна. Это
мой муж Александр. Мы родители Наташи, девочки...

− Я знаю, – избавила Кристина её от ненужных объясне-
ний. – Примите мои соболезнования. Я знаю, никакие слова
сейчас не облегчат вашу боль, но мне, правда, очень жаль.

− Сколько ещё заготовленных пустых фраз в Вашем арсе-
нале? Наверное, уже привыкли безучастно рассыпаться в из-
винениях и сожалениях? – отозвался Александр. Голос зву-
чал его грубо и потеряно. – Оставьте всё это при себе.

− Саша! – с укоризной обратилась к мужу Татьяна. – Мы
здесь не за этим! – сказала она таким тоном, что стало ясно,
кто в их семье главный. – Кристина, простите моего мужа.
Он не подумал.

− Ничего страшного, я всё понимаю. И поверьте, это не,



 
 
 

как вы выразились, заготовки и не бездушные безучастные
сожаления. Я действительно знаю, что вы сейчас чувствуе-
те. Знаю, не понаслышке, – добавила Кристина и по тени,
мелькнувшей в её глазах, Татьяна поняла, что Кристина не
лукавит.

− Давно? – спросила она нежно.
− Несколько недель, – ответила Кристина и сглотнула об-

разовавшийся в горле ком.
Татьяна взяла Кристину за руку и прошептала:
− Соболезную.
Александр, сообразивший о чем идёт речь, неловко поту-

пился и виновато произнёс:
− Простите меня.
− Я не в обиде, я понимаю. Сама так же огрызалась на

всех подряд. Да что уж там, до сих пор огрызаюсь, – ответи-
ла Кристина. – Вы хотели со мной о чём-то поговорить? –
напомнила она.

− Да... – растерянно протянула Татьяна. – Мы просто хо-
тели Вас поблагодарить.

Теперь пришла очередь Кристины недоумевать.
− Меня? За что?
− Другая медсестра сказала, что Наташенька к Вам обра-

тилась за помощью.
− Я просто была первой, кто встретился ей на пути в боль-

ницу. Только и всего, – объяснила Кристина.
− Да, но Вы не прошли мимо. И потом, в палате. Сестра



 
 
 

сказала, Вы до последнего пытались помочь нашей девочке,
настаивали, чтобы врачи попробовали ещё что-то сделать.

− Но моих слов было недостаточно, – с сожалением при-
знала Кристина.

− Это не важно, – ответила Татьяна. – Важно, что наша
девочка чувствовала Вашу поддержку, чувствовала, что кто-
то борется за неё. Она не была одна в тот момент, – сказала
она, и голос её дрогнул.

По щеке Татьяны побежала слеза и она, словно стыдясь
этого, быстро смахнула её рукой. Кристина подсела к ней
ближе и обняла.

− Мне очень жаль, – в который раз произнесла она, а Та-
тьяна расплакалась у неё на плече.

Спустя несколько недель после смерти дочери Кристина
поняла, что самостоятельно она с этой потерей не справится.
Это решение далось ей не легко, но в какой-то момент она
осознала, что готова принять помощь специалиста и записа-
лась на групповые занятия к психологу.

Сегодня было её третье групповое занятие.
Мягкий свет проникал сквозь занавески, окутывая ком-

нату теплом и умиротворением. Комната была светлой, уют-
ной, очень «домашней». В ней плавно сочетались старин-
ные антикварные предметы и современные элементы деко-
ра. Удобные кресла с мягкими подушками и пуфами были
расставлены по кругу, на равном расстоянии друг от друга.



 
 
 

Кресло врача никак не выделялось. В углу комнаты стоял
стол, украшенный свежими цветами. На нём стояли завар-
ник, графин и чашки по количеству гостей. Поблизости рас-
полагался массивный книжный шкаф, заполненный книгами
о психологии, философии и самопознании. На полу лежал
ковер из натуральных материалов, с огромным мягким вор-
сом.

В каждую их встречу каждого из пришедших на занятие
доктор приветствовал лично. Это был мужчина лет соро-
ка, ростом чуть ниже среднего, довольно привлекательный,
несмотря на небольшой излишек веса. Взгляд его карих глаз
был серьезным и наблюдательным, а густые брови придава-
ли ему выразительности. Доктор всегда был гладко выбрит,
его тёмные волосы были аккуратно уложены. Его улыбка и
теплая, доброжелательная манера общения легко создавали
атмосферу доверия и комфорта. А мягкий бархатистый го-
лос словно обволакивал сознание.

На первом занятии он поприветствовал всех и произнес
вступительную речь:

− Здравствуйте, меня зовут Антонов Павел Сергеевич,
– представился врач, когда все собрались и расселись. – В
первую очередь, я хочу выразить вам мои глубочайшие со-
болезнования. А ещё, свою благодарность за то, что вы ре-
шились обратиться за помощью. Я убежден, что ваше при-
сутствие на этой встрече – выражение огромной силы и сме-
лости. Мы собрались здесь сегодня, чтобы поделиться сво-



 
 
 

ими эмоциями, болезненным опытом и найти силу и взаи-
моподдержку друг у друга, ибо вы все, как никто другой по-
нимаете, что чувствует каждый в этой комнате. Я знаю, что
каждый из вас переживает невообразимую боль и тяжелую
утрату. Никакие слова не могут заменить тех, кого вы поте-
ряли, но я хочу, чтобы вы знали, что вы не одни в своём горе.
Моей целью на этих собраниях является создание атмосфе-
ры, в которой каждый из вас сможет открыть своё сердце,
разделить свои мысли и эмоции, и найти поддержку.

Важно понимать, что каждый опыт потери уникален, и ре-
акция родителей на это трагическое событие, даже в кругу
одной семьи, сугубо индивидуальна.

Одни поначалу отказываются верить в происшедшее, на-
ходятся в состоянии шока и оцепенения. Другие испытыва-
ют чувство вины, задаются вопросом, могли ли они предот-
вратить трагедию. Так или иначе, каждый из вас, к моему
глубочайшему сожалению, ещё долгое время будет возвра-
щаться к мысли о том, что произошло, и искать ответы, ко-
торые, возможно, вы никогда не найдёте. Мы здесь для того,
чтобы научиться жить с этой болью, перестать винить себя и
искать причину. В течение наших совместных занятий, я бу-
ду стараться создать безопасную и поддерживающую среду,
где каждый из вас сможет выразить свою боль, высказаться,
а может просто послушать. Вас же призываю быть открыты-



 
 
 

ми и честными в наших разговорах и готовыми поделиться
своими мыслями и чувствами. Вместе мы сможем найти си-
лу и поддержку, которые так необходимы вам всем в этот
непростой период жизни. Искренне верю, что наши занятия
помогут вам обрести внутреннее спокойствие и эмоциональ-
ное благополучие. Ещё раз спасибо вам за вашу открытость
и смелость быть здесь сегодня. Начать предлагаю со знаком-
ства.

На протяжении уже третьего собрания Кристина слушала
истории других пациентов и не понимала, как это может ей
помочь. Более того, оказалось, что слушать чужие открове-
ния невероятно тяжело. Уровень напряжения в комнате рос
с каждым «выступлением». Скорбь и отчаяние словно стали
осязаемы и давили на плечи присутствующих.

За это время высказались ещё далеко не все. Кто-то про-
сто обмолвился в двух словах о том, что случилось. Другие
уже нашли в себе силы рассказать подробности. Кристина
пока молчала и только слушала. Истории были разными. У
большинства из тех, кто согласился поделиться своим горем,
дети погибли в результате болезни или трагических событий,
типа аварии или утопления.

Сегодняшняя история отличалась от остальных. Дочь Ма-
рины, о которой, едва сдерживая слезы, рассказывала эта
убитая горем женщина, ушла из жизни в результате само-
убийства.

− Софию искали пару дней, – продолжала говорить Ма-



 
 
 

рина. – Когда нам позвонили из полиции и сказали, что на-
шли её, я сразу поняла, что больше не увижу свою девочку
живой. Сотрудники сказали, что нашли её в районе Кладби-
ща барж2. В кармане у неё была записка, – дрожащим голо-
сом сказала Марина. – Я прочитаю, если никто не против, –
спросила она и, увидев утвердительные кивки, трясущимися
руками достала из блокнота листочек.

Пальцы не слушались Марину, и она уронила его. Быстро
подобрав и погладив, словно извиняется перед ним, Марина
развернула листок и начала читать. С первых слов Кристи-
на поняла, что уже видела этот текст. С каждым новым про-
читанным словом девушка убеждалась в этом и всё больше
чувствовала напряжение, растущее внутри неё. Она вытяну-
лась как струна, поражённая услышанным, и наклонилась в

2  Кладбище барж на Затоне возле Речного порта, оно же Кладбище старых ко-
раблей, это популярная достопримечательность Краснодара в начале двухтысяч-
ных годов. Находится на берегу реки Кубань. Имеет такое название из-за своего
необычного характера, поскольку на нём находятся старые и вышедшие из упо-
требления баржи, которые были использованы в прошлом для перевозки сыпу-
чих грузов и негабаритных конструкций по реке Кубань. В начале «нулевых»,
когда пароходство стало убыточным, а порт закрылся, все пришвартованные в
порту пристани и судна стали никому не нужны, и остались там «доживать свой
век». Вскоре в затон краснодарского порта начали сплавлять баржи и другую
плавающую технику. В результате в акватории порта скопились не только ста-
рые баржи, но и портовые краны, катера, различное судовое оборудование, вклю-
чая плавучие причалы, трубы и понтонные секции. Со временем, часть длинных
барж распилили, количество стареющей техники значительно уменьшилось. По
состоянию на 2023 год в порту осталось советское ремонтное судно, к которому
пришвартованы несколько катеров поменьше.



 
 
 

сторону Марины, боясь упустить хоть слово.
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