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Любовь-она единственная

Сабит Алиев
 

Небо было плотно-серым, шел мелкий дождь. Однако во  мне пробудилось радостное
ощущение долгожданной встречи с родными местами, где я учился и работал, хотя теперь я
здесь чувствовал себя одиноким и подавленным, оттого что все вокруг уже было мне чужим.
Я не видел родину более десяти лет. В бумажнике лежала записка с адресами и телефонами
родственников, но у меня не было желания видеться с кем-либо из них. Осознать это сложно,
и еще сложнее было сознавать, как ужасно я одинок в этом городе.

Такси медленно пробиралось в тот район, где находился мой отель. Дождь в Баку затруд-
нил ход транспорта. Движение на  улицах казалось сумасшедшим, а  все водители казались
заклятыми врагами друг другу.

В отеле на ресепшене учтивый мужчина с багровым лицом вежливо улыбнулся мне:
– Ваш номер 303. Если позволите, я вас провожу.
Он показал мне номер и, уходя, спросил:
– Вы играете в теннис?
– Немного, – ответил я, несколько удивленный заданным вопросом. Очевидно, мужчина,

поняв мое удивление, добавил:
– У нас открыли теннисный корт, и для всех посетителей первая игра с инструктором

бесплатная. Сейчас уже дождь закончился. Весной у нас быстро все проходит. Если у вас есть
желание, то через два часа он вас будет ждать.

– Но у меня ничего нет с собой.
– У нас все найдется. Какой размер обуви у вас?
– Сорок три.
– Спасибо, – ответил он и, вежливо поклонившись, ушел.
Услышав родной язык, я остро почувствовал, как мне его не хватало.
Номер был большой, хоть и немного темный. Распаковав чемодан, я аккуратно развесил

в шкафу свои вещи. После душа прилег и задремал. Проснулся от звонка телефона. Я услышал
в трубке мужской голос, произнесший «Salam»:

– Говорит Сабир, инструктор. Мне сказали, что вы будете играть.
– Да, я помню. А что, уже прошло два часа? – спросил я сонным голосом
– Да. Я жду вас в баре у отеля, там вход на корт. Я рыжий. Вы без труда узнаете меня.
Мы встретились. У него были резкие черты лица, крутой нос и очень короткие волосы.

Действительно, его нельзя было не узнать. Мы пожали друг другу руки и прошли через узкий
коридор.

– Боюсь, что мне не справиться с вашим темпом игры, – сказал я, следя за его большими
уверенными шагами.

– Неважно, это всего лишь игра, – Сабир широко улыбнулся.
Улыбка была и приятная, и дружелюбная.
Теннисные туфли оказались мне впору, шорты и  рубашка поло на  размер больше,

но вполне приличные для игры.
Игра против моего ожидания доставила мне удовольствие. Периодический бег по утрам

укрепил мне ноги. Движения мои были быстрыми и ловкими. Сабир играл с азартом и про-
фессионально. После игры он мне посоветовал поужинать в ресторане «Зеферан». Я поблаго-
дарил его и вспомнил, что в аэропорту видел рекламу этого ресторана.

Я сидел на открытой террасе около небольшого фонтана. Солнце уже садилось и бросало
косые лучи, менявшие цвета моря. Его запах перемешивался с запахом нефти, всегда свежим
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и крепким, проходившим сквозь все преграды, сейчас он уносил меня в незабываемые студен-
ческие годы. Конечно, приходилось недосыпать и недоедать, но молодость и вера в свои силы
помогали преодолевать все трудности.

Помню, как впервые отправился в Баку. Поезд прибыл вечером. Я очнулся на платформе
среди толпы. Ярко горели огни. Меня охватил страх перед надвигающейся ночью. О, только
поскорее бы найти общежитие, где у меня будет свое место, не оставаться ни одной минуты
под открытым небом. Тогда, давным-давно, это было моим единственным желанием.

После хорошего ужина я выпил черный кофе и отправился в отель.
Утром решил погулять по Старому городу, где было множество уличных кафе. Тут всегда

пахло свежеиспеченным хлебом. Неторопливо шел я по улицам, убеждаясь в том, что Баку,
каким видят его пешеходы, совсем другой, несравненно лучше, чем из окна автомобиля.

Во дворах некоторых домов на балконах развешанное белье на веревках надувалось как
паруса, и близость моря не давала им покоя. Вскоре я оказался на узкой оживленной улице,
где было несколько художественных выставок.

Я стал осматривать витрины. В одном из окон было выставлено несколько картин, одна
из них, в центре, была выполнена углем. Оно изображала сидящую девушку. Я пропустил ее
и начал смотреть то, что было вокруг, другие картины были написаны маслом. Все другие
картины были реалистическими, жизненность всех картин еще усиливалась дотошным изоб-
ражением каждой мельчайшей детали. Художник, чьи картины тут выставлялись, был, судя
по имени, местным.

К сожалению, я вынужден прервать логическое повествование своего рассказа.
Я буду писать вполне открыто, иначе недосказанность создает неясность. Конечно, это

будет не больше, чем я внутренне готов. Но то, что я расскажу, будет абсолютной правдой.

Я вырос в религиозной богобоязненной семье, где строго соблюдались все законы, пред-
писанные Кораном. Родители много рассказывали мне об  Аллахе, Пророке, об  их святых
деяниях. Мое младенческое сознание воспринимало все как волшебную сказку. С возрастом
отношение к религии менялось, и теперь оно стало глубоко осмысленным. Я не пропускаю
каждодневный пятикратный намаз и, читая священный Коран, размышляю над прочитанным.

Детство мое прошло в  небольшом городке. Навсегда остались в  памяти извилистые
улочки, зеленые лужайки, таинственные сумерки, яркие звезды ночного неба… и чистый, све-
жий горный воздух, как родниковая вода.

Мой отец был влиятельным религиозным человеком. Все уважаемые люди, особенно ста-
рики, знали, как он сам выковал свой железный характер и как честно строил свою жизнь.

В юношеские годы отец мечтал стать врачом, но силы обстоятельств не давали ему воз-
можность учиться. Грянула беда. Умер его отец. Он, будучи старшим сыном в многодетной
семье, стал главой осиротевшей семьи. Отец простился со своей мечтой; бросив школу и взяв
на себя заботу о матери и младших сестрах, начал работать. Он был молчаливым человеком,
если говорил, то исключительно по делу. Толстое, круглое лицо старика с мясистым носом все
еще живо в моей памяти.

У мамы был кроткий взгляд и очень приятный голос, после окончания техникума она
вышла замуж, стала навсегда домохозяйкой.

«Любовь  – она единственная… Так говорил сам Аллах». Эту исламскую цитату про
любовь мама твердила постоянно. Ею она утешала себя, прощала других, ждала помощи в раз-
ных невзгодах. Мама глубоко верила, что именно эта священная мудрость таит главную суть
жизни – спасение нашей души. Тихое ее причитание я запомнил с тех пор, когда начал пони-
мать слова. Они звучали постоянно, как ветер за окном, как стрекотание сверчка и скрип ста-
рых половиц.
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В школу я пошел в семь лет. Отец сам повел меня в школу. Остановившись перед высо-
кими дверями, он крепко пожал мою руку, как взрослому, и сказал: «Учись, ты должен стать
врачом».
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