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Аннотация
Рассказ из серии «Лялины истории» погружает в далекий

и неповторимый мир детства. Ощущаешь и аромат казахских
яблок, и атмосферу многонационального алма-атинского рынка,
и уют дома, где тебе всегда рады, и тепло носков, связанных
любящей бабушкой.Потому так дороги эти носки, что это не
просто ручная работа, сюда вложена и душа, и тяжелая жизнь с
голодным и холодным детством, и любовь к своим близким. В
самых обычных вещах – сама история и воспоминания о том, что
действительно ценно и важно.
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«Позвонит – не позвонит, накажут – не накажут…» Я мед-
ленно возвращаюсь из школы, обдумывая, чем может закон-
читься прогул урока сольфеджио. Вот снова пропустила за-
нятие по музыке. Пришла к классу, стучу – ответа нет, толк-
нула дверь – закрыто. Всегда нарядная с рыжими аккуратно
завитыми локонами Алла Марковна опаздывает.

Я знала, что учительница скоро придет, но ждать не стала.
Теперь-то уж она наверняка позвонит и сообщит об этом ма-
ме. Мама в свою очередь будет стыдить: «Ира, ну как же так?
Музыка – это так прекрасно. Умение играть на фортепиано
сделает тебя более образованным человеком! Я так люблю
петь, и мне хочется, чтобы ты мне аккомпанировала».

Что касается меня, то музыку я люблю слушать, а никак
не играть, особенно скучные гаммы. Вот Beatles на катуш-
ках-бобинах отцовского магнитофона «Орбита» могу вклю-
чать хоть сто раз: катушки медленно крутятся, и звучит пес-
ня We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow
submarine  – сразу хочется улыбаться и  танцевать. Или да-
же взять классику, например, «Лунную сонату» Бетховена,
шуршащую из пластинки, крутящейся под ножкой проигры-
вателя – слушаю без всяких возражений.

А еще я думаю, что мне не везет с учителями. Да, навер-
ное, поэтому я разлюбила играть на фортепиано или не по-
любила вовсе. Если совсем честно, мне намного больше нра-
вится рисовать. Вот бы ходить в художественную школу вме-



 
 
 

сто музыкальной! А так рисую я дома сама или с Ирой Фо-
менко в редколлегии.

Мы с ней – подруги и тезки. Это значит, что у нас оди-
наковые имена. (Правда, моя бабушка Аня всегда называет
меня Ляля.) Моя подруга Ира – отличница, умная и серьез-
ная. Я тоже умная, но, наверное, не совсем серьезная, в то же
время в редколлегии именно я отвечаю за плакаты и стенга-
зеты класса. Вчера вот рисовали у нее дома, потом котлеты
ели с картофельным пюре и солеными дачными помидора-
ми. Вкусно готовит ее мама! Хотя моя мама говорит, что все
дело в том, что это в гостях всегда вкуснее.

Ой, нам же с ней надо еще заканчивать плакат к дню 7 Но-
ября. Ленты и гвоздики готовы, нужно еще поздравительную
надпись дорисовать. Ничего, мы успеем!

                                                   * * *

Теплый и солнечный день сегодня. Как же приятно дви-
гаться в густых, словно молочных, столпах света, нарушать
их ленивую пыльную неподвижность.

Взгляд скользит по  дороге, по  желтым листьям-сердеч-
кам, словно покрытым воском. Их рассыпали гиганты-топо-
ля, растущие вдоль дороги.

Мне хочется пошуршать и поиграть сухой листвой, под-
цепив ее туфлями, подкидывать в воздух. И я схожу с подме-
тенного тротуара и иду по земле под деревьями. Здесь охри-



 
 
 

стых тополиных листьев – по щиколотку. Их желтизна раз-
бавлена то тут, то там кленовыми, красно-бордовыми мазка-
ми. Откуда они прилетели, интересно?

Медленно пробираюсь сквозь шелестящий покров. А вы
говорите – гаммы. Вот самая приятная музыка.

Ясное дело, голубые новые туфли и серо-сиреневые кол-
готки после этого станут грязными, но ругать меня за это,
скорее всего, не будут: родители уже знают о моей привычке
таскаться по листве и лужам. Плюс я и сама могу постирать
и почистить свою одежду – не маленькая.

Поднимаю резной кленовый лист с темными коричневы-
ми прожилками. Цвет – просто заглядение: глубокий, насы-
щенный красно-бордовый. Надо забрать с собой – этот лист
будет напоминать мне о солнечном октябрьском деньке тем-
ными зимними вечерами. Отличная находка для гербария!

Обычно полпути домой мы идем вместе с Ирой. На раз-
вилке останавливаемся и болтаем, иногда находятся и другие
развлечения. Вот вчера рвали ягоды боярки – алые, запылен-
ные, они как раз поспевают к октябрю. Мыли их на колон-
ке прям в моем гипюровом черном фартуке, как в дуршла-
ге. Потом, разумеется, ели. В боярке полно мелких косточек,
как ни откусывай – непременно попадают в рот, и приходит-
ся их выплевывать. Каждый раз после такого обеда в животе
«начинают петь петухи1».

1 Это цитата из рассказа «Заколдованное место» Николая Гоголя, одного из лю-
бимых писателей рассказчицы. Про него будет упоминаться в рассказе позже.



 
 
 

Сегодня я иду одна, а Ирка уже дома: уроки делает или
котлеты вкусные доедает.



 
 
 



 
 
 

                                                   * * *

На мне зеленое шерстяное пальто, сшитое из шероховатой
ткани, сплошь покрытой мелкими темно-зелеными и желты-
ми узелками. Называется эта ткань смешным слово «букле».
Мама говорит, что boucler – это французское слово, и пере-
водится оно как «завиток», и что ткань эту ввела в моду Коко
Шанель. Вообще-то ее звали Габриэль, а Коко – прозвище,
оно означает «Петушок». Она песню про петушка любила
петь. Коко была француженка, жила в Париже и стала зако-
нодательницей мод. Вы наверняка слышали о духах «Шанель
№5». У мамы есть такие, хотя достать их здесь, в Казахста-
не, трудно. Коко также придумала маленькое черное платье.
Жаль, что его у мамы нет. Да много чего интересного Ша-
нель сделала модным. Жемчужные бусы, например, гипюр –
недорогое кружево, вытканное на фабриках, а не вручную.
Из гипюра как раз и шьют черные и белые фартуки для на-
шей школьной формы. А еще (самое невероятное) Коко ела
устриц и лягушек, ведь во Франции это принято. Хотя про
поедание лягушек я сомневаюсь.



 
 
 

Пальто досталось мне вовсе не от Шанель, а по наслед-
ству от выросшей из него дочки знакомой мамы. Мне нра-
вится его цвет – напоминает о лете, и глаза у меня тоже зеле-
ные. Пальто не теплое, в сырую прохладную погоду и в дождь
я слегка в  нем мерзну, но  мне нравится немного дрожать
и ежиться.

Сегодня пальто нараспашку – вот уже как неделю стоит
бабье лето. Так называются неожиданно теплые и сухие дни
в середине или конце октября. Баба Аня о бабьем лете гово-
рит, что это последнее тепло года: «За ним жди холодный
дождливый ноябрь, а потом и морозная зима не за горами».

Зимой придется надевать целую гору теплой одежды:
шапки, варежки, теплые колготки, гамаши, сапоги. А еще это
значит, что баба Аня скоро начнет вязать для меня новую
пару теплых шерстяных носков.

– Зимой ноги всегда должны быть в тепле, – напоминает



 
 
 

она каждую осень, ведь холода не за горами.
Тогда глаза ее грустнеют, задумавшись, она вспоминает:
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