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«Позвонит – не позвонит, накажут – не накажут…» Я медленно возвращаюсь из школы,
обдумывая, чем может закончиться прогул урока сольфеджио. Вот снова пропустила занятие
по музыке. Пришла к классу, стучу – ответа нет, толкнула дверь – закрыто. Всегда нарядная
с рыжими аккуратно завитыми локонами Алла Марковна опаздывает.

Я знала, что учительница скоро придет, но ждать не стала. Теперь-то уж она наверняка
позвонит и сообщит об этом маме. Мама в свою очередь будет стыдить: «Ира, ну как же так?
Музыка – это так прекрасно. Умение играть на фортепиано сделает тебя более образованным
человеком! Я так люблю петь, и мне хочется, чтобы ты мне аккомпанировала».

Что касается меня, то музыку я люблю слушать, а никак не играть, особенно скучные
гаммы. Вот Beatles на катушках-бобинах отцовского магнитофона «Орбита» могу включать
хоть сто раз: катушки медленно крутятся, и  звучит песня We all live in  a yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine – сразу хочется улыбаться и танцевать. Или даже взять клас-
сику, например, «Лунную сонату» Бетховена, шуршащую из пластинки, крутящейся под нож-
кой проигрывателя – слушаю без всяких возражений.

А еще я думаю, что мне не везет с учителями. Да, наверное, поэтому я разлюбила играть
на фортепиано или не полюбила вовсе. Если совсем честно, мне намного больше нравится
рисовать. Вот бы ходить в художественную школу вместо музыкальной! А так рисую я дома
сама или с Ирой Фоменко в редколлегии.
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Мы с  ней  – подруги и  тезки. Это значит, что у  нас одинаковые имена. (Правда, моя
бабушка Аня всегда называет меня Ляля.) Моя подруга Ира – отличница, умная и серьезная.
Я тоже умная, но, наверное, не совсем серьезная, в то же время в редколлегии именно я отве-
чаю за плакаты и стенгазеты класса. Вчера вот рисовали у нее дома, потом котлеты ели с кар-
тофельным пюре и солеными дачными помидорами. Вкусно готовит ее мама! Хотя моя мама
говорит, что все дело в том, что это в гостях всегда вкуснее.

Ой, нам же с ней надо еще заканчивать плакат к дню 7 Ноября. Ленты и гвоздики готовы,
нужно еще поздравительную надпись дорисовать. Ничего, мы успеем!

                                                   * * *

Теплый и солнечный день сегодня. Как же приятно двигаться в густых, словно молочных,
столпах света, нарушать их ленивую пыльную неподвижность.

Взгляд скользит по дороге, по желтым листьям-сердечкам, словно покрытым воском. Их
рассыпали гиганты-тополя, растущие вдоль дороги.

Мне хочется пошуршать и поиграть сухой листвой, подцепив ее туфлями, подкидывать
в воздух. И я схожу с подметенного тротуара и иду по земле под деревьями. Здесь охристых
тополиных листьев – по щиколотку. Их желтизна разбавлена то тут, то там кленовыми, красно-
бордовыми мазками. Откуда они прилетели, интересно?

Медленно пробираюсь сквозь шелестящий покров. А вы говорите – гаммы. Вот самая
приятная музыка.

Ясное дело, голубые новые туфли и серо-сиреневые колготки после этого станут гряз-
ными, но ругать меня за это, скорее всего, не будут: родители уже знают о моей привычке тас-
каться по листве и лужам. Плюс я и сама могу постирать и почистить свою одежду – не малень-
кая.

Поднимаю резной кленовый лист с  темными коричневыми прожилками. Цвет  – про-
сто заглядение: глубокий, насыщенный красно-бордовый. Надо забрать с собой – этот лист
будет напоминать мне о солнечном октябрьском деньке темными зимними вечерами. Отлич-
ная находка для гербария!

Обычно полпути домой мы идем вместе с Ирой. На развилке останавливаемся и болтаем,
иногда находятся и другие развлечения. Вот вчера рвали ягоды боярки – алые, запыленные, они
как раз поспевают к октябрю. Мыли их на колонке прям в моем гипюровом черном фартуке,
как в дуршлаге. Потом, разумеется, ели. В боярке полно мелких косточек, как ни откусывай –
непременно попадают в рот, и приходится их выплевывать. Каждый раз после такого обеда
в животе «начинают петь петухи1».

Сегодня я иду одна, а Ирка уже дома: уроки делает или котлеты вкусные доедает.

1 Это цитата из рассказа «Заколдованное место» Николая Гоголя, одного из любимых писателей рассказчицы. Про него
будет упоминаться в рассказе позже.
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                                                   * * *

На мне зеленое шерстяное пальто, сшитое из шероховатой ткани, сплошь покрытой мел-
кими темно-зелеными и желтыми узелками. Называется эта ткань смешным слово «букле».
Мама говорит, что boucler – это французское слово, и переводится оно как «завиток», и что
ткань эту ввела в моду Коко Шанель. Вообще-то ее звали Габриэль, а Коко – прозвище, оно
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означает «Петушок». Она песню про петушка любила петь. Коко была француженка, жила
в  Париже и  стала законодательницей мод. Вы наверняка слышали о  духах «Шанель №5».
У мамы есть такие, хотя достать их здесь, в Казахстане, трудно. Коко также придумала малень-
кое черное платье. Жаль, что его у  мамы нет. Да много чего интересного Шанель сделала
модным. Жемчужные бусы, например, гипюр – недорогое кружево, вытканное на фабриках,
а не вручную. Из гипюра как раз и шьют черные и белые фартуки для нашей школьной формы.
А еще (самое невероятное) Коко ела устриц и лягушек, ведь во Франции это принято. Хотя
про поедание лягушек я сомневаюсь.

Пальто досталось мне вовсе не от Шанель, а по наследству от выросшей из него дочки
знакомой мамы. Мне нравится его цвет – напоминает о лете, и глаза у меня тоже зеленые.
Пальто не теплое, в сырую прохладную погоду и в дождь я слегка в нем мерзну, но мне нравится
немного дрожать и ежиться.

Сегодня пальто нараспашку  – вот уже как неделю стоит бабье лето. Так называются
неожиданно теплые и сухие дни в середине или конце октября. Баба Аня о бабьем лете говорит,
что это последнее тепло года: «За ним жди холодный дождливый ноябрь, а потом и морозная
зима не за горами».

Зимой придется надевать целую гору теплой одежды: шапки, варежки, теплые колготки,
гамаши, сапоги. А еще это значит, что баба Аня скоро начнет вязать для меня новую пару
теплых шерстяных носков.

– Зимой ноги всегда должны быть в тепле, – напоминает она каждую осень, ведь холода
не за горами.

Тогда глаза ее грустнеют, задумавшись, она вспоминает:
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