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Аннотация
«При встрече он её не поцеловал. Мир балансировал на доске

его решения, резко перекатываясь с одного края на другой, еле
успевая не свалиться в пропасть. Она боялась дышать, его мнение
менялось на вдохе. Если он скажет правильный ответ, то в саду
расцветут лилии, розы, фиалки и вишни, если он ошибётся, то
метеоритом станет Земля и понесётся с большим ускорением в
чёрную дыру. Он знал ответ, но он был мужчиной…»
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Предисловие

 
Все песни – о любви. Вся жизнь – о любви и только о ней.

Особенно для женщины. Мы всю жизнь ищем, влюбляемся,
страдаем, теряем и снова ищем, а потом находим раз и на всю
жизнь. И  это вовсе не  ограниченное мышление, пережит-
ки патриархального строя и неразумный женский инстинкт.
Просто так есть. И  как  бы далеко мы от  себя ни бежали,
прячась за карьерой, искусством, философией, виртуальной
жизнью или чем-либо ещё, здоровая адекватная женщина
будет стремиться к созданию семьи и рождению детей. Глав-
ное не впадать в депрессию и помнить, что всё будет хорошо.

Этот милый сборник рассказов, как бы банально это ни
звучало, как раз об  этом. Я перемешала в  нём интимную
лирику и откровенную идеологию, реальные истории любви
моих знакомых и вымышленные рассказы-переживания, пе-
реписанную классику и пустые рассказы о том, как люди зна-
комятся и влюбляются друг в друга. А сможете ли вы отга-
дать, придумала я ту или иную историю или действительно
какие-то два человека именно так нашли друг друга?

Название сборника имеет двойной код. «Немой рассказ»
как видео новости без комментариев диктора, здесь всё по-
нятно без лишних слов. Это откровения души и факты жиз-
ни, которые я как автор скорее не придумала, а зафиксиро-
вала и выложила на общее обозрение, как музейную коллек-



 
 
 

цию. С другой стороны, «не мой рассказ»: дело не  только
в том, что сюжеты я не сочиняла, а брала у друзей, из книжек
или из своей жизни, но также и в их изначальном способе
существования. Большинство из этих рассказов уже давно
блуждает по просторам интернета как анонимные истории,
которые выкладываются на стенах вконтакте и пересылают-
ся друзьям как нравоучение. Однако у этого виртуального
фольклора всё же есть автор – тот самый безликий копирай-
тер, которому платили 20 рублей за тысячу знаков и который
по неопытности вкладывал в них всю свою душу.

Самое интересное, что именно эти, с виду пустые, любов-
ные рассказики бьют в точку, когда нам плохо, заставляют
верить, что ты не один такой, и вдохновляют жить дальше,
потому что всё будет хорошо.

Ничего серьёзного. Читайте и  наслаждайтесь! Любите
и будьте любимыми!



 
 
 

 
На дороге

 
 

Она знала, это Он
 

Рассказ можно читать от начала до конца, а можно –
от последнего абзаца к первому, раскручивая клубок исто-
рии чувств (так он и писался).

Вечер прошёл очень удачно. Они посмотрели какое-то ки-
но, о котором не могли бы вообще ничего рассказать, так как
весь фильм процеловались. Он обнаружил, что её очень при-
ятно обнимать, как будто её мягкое тело только и создано
для его крепких объятий, а её вкусные губы – для его власт-
ных поцелуев, от которых трепетала вся её душа. Она же от-
крыла его для себя заново. Он такой могущественный и та-
кой нежный. Они столько лет знали друг друга, столько бол-
тали о политике, литературе, философии, религии, судьбах
родины и прочей ненужной дребедени, когда им нужен был
всего лишь один поцелуй! Поцелуй, который решал всё, ко-
торый определял, он это или опять не он. И он произошёл.
Произошёл, и мир вдруг встал на свои места, вернул пошат-
нувшуюся гармонию, утерянный Адамом рай. Они болтали
о… да уже было не важно, о чём. Они целовались, а значит,
она жила!

Однако пришёл миг расставания, и надо было что-то ре-



 
 
 

шить. Открытие свалилось им на голову, как ньютоновское
яблоко, но  что с  ним делать дальше и  как с  этим теперь
жить? Надо было узнать друг друга получше, теперь уже
в  новом обрамлении. Теперь каждое прошлое слово, дей-
ствие расцветало новыми смыслами. Он любил кошек, зна-
чит, у  них обязательно будет кот, о  котором она мечтала
с детства. Он плохо управлялся с хозяйством, значит, ей при-
дётся всё взять в свои руки. Он был резок и вспыльчив, зна-
чит, ей придётся быть терпеливой. И многое-многое другое
закружилось в их головах.

Она знала его с детства, но как-то всё урывками, украд-
кой. А он уважал её и почитал милой девушкой, но разве мог
он знать, что она станет его женой? Разве возможно это, тем
более сейчас, когда так много всего надо сделать, когда ещё
ветер в карманах да свист в голове. И как вообще всё это про-
изошло? Да и разве вообще что-то произошло? Да, поцело-
вались, да, открылись, да, хотят быть вместе – какая малость!
Ей лучше найти кого-то другого, ему лучше свалить ответ-
ственность на кого-то другого, другой сделает её счастливой,
другой больше заслуживает счастье, другой… Но другой –
не он! А она теперь знала, кто ей нужен. Она впервые в жиз-
ни была уверена и знала ответ. Она знала, что их генотип
создан друг для друга, она знала, что у них будут хорошие
дети, она знала, что он будет хорошим отцом, она знала, что
он лучше всех, она знала, что он будет её любить, как никто
другой, она знала, что будет его любить. Может быть, только



 
 
 

время ещё не пришло?
Но  поцелуй был! Был и  это был не  сон. Его могло

и не быть, но он был. А значит, всё уже решилось само и на-
зад пути быть не должно. Он.

Он написал смску о встрече. Он не мог позвонить. Пото-
му что он ещё не принял решения. Судьба решалась от этой
встречи, а он даже не мог позвонить. Все парни трусы! Боль-
ше всего на свете они боятся женских слёз. Они их парали-
зуют, как нас слова о расставании. Они готовы бежать и ста-
новиться подлецами, лишь бы не попасть под их очарование.
Слёзы – это так красиво… Маленькие хрусталики её сердца,
истекающие наружу и отдающиеся этому миру. Они никогда
не вернутся, они никогда не высохнут из её души. Это кровь
любовной раны. Женщина может забыть, что её предали, что
её обидели, но она будет помнить то, как она плакала. И каж-
дое воспоминание об этих тёплых, мокрых и таких родных
слезах будет бить ей в сердце и перехватывать дыхание.

Не давайте женщине плакать! Поцелуями смывайте сле-
зинки. Не дай бог, одна слеза упадёт не покрытая козырем
вашей любви! Чем больше слёз она произведёт на свет, тем
мрачнее будет мир, в котором будут жить ваши дети.

В детстве мы мечтаем о принце, о любви, о романтике,
якобы еще не зная, что это. Мы читаем книжки и смотрим
мультики и  думаем, что так и  должно быть. Когда  же мы
сталкиваемся с жизнью, вдруг оказывается, что мы ничего
не знаем. Мы боимся, что никогда не найдём свою любовь.



 
 
 

Ведь нет никаких гарантий, что мы её узнаем, почувствуем,
как говорится. А мы такие неуверенные в себе. Мы броса-
емся к первому встречному и спрашиваем – это? Это оно?
А потом со слезами отвечаем себе – это снова не он… Или
гордость в нас начинает говорить, или парень оказывается
последней «сволочью», но  если мы ещё живы, значит, на-
ша миссия ещё не  исполнена. Природа говорит через нас
и ищет нам жениха сама. Хоть ты тремястами замками за-
прись в четырёх стенах, мир устроит так, чтобы ты выполни-
ла её приказ. Ты должна рожать детей. Должна рожать от са-
мого лучшего. Только природа знает в тебе, кто есть самый
лучший. И никакая гордость, никакие проблемы в тебе уже
не смогут поднять голос, когда ты встретишь его. Ты рабыня,
и ты ждёшь своего повелителя-спасителя от тебя же самой,
от твоей пустоты и внутренней темницы.

При встрече он её не  поцеловал. Мир балансировал
на  доске его решения, резко перекатываясь с  одного края
на  другой, еле успевая не  свалиться в  пропасть. Она боя-
лась дышать, его мнение менялось на вдохе. Если он скажет
правильный ответ, то в саду расцветут лилии, розы, фиал-
ки и вишни, если он ошибётся, то метеоритом станет Земля
и понесётся с большим ускорением в чёрную дыру. Он знал
ответ, но он был мужчиной.

Такой решительный, он никак не мог решиться. Он дол-
жен был остановиться, он должен был перевернуть мир, он
должен был её добиться. Он молчал.



 
 
 

– Я уезжаю завтра…
– Ты всё ещё не понял?
Они то сходились, совсем близко, как на дуэли при невы-

стреле, то расходились, как на ринге, по углам, чтобы уви-
деть издали, изменилось ли в них что-то. Луч солнца про-
скальзывал между ними и резал их лица, ошпаренные жела-
нием, они закрывали глаза. Он был смел и отважен, но столь-
ко противоречий хлестало его мозг, он не имел права причи-
нить ей боль, он не имел права взять на себя ответственность
за её жизнь. Он мужчина, он ничего не знает, он не обладает
сакральными знаниями, передающимися от матери к доче-
ри. В её лице говорила вся природа.

Для женщины всё в  мире строится ради кого-то. Ради
кого-то одного, единственного. И что бы ни говорили фе-
министки и разочарованные брошенные девчонки, всё ради
него! Он не просто смысл жизни, он счастье. А без него пу-
стота. Мы пустые, бездушные, безыдейные создания, создан-
ные чтобы наполниться, наполниться и  произвести жизнь
дальше, вдохновиться и родить новые идеи, создать идеаль-
ный мир будущего. Мы механизм, на котором держится мир.

Между ними не было разговора. Слова разлетались с вет-
ром, ничего не зная, что творилось у них внутри. Они и сами
не знали. Разговор теней, чувств и испуга, что это возможно.
Нет, это невозможно! Мы не можем…

По двору разлетались листья.
Больше нечего было ловить. В этой жизни. Она развер-



 
 
 

нулась, чтобы испариться в пространстве и больше никогда
не существовать.

Жизнь готова была прекратиться, и  она  бы сделала это
при первой же возможности, если бы он не опередил её. Он
схватил её за руку. Своей крепкой и властной рукой, рукой
правителя и властелина жизни. Он имел на это право, нако-
нец-то имел полноправное счастье.

Он сказал.
И множество картин вокруг, и чувство радости, и чувство

гордости, всё вместе и всё единородно, и листы бумаги, ис-
порченной, истоптанной картриджем бумаги, никому теперь
не нужной и не важной – всё неважно! – только один звук,
один стучащий в сердце, висках, воздухе звук – тук-тук, тук-
тук…

И пошёл дождь…



 
 
 

 
Так незатейливо началась их любовь

 
Ещё в детстве Катя успела сменить три школы. Первая бы-

ла нацелена на творчество, но родители посчитали, что здесь
их дочь не научится даже читать. Вторая, наоборот, оказа-
лась слишком строгой, и  Катюша погрязла в  двойках. И,
наконец, третья школа-лицей оказалась самой приемлемой.
В  ней она проучилась с  седьмого по  одиннадцатый класс.
В хорошистки она, правда, так и не выбилась, зато именно
эти школьные годы вспоминались ею как самые счастливые
в жизни.

В каждой школе осталось много друзей и позитивных впе-
чатлений, так как Катя была открытым и изобретательным
человеком. Но только в третьей школе у неё подобралась та-
кая весёлая компания, которая реализовывала любую её за-
думку. Возможно, большую роль в этом сыграл один маль-
чик из её класса, который восхищался любой её выдумкой.

Школьные газеты с протестами, стихи к солнцу на стенах,
флешмобы в коридорах и многое-многое другое будоражило
скромную лицейскую жизнь. Но больше всего запомнились
вечеринки, которые Катя устраивала у себя дома, так назы-
ваемые «party».

Там дети просто безумничали: играли в прятки и жмурки,
крокодила и карты. И всех, конечно, тянуло на целовальные
или откровенные игры. «Слово или дело» – либо ты расска-



 
 
 

зываешь свои самые сокровенные тайны, либо выполняешь
то, что придумает сосед справа.

Катя не боялась ничего и выбирала дело. На одной такой
игре соседом справа оказалась её коварная подруга. Она за-
гадала, чтобы Катя и Гриша (тот парень, который очень нра-
вился Кате) поцеловались. Недолго думая, Гриша взял её
за руку и утащил в соседнюю комнату.

Так безобидно и наивно завязалась их детская первая лю-
бовь.

Они вместе познавали мир. Они вместе выдумывали его
заново, разукрашивая в зелёные и голубые цвета. Но время
шло и неумолимо убивало их верность. Вскоре они расста-
лись. Катя начала встречаться с другим, который тоже при-
нёс ей много радости. Когда школа закончилась, Катя уехала
в Петербург, чтобы учиться на художника.

Там её жизнь закрутилась совсем по-новому. Во многом
мир и столичное общество прогнули её под себя. Она полю-
била ночные вечеринки, она гуляла с разными парнями, на-
училась врать и не принимать ничего всерьёз. Так было про-
ще.

Как-то ближе к окончанию университета Катя вновь при-
ехала домой и встретилась с Гришкой. Он сильно повзрослел
и поумнел. Да и она стала настоящей женщиной, которую он
уже не хотел отпускать.

Так незатейливо их любовь началась заново.



 
 
 

 
Жизнь без любви (аллегория)

 
Жизнь началась незаметно, как случайно взлетевшая

со стола муха. Никто не знал о её существовании или отсут-
ствии, но она ворвалась в этот мир, не спросив по привычке
ни у кого разрешения. Она просто есть и всё. Жизнь была ма-
ленькой девочкой с огромным плащом, меняющим цвет под
каждое новое настроение, поэтому мало кто видел её насто-
ящее лицо. В основном все считали цвет плаща самой жиз-
нью, даже и не догадываясь, что он зависит, прежде всего,
от них самих, ведь жизнь выбирала плащ под настроение лю-
дей, а не наоборот, при этом внутри она оставалась неизмен-
ной. Она всегда твердила, что люди должны быть счастливы-
ми, так как она очень любила яркие и светлые цвета. А глав-
ное, она всегда искала настоящей любви, чтобы суметь по-
казать своё истинное лицо, а заодно и посмотреть в зеркало,
ведь она сама не знала, кто она есть на самом деле. Но глу-
пые люди не могли идти дальше радужного плаща, а те, кто
решался всё же его порвать, натыкались на отчаянную и без-
жизненную пустоту, в которой тонули с головой, без всякой
надежды, думая, что дошли до предела. Так никто и не до-
брался до жизни, так она и скучала в одиночестве, без люб-
ви…



 
 
 

 
Вечер встреч выпускников

 
Она исчезла сразу после выпускного, даже не попрощав-

шись. Подруги говорили, что она поступила в престижный
московский вуз и уехала туда насовсем вместе с родителями.
На телефонные звонки она не отвечала, а в её квартире по-
селились уже совсем другие люди.

Вот уже пять лет прошло, а Миша всё вспоминал свою
голубоглазую рыжую девчонку со смешными коротенькими
хвостиками. Они встречались два года. Вся школа сплетни-
чала про эту парочку. А они просто любили друг друга и ни-
чего вокруг не замечали.

Но время шло, они взрослели и понимали, что их дороги
могут разойтись. Маша хотела в Москву, мечтала о блестя-
щей карьере юриста. Миша же сам ещё не знал, чего он хо-
чет от жизни и где его место. С трудом поступил в машино-
строительный техникум, вращался в непонятных компани-
ях, часто уходил из дома. Но он не понимал, почему Маша
так бесследно и спешно уехала.

За пять лет, конечно, многое изменилось.
В этот летний вечер был день встречи выпускников. На-

род подтягивался к  любимой школе, где их класс решил
организовать такое внеплановое, неофициальное собрание.
Приятно было увидеть всех, узнать, как у кого дела и кто че-
го уже добился в жизни. Многие как раз заканчивали уни-



 
 
 

верситет. Кто-то отслужил в армии. Половина девушек уже
вышла замуж.

Миша тоже смог всё-таки взяться за  голову. Когда его
чуть ли не выгнали из техникума за прогулы и неуспевае-
мость, что-то в нём щёлкнуло. Он решил, что пора прекра-
щать страдать и вспоминать школьные годы, и начал актив-
но учиться. Техникум он всё равно бросил, но вместо этого
поступил в университет и нашёл неплохую работу. Правда,
любовь он так и не смог обрести.

И вот, в этот прекрасный вечер он искал глазами только
её, хотя ни на что и не надеялся. Друзья рассказывали, что
из Москвы она уехала в Америку, и вроде бы даже вышла за-
муж. Но никто точно ничего не знал. У неё не было близких
подруг среди одноклассников, доходили только слухи, кото-
рые преобразовывались в сплетни.

Расстроенный, Миша вышел на крыльцо. Солнце медлен-
но катилось к горизонту. Вот так же было в тот вечер, их по-
следний вечер…

– А ты всё такой же плюшевый мишка! – услышал он голос
за спиной, от которого сильно заколотилось сердце.

Она стояла около калитки и смотрела на него. Что-то се-
рьёзное и спокойное появилось в её лице за эти пять лет.

– Мама, а это кто? – тормошил её за руку милый мальчу-
ган, такой же рыжий, но кареглазый, как Миша.

– Познакомься, сынок, это твой папа!



 
 
 

 
Ветреная юность

 
Они познакомились на одной вечеринке их общих дру-

зей. Было много танцев и весёлых игр, люди были незнако-
мы друг с другом, так как Игорь, хозяин торжества, решил
отпраздновать своё тридцатилетие на широкую руку. Празд-
ник проходил в ресторане на берегу речки вплоть до самого
утра.

Наташа приходилась ему младшей двоюродной сестрой.
А Андрей был его лучшим другом, который долгое время
жил за  границей. К огромному несчастью в свои двадцать
восемь лет, он уже был разведён, так как, рано женившись,
познал предательство молодой супруги.

Теперь Андрей пристально смотрел на милую Наталью,
которая порхала от одной подруги к другой, от конфет к тан-
цам, от  увлекательных разговоров к  безобидному флирту.
Она была очень юна (ей только-только исполнилось 18)
и красива. Весь её облик говорил о желании жить и позна-
вать жизнь во всём её многообразии.

Когда зазвучал медленный танец, Андрей поспешил пер-
вым пригласить её. Наталья слегка засмущалась, ведь он был
гораздо старше её и очень серьёзен. В её глазах он представ-
лялся герцогом из дальнего королевства. Она была польще-
на тем, что такой человек пригласил её танцевать.

Во время танца у неё сильно билось сердце, и она боялась



 
 
 

поднять глаза, так как знала, что он в упор смотрит на неё.
Когда музыка закончилась, и Андрей выпустил её из своих
объятий, она чуть-чуть осмелела. У них завязался интерес-
ный разговор, и так до конца вечера они и не отходили друг
от друга.

На следующий день после вечеринки, Андрей позвонил
ей и позвал на свидание. Целый месяц они встречались и,
казалось, были по уши влюблены друг в друга. Андрей, как
мальчишка, бегал к ней каждый день и дарил цветы. Наташа
была горда собой.

Однажды Андрей пришёл к ней расстроенный и сказал,
что хочет на  ней жениться, но  вынужден срочно уехать
за границу. Возможно, поездка будет длиться очень долго.
Не взяв с неё никаких обещаний, он уехал в надежде вер-
нуться к уже будущей жене.

Наташа долго плакала и обещала ждать. Но где-то через
месяц подруги вытащили её всё-таки на  танцы. При всей
своей искренности, она была ещё совсем неопытной и наив-
ной, чем и воспользовался избалованный женским внимани-
ем Анатолий. Он завлёк её своим скучающим видом роман-
тика и поцеловал. Молодое сердце легко влюбилось в него.
Когда же его напыщенный образ рассыпался, она очень рас-
строилась, ведь Наташа понимала, что теперь потеряла Ан-
дрея навсегда.

Узнав про измену Наталии, Андрей, конечно, простил её
ветреную юность, но возвращаться всё же не стал.



 
 
 

 
За двумя зайцами…

 
Вот почему так бывает: ты сидишь-сидишь одна, а  по-

том вдруг раз – и сразу всем понадобилась?! И не сказать,
что не рада – чем больше поклонников, тем веселее жить, –
но зачем же им надо прямо в один день всем объявляться!

Так получилось, что весь месяц я просидела дома, зава-
ленная учёбой. И  только повеяло весной, как мальчишки
сразу активизировались. Я получила три приглашения на од-
ну субботу.

Три свидания в один день! Неужели нельзя было как-то
распределиться на разные дни, чтобы я не ломала голову,
как мне всё устроить. И ведь ни упускать никого не хочу,
и нельзя, чтобы они знали друг про друга.

В  общем, договорилась я с  первым парнем встретиться
в  10.00. Это мой друг детства, давно не  виделись, можно
с ним сходить в музей на приезжую выставку картин. Даль-
ше, в  14.00  меня уже будет ожидать в  кафе другой, ещё
практически незнакомый мне мальчик. Мы познакомились
с ним в интернете уже месяц назад, и всё-таки решились на-
конец-то встретиться. Обстановка поедания вкусной пищи
и дневной свет помогут нам лучше узнать друг друга! Тем
более надо же мне где-то перекусить перед последним сви-
данием!

Вечерняя встреча всегда самая романтичная и назнача-



 
 
 

ется парню, который уже явно клинья к  тебе подбивает.
В 19.00 я должна была стоять у входа в кинотеатр.

Роковой день начался с моего наиглупейшего получасо-
вого опоздания. Только девушки смогут понять моё оправ-
дание: я не могла выбрать подходящий под все три случая
один наряд! Друг, кончено, не  обиделся, но  встреча шла
дольше, чем я предполагала. Он застывал около каждой кар-
тины и вёл длинные рассуждения о смысле нарисованного.
Я же постоянно поглядывала на часы, что не скрылось от его
пристального взгляда. Просмотр музея закончился где-то
в 13.00, как я и предполагала.

И всё бы шло по плану, если бы он не вздумал меня про-
водить! Я сказала, что мне не нужно домой, что у меня тут
поблизости дела. Но не смогла я от него отвязаться, и он про-
водил меня до торгового центра, где я якобы должна была
купить что-то секретное (это было придумано на ходу, что-
бы он не пошёл со мной по магазинам).

Там же и была кафешка, где уже сидел и злился из-за мо-
его опоздания новый друг. Но своей красотой и «искренно-
стью» я затмила все его горести, и свидание прошло на от-
лично! Далее по плану он должен был проводить меня домой
(точнее в соседний дом, так как кинотеатр также находился
в этом торговом центре). Но только мы вышли на улицу, как
я увидела первого моего друга!

Он, ехидно улыбаясь, шёл мне навстречу.
– Так вот какое у тебя неотложное дело! – с оттенком рев-



 
 
 

ности смеялся он.
– Кто это? – начал ревновать уже новый друг. – Да, я неот-

ложное дело. И она очень спешила ко мне.
– Да, я её просто не пускал, – продолжал тот. – Вот она

к тебе и опоздала.
Я краснела, я бледнела и  ничего не  могла вымолвить

в  своё оправдание. Первым разочаровался во  мне новый
друг, а вслед за ним ушёл и старый. Оба решили, что я слиш-
ком ветреная.

Да, наверное, они правы. Как говорится, за двумя зайцами
погонишься, ни одного не поймаешь.

Но у меня в запасе ещё оставалось третье свидание!



 
 
 

 
Всё могло бы быть иначе

 
Когда Светлана была совсем ребёнком, к ним в гости ча-

сто заглядывал соседский мальчик. Он был на года два стар-
ше и всегда производил впечатление умного и не по годам
серьёзного человека. У него было простое русское имя Иван,
и он любил давать Свете наставления о том, как правильно
строить песочные замки, кататься на велосипеде и даже ка-
кие книжки читать.

Вскоре соседи переехали жить в  другую часть города,
и Ваня пошёл в другую школу. Изредка он приезжал к сво-
ей бабушке, которая жила в том же районе, что и Света. То-
гда они встречались и долго-долго болтали. Он рассказывал
о  своей школе, об  одноклассниках, о  том, как он хорошо
учится и борется с учителями за справедливость. Светлана
слушала и восхищалась его смелостью и умом.

Она много читала и по-настоящему чувствовала Достоев-
ского, Толстого, Лермонтова. Любимой её книгой было «Го-
ре от ума» Грибоедова, потому что в роли Чацкого она все-
гда представляла Ивана. И вскоре её Чацкий действительно
оставил её в этом городе и поступил в столичный вуз.

Иногда они переписывались через интернет, но связь ста-
новилась всё тоньше и тоньше. Там в столице, где перед ним
открыты все двери, у него была своя широкая жизнь, в кото-
рую он уже не мог посвящать подругу детства. Она же не мог-



 
 
 

ла о нём и мечтать, потому что всегда знала, что он будет
далеко.

И её жизнь шла своим чередом. Друзья, дискотеки, экза-
мены, выпускной, ранние влюблённости и быстрые разоча-
рования. Школа сменилась университетом, верные друзья –
случайными знакомыми, любовные романы – философской
прозой.

Иногда Иван приезжал к  родственникам и  даже порой
встречался с друзьями, среди которых была и Светлана. Как
Чацкий, он привозил с собой новые идеи, сетовал на люд-
скую ленивость и отсутствие цели в жизни и зачастую стал-
кивался со стеной непонимания. Только Светлана чувство-
вала его душу, хотя иногда и спорила с ним.

Они оба повзрослели, и  она уже не  могла вести себя
с ним, как раньше. Она чувствовала какое-то непреодолимое
стеснение и боялась упасть в его глазах. Каждый раз, когда
он приезжал, она видела его изменения. Он становился бо-
лее закрытым и угрюмым, его мысли прыгали из крайности
в крайность. Но что бы он ни говорил, какой-то внутренний
свет исходил из его души.

Мир озарялся для Светланы, когда Иван вдруг оказывался
в её городе. Она не могла найти никого похожего среди своих
друзей и с радостью бежала к нему на встречу.

Но жизнь не могла никого ждать. Учёба сменилась рабо-
той, друзья обзаводились семьями. Появился и у Светланы
настойчивый ухажёр. Он осыпал её комплиментами и цвета-



 
 
 

ми, он подарил ей настоящую любовь и заботу, а она решила,
что ждать больше нечего. Вскоре они поженились и создали
замечательную семью.

А детские чувства мирно покоились в  глубине её души
вместе с детскими книжками.



 
 
 

 
На пороге

 
 

И они не виделись ещё
несколько месяцев

 
Начать новую жизнь, поставить всё под жёсткий контроль

разума, каждое утро делать зарядку, составить чёткий ре-
жим, не сидеть дома, а общаться, знакомиться, встречаться
и ещё раз общаться! Одно невинное сообщение вконтакте
нарушило все планы на возрождение.

«Привет. Как дела?»
Ненавижу его!
Уже несколько месяцев прошло с  тех пор, как Ольга

и  Илья расстались, а  он всё не  давал ей спокойно жить.
Сам же её бросил, но никак не мог отпустить её окончатель-
но. Любили друг друга, да всё бесполезно и бессмысленно.

Ну, почему он всегда появляется именно в  тот момент,
когда у неё начинает налаживаться жизнь! Когда она успо-
каивается после длительной истерики и депрессии, берёт се-
бя в руки, тут вдруг какая-то весть от него. То позвонит, то
комментарий к старой фотографии оставит, то смс напишет.
Причём самые глупые фразы, самые ненужные, лишь бы по-
казать, что он всё ещё существует и  всё ещё помнит её,



 
 
 

и не отпускает.
Ольга злилась на него, но дыхание учащалось, и по телу

проходил озноб, когда она видела его имя. Она злилась на се-
бя за это, за то, что всё ещё любила его, и сколько бы разу-
мом не убеждала, что он дурак и вовсе ей не подходит, го-
това была бросить всё и броситься к нему в объятья, только
позови. А он звал.

Зачем он так делает?
«У меня всё отлично. Записалась на танцы, гуляю с дру-

зьями, хожу на свидания, купила новый сотовый. А у тебя
как?»

Всё с ходу и выложила ему Ольга. И ведь сколько раз себя
ругала за это. Ведь ему только и нужно, чтобы знать, что у неё
всё в порядке, чтобы снизить свой уровень вины, чтобы быть
уверенным, что он не сломал ей жизнь. А он сломал.

И как будто бы ничего не произошло, и они старые хоро-
шие друзья, завязалась переписка. Потом они встретились,
потом ещё раз, ещё… А потом снова пропал. Снова Ольга
узнаёт, что он с кем-то там гуляет, и ведь может! Они же
не встречаются, он свободен. И она шла на дискотеку. Только
это мало ей помогала. Она снова приходила домой и смот-
рела в тёмный угол. И плакала случайно.

«Зачем ты меня мучаешь? Зачем не отпускаешь оконча-
тельно?»

«Я не могу жить, не зная, что с тобой, как у тебя дела».
«Но ведь каждое твоё объявление, каждое твое проявле-



 
 
 

ние заботы вызывают жуткое страдание во мне!»
«Но мне плохо, когда я ничего о тебе не знаю».
«Не звони мне, пожалуйста, прошу тебя!»
«Я не могу».
«Я ненавижу тебя!»
«А я, похоже, всё ещё люблю…»
«Так будь со мной».
«Не могу».
Невозможно передать чувства, которые она к нему испы-

тывала в такие моменты. Мир крошился, как сладкая куку-
рузная палочка в руках.

И они не виделись и не общались ещё несколько месяцев.



 
 
 

 
С высот своего мировоззрения

 
Кирилл был высокодуховной натурой. Он думал о судьбе

и о любви вселенской, но никак не мог найти себе ту един-
ственную, которая бы могла разделить его взгляды. Он счи-
тал, что нельзя быть с кем попало, но должно произойти что-
то сверхъестественное, когда он встретит ту, что предназна-
чена ему судьбой. И с ней он проживёт всю жизнь без ссор
и обид, ведь цель каждого человека – расти в любви.

Но сколько бы красивых девушек не проходило мимо его
глаз, ничто в нём не вспыхивало. Друзья считали, что он про-
сто слишком скромный и не решается подойти и познако-
миться. Подруги же говорили, что, раз уж он такой духов-
ный, то ему надо искать девушку в кружках по интересам,
среди единомышленников.

И все знали, что он очень хороший человек, и им было
жалко, что он до сих пор не нашёл свою любовь. А он смот-
рел поверх голов с высоты своего огромного роста, стремясь
к небесам, а не земным радостям.

Тогда друзья решили во что бы то ни стало женить его.
Для начала они хотели, чтобы он научился знакомиться с де-
вушками на улице.

Первый день прошёл ужасно. Кирилл долго не  мог вы-
брать, к кому подойти, а когда решился, понравившаяся ему
девушка уже ушла. На  следующий день друг заставил его



 
 
 

подойти к  любой девушке. Кирилл пересилил свой страх
и сказал «привет». Они даже чуть-чуть поболтали, но через
пять минут она сообщила, что ждёт своего парня. Наконец,
на  третий день, в кафе он подсел к одной милой девушке
и вроде бы всё пошло, как надо, но вечером, оставшись один,
он понял, что она слишком приземлена и не сможет понять
его философии.

Тогда в  игру вступили подруги Кирилла. Они устрои-
ли целый кастинг из своих подруг. Но то его что-то в них
не  устраивало, то девушкам не  нравились его странности.
Им же нужен был обычный мужчина!

Как-то совсем отчаявшись, Кирилл возвращался домой.
Около подъезда до него «докопалась» девчонка (на вид ей
было лет семнадцать). С  раздражением она говорила, что
давно за ним наблюдает и считает его «высокомерным ре-
диской», потому что он не замечает людей вокруг себя. Ки-
рилл был поражён таким обращением и решил всё выяснить.

И они начали общаться. Оказалось, что тогда у неё были
проблемы в школе, а он просто попался под руку. На самом
деле она очень здравомыслящий, хотя и  дерзкий человек.
Целый год они дружили. Ей был интересен Кирилл. Он рас-
сказывал ей свою философию, передавал все знания и чув-
ства. А она росла и быстро схватывала всё, чему он её учил.

И в один прекрасный день он понял, что любит эту безум-
ную девчонку.



 
 
 

 
Письмо

 
На  улице было холодно, и  Максим с  радостью вошёл

в свой подъезд. К огромному удивлению в почтовом ящи-
ке он обнаружил письмо. Кто мог написать ему? Ведь поч-
та уже давно не пользуется популярностью среди молодёжи.
На конверте не было имени и обратного адреса, но по почер-
ку он догадался, от кого оно.

Долго не решаясь его открыть, он зашёл в квартиру, раз-
делся, налил себе горячего чая. Пока он сидел за  столом,
крутя в руках белый конвертик, в голове мелькали грустные
мысли.

Он встречался с  девушкой несколько лет, они любили
друг друга, но последние месяцы всё было не так. Он часто
ловил себя на мысли, что они просто надоели друг другу,
что любовь прошла и пора расстаться, но никак не решался
об этом ей сказать. Он не мог представить её слёз, он бы то-
гда разрыдался вместе с нею.

Он вспоминал, как она болезненно реагировала на  все
его гулянки без неё и как ревновала, когда он ходил в кино
или боулинг с какой-нибудь подругой. Он твердил, что ему
нужна свобода, чтобы летать, а она не понимала, почему он
не может «летать» с нею, зачем ему нужны компании, другие
девушки, новые приключения.

И вот он держал письмо, в котором должен был прочитать



 
 
 

свой приговор. Они не виделись уже три дня, не звоня по те-
лефону и не переписываясь в аське, потому что оба хотели
подумать, как жить дальше.

Когда они приняли такое решение, он сначала обрадовал-
ся, но  когда проснулся на  следующий день и  ощутил всю
пустоту, навалившуюся на него тяжёлым грузом, ему стало
больно. И зачем ему расставаться с любимым человеком?!
Весь день он не  мог есть, он безумно скучал по  ней. Пе-
ред глазами стояла её улыбка, он чувствовал запах её духов,
а на улице все девушки напоминали её. На третий день он
уже решил позвонить ей и  сказать, что хочет быть только
с ней и чтобы она простила все его глупые раздумья.

В руке было письмо…
Он развернул его и прочёл следующие строки:
«Я безумно люблю тебя, и ты это знаешь. И ты будешь

любить меня всю жизнь, такая уж у нас судьба. Но этот мир
неправильный, он не даст нам быть счастливыми вместе в на-
шей любви. Если бы мы сидели на краю света и не было бы
никого вокруг, только тогда мы бы обрели нирвану. Но мы
живём в другом мире. Здесь мы должны играть совсем дру-
гие роли и идти к другим целям. Ты хотел летать… Что ж,
лети! Я отпускаю тебя, потому что не хочу больше быть тя-
жёлым грузом для тебя. Я долго думала и, наконец, реши-
лась. Сегодня мы расстаёмся, раз и навсегда. Будь счастлив!
У меня теперь своя дорога».

Письмо повисло в его печальной руке.



 
 
 

 
Жить друг для друга

 
Казалось, что мир кончился для неё и жить больше неза-

чем. Нелюбимый муж, отсутствие призвания и цели в жизни,
что дальше? Маргарита шла по пустынной улице в гробовом
молчании. В её руках были какие-то странные жёлтенькие
цветочки, символ отчаяния, а на лице застывший безучаст-
ный взгляд и лёгкая улыбка. Ей было всё равно, куда она идёт
и что с ней будет.

Она вышла сегодня и решила, что именно в этот день её
жизнь должна измениться, она встретит свою судьбу. Для
этого она и купила цветы, чтобы либо подарить их кому-то,
либо оставить на своё прощание.

Навстречу ей шёл мужчина в длинном пыльном плаще.
Он сказал ей «привет» и «какие ужасные у неё цветы». Она
бросила их на асфальт и взяла его за руку.

Мужчина привёл её в свою каморку. Он был художником.
В глазах Маргариты он сразу увидел внутреннюю трагедию
и отчаяние, что отразилось в его глазах. Маргарита была го-
това на всё, она не хотела возвращаться к своему зажиточ-
ному мужу.

Художник налил ей мятного чаю и накрыл тёплым одея-
лом. В его комнате было тепло и пахло краской, по углам
стояли картины, а на полу местами лежали газетные листы.

Они просидели так молча всю ночь, но оба чувствовали



 
 
 

друг друга и понимали. Их души нашли друг друга и не хоте-
ли больше отпускать. Под утро Маргарита заснула, а худож-
ник ещё долго смотрел на её красивое уставшее лицо.

Он был непризнанным художником и жил на какие-то ко-
пейки. Она могла  бы вернуться к  своему богатому мужу,
но не представляла с ним дальнейшей жизни. Маргарита ста-
ла музой художника, она всё ещё витала где-то в  облаках
и ей чудились демоны, но теперь она жила и знала, для чего
живёт. Художник творил главное полотно своей жизни. Оно
было на религиозную тему, сюжет Понтия Пилата в совре-
менном видении абстракционизма. Оно должно было стать
шедевром. Оно могло принести художнику огромные день-
ги и великую славу. Это было новшество и обращение к ста-
рому. Его вдохновляла Маргарита. Она говорила, что он на-
стоящий художник.

Когда картина была написана, в доме произошёл пожар.
Возможно, здесь были замешаны более влиятельные люди.
Они искали Маргариту, они ненавидели художника.

Их предупредили за несколько минут до пожара, и, ничего
не беря с собой, они убежали. Убежали далеко и надолго.
Они решили покончить с прежней жизнью, умереть для всех
и жить только друг для друга.

В самой глуши России есть небольшая деревенька. Там
мало людей, зато много зелени. Там раскинулся огромный
сад с вишнями и яблонями. Там царит вечное лето, а по ал-
леям гуляют художник и Маргарита.



 
 
 

 
День рождения

 
Она проснулась от  ощущения, что по  ней кто-то очень

мягко и легонько ходит. Открыв глаза, она увидела прелест-
ного пушистика. Он был маленький-маленький, с голубыми
глазками и весь белый. Его лапки ступали по одеялу, а ротик
чуть слышно приоткрывался и издавал «мяу!». Вся в умиле-
нии, она схватила его в руки, но никого в комнате не было,
и она не понимала, откуда он тут взялся. Хотя она, конечно,
догадывалась, в чём тут дело.

На котёнке была красная ленточка с чёрными буквами.
Аккуратно отвязав её, она прочитала: «С добрым утром, лю-
бимая!» Она улыбнулась и захлопала в ладоши от радости.
Всю жизнь мечтала о котёнке!

Пушистик  же не  мог долго ждать. Он явно хотел есть,
потому что его мяуканья усиливались. Она поставила его
на пол, и он тут же побежал по направлению к кухне. Уди-
вительно, откуда он знал, где у них в доме находится место
еды? Похоже, животные чувствуют это каким-то внутренним
природным чутьём. Недолго думая, она последовала за ним.

Дверь в столовую почему-то была закрыта. Когда же она
распахнула двери, насыщенный медовыми ароматами ветер
окутал её с ног до головы. На столах, на полу, на подокон-
нике и даже на стенах – вся комната превратилась в огром-
ный цветник! Это были простые луговые цветы всех красок



 
 
 

и вкусов. Именно такие, которые она любила собирать на по-
лях своего детства. Они были живые и яркие, и также жи-
во и ярко они воскресили воспоминания. Тот красивый сол-
нечный день, когда она бежала по лугу беззаботной деревни
и увидела на пеньке грустного мальчика. Она подарила ему
синий василёк и сказала, что он принесёт ему удачу. А че-
рез пять лет этот мальчик, став красивым юношей увёз её
с собой в город, и с тех пор они не расставались больше, чем
на три дня.

Неизвестно откуда заиграла музыка. Это было «Утро»
Грига, и весь мир как будто просыпался вместе с этой ме-
лодией. Большой экран телевизора на стене как-то сам со-
бой включился, и побежала картинка за картинкой. Это бы-
ли фотографии и видеозаписи всей её жизни. Вот они гуля-
ют по парку, а здесь катаются на катамаранах, дальше поезд-
ка на море, а там прыжок с парашютом и позже горные лы-
жи. Тут она ходит с большим животом, а он читает ей сти-
хи. Здесь они принимают гостей на новоселье. А потом идут
в поход уже с двумя детьми в тот самый лес, около которо-
го они познакомились. Вот сынишка поймал первую в своей
жизни рыбу, а дочка получила красный диплом…

За спиной она услышала бархатный голос мужа:
– Как и в первый раз, я готов дарить тебе сотни цветов

и говорить, как сильно я тебя люблю! Вся жизнь моя – это
счастье быть с тобой. И я буду целовать твои ноги, лишь бы
только слышать твой смех!



 
 
 

Так начинался её шестидесятилетний день рождения.



 
 
 

 
Простить, но не забыть

 
Когда я вижу счастливые семейные пары и бегущих им на-

встречу милых детишек, мне часто вспоминается один раз-
говор с подругой. Я тогда переживала тяжёлое расставание
с первой любовью, целый месяц проплакала, не зная, что де-
лать. Я понимала в тот момент, что всё в моих руках: мож-
но простить его и вернуть, а можно остаться гордой и искать
счастье в другом месте.

Я встретилась с подругой детства, которую не видела, на-
верное, лет 5 и не знала, как проходит её жизнь. Она рас-
сказала страшную историю о том, как она тоже первый раз
влюбилась и как он потом мучил её нелюбовью и изменами.
Но она не видела своей жизни без него и прекрасно знала,
что он нагуляется и бросит их всех, а она останется его един-
ственной любовью. Много нервов пришлось ей потратить,
много разговоров выслушать, а в один прекрасный день он
пришёл к ней и сказал, что хочет быть только с ней. И как ни
выла её гордость, она смогла простить его. И действительно,
всё у них пошло на лад. Он занялся бизнесом, она пошла
учиться дальше. Вся энергия уходила на их личные увлече-
ния, а когда вечером они встречались, то души друг в друге
не чаяли. И, оказалось, что больше никто им и не нужен.

Время шло потихоньку, они становились полноценными
и свободными личностями, и как само собой разумеющее-



 
 
 

ся, они решили пожениться. Тем более, что и квартира у неё
была, и он уже неплохо зарабатывал, детей хотелось. В об-
щем, дождалась она своего счастья, стала женой, и создали
они прекрасную семью. А что бы она делала, если бы тогда
не простила, не удержала пусть жалостью, слезами, но убе-
дила его, что не проживёт без него и дня. И теперь счастлива.

А я слушала её и не могла понять, как можно такое про-
стить и жить с этим потом. Ещё кипело это всё во мне.

Сейчас прошло уже два года, и как-то в парке встретила я
опять эту подругу. Она с ребёнком гуляла, мы разболтались.
Она рассказывала про свою семью, про сына, про то, какую
они машину купили и куда летом ездили. В общем, обзави-
довалась я вся, но всё же спросила, забыла ли она все преж-
ние обиды.

– Обиды нельзя никак изжить, – отвечала мне она. – Ино-
гда вспомнится, взгрустнётся, и так больно становится на ду-
ше. Но потом посмотришь на сыночка, и всё как рукой сни-
мет. Ради вот этого и стоило забыть о своей гордости. А оби-
ды запрёшь на замок в своём сердце, и живи да радуйся.

Слушала я её и не знала, что правильней. Жить с этими
воспоминаниями, но зато с любимым, или как я, гулять од-
ной по парку, но зато гордой.



 
 
 

 
За столом

 
 

Она попала в ловушку
 

В этой квартире ей не хватало воздуха. Она приоткрыва-
ла окна, высовывалась в них и дышала. С улицы манило той
детской свежестью, тем запахом весны, до которого ей хоте-
лось дотянуться, но это была лишь оконная иллюзия. Катя
выходила на улицу и не обнаруживала того, что искала, она
или её душа. Город давил её и не пускал в то идеальное про-
странства детства, в деревню, где жила её бабушка и бегали
двухвостки.

Первый раз она невзлюбила Москву в апреле. Когда снег
уже сошёл, но было ещё прохладно. Поэтому каждый раз,
когда она приезжала сюда, она заболевала. Город был ни при
чём, но казалось, что здесь плохо и отсюда нельзя выбрать-
ся. Как будто нет больше другого мира, нельзя вернуться до-
мой. Ты попал в замок чудовища, прекрасный, но недруже-
любный.

Петя жил на съёмной квартире, а если быть точнее, сни-
мал комнату в трёхкомнатной квартире. Его соседями были,
с одной стороны, странная парочка великовозрастных моло-
дожёнов, которые коллекционировали использованные паке-
тики чая. Аккуратной горкой они лежали на столе, и никто



 
 
 

никогда их не выкидывал. Возможно, они всё ещё надеялись
получить тот неведомый второй шанс, но в ожидании чуда
они тухли и сохли, вызывая отвращение непосвящённых.

Второй сосед был вполне адекватный мальчишка, нераз-
говорчивый, но добродушный. К нему периодически прихо-
дила милая девушка, от которой во все стороны расходились
лучи метасообщения, что она будет прекрасной женой и ма-
мой.

Всё случилось в одночасье, хотя копилось всю предыду-
щую неделю. Катя разревелась и не могла успокоиться ни но-
чью, ни на следующий день, и ещё долго потом не могла вы-
плакать всех тех слёз досады и чувства взросления. Ничего
не произошло. Просто забилась раковина, не было приготов-
ленной еды, и Петя пришёл с работы злой. А ещё она не мог-
ла поговорить с мамой. Ей было плохо, и появилось ощуще-
ние, что вот так будет всегда. Здесь её любимый человек,
а значит это и есть её дом. Началась паника, что это необ-
ратимо, что она никогда не сможет вернуться домой, к ро-
дителям. Нет, не к родителям, а именно домой, в свой дом.
Как будто бы пока она тут путешествовала, он там взорвал-
ся, и ей просто больше некуда будет вернуться.
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