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Аннотация
Ничем не примечательный паренек уходит в армию. Что ждет

его в пореформенной России начала 1990-х?
Выживший в новогоднем штурме Грозного, Федя Горкин не

раз погибал и воскресал. Он вернулся домой цел и невредим, но
разучился жить. Неизвестно, что бы с ним стало, если бы встреча
с неказистым монахом. Этот старичок, непонятны, смешной и
нелепый, вскоре стал единственным жизненным ориентиром для
Феди. И Федя наконец видит свой путь.
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Татьяна Гончарова
Рыцарь веры

Люди объезжают кругом весь свет, чтобы увидеть раз-
ные реки, горы, новые звезды, редких птиц, уродливых рыб,
нелепые расы существ… Но знай я, где найти рыцаря веры,
я бы пешком пошел за ним хоть на край света.

Кьеркегор



 
 
 

 
Вместо вступления

 
Бесполезно скрывать и лучше сразу сознаться. Да, мало в

нашем городе культурных достопримечательностей. Что вы
хотите – Центральное Черноземье. Тула и Рязань севернее.
Воронеж южнее. Волга и все, что на ней есть легендарного
и привольного, это совсем далеко к востоку. Правда, от нас
рукой подать до Дона… но даже Дон в наших краях проте-
кает в виде мелкой, мутной и совершенно непопулярной ре-
чонки. Откуда тут взяться достопримечательностям?

Наши прадеды сеяли пшеницу, наши деды – то же самое,
а еще свеклу и картошку, наши отцы – все это вместе, а еще
варят сталь. И здорово варят! За эту сталь советское государ-
ство в свое время подарило нашему городу целую область.
Стали мы областным центром и, надо признать, несколь-
ко заважничали. Когда же это государство приказало долго
жить, мы тоже горевать не стали. С нашей-то сталью без со-
ветского государства не прожить!

И прожили. Вот только культурных достопримечательно-
стей так себе и не завели.

Зато все остальное имеется.
Есть, например, университет.
Здесь сразу нужно оговориться, что речь идет про време-

на, теперь почти доисторические. Тогда советское образова-
ние ускоренными темпами отмирало, а образование россий-



 
 
 

ское не спешило рождаться. Переход из школьников в сту-
денты тогда еще не был оборудован современными удобства-
ми вроде ЕГЭ, подготовительных курсов и всего прочего.
Вместо всего этого имелось одно-единственное, зато очень
действенное средство – репетитор.

Репетитором может быть школьный учитель, но лучше
университетский. Быть репетитором – дело ответственное и
сложное, оно по плечу далеко не каждому преподавателю, и
оттого репетитор окружен почетом. Можно знать свой пред-
мет назубок, или быть прирожденным педагогом, но – не
быть репетитором. Чтобы стать им, нужно иметь неписаную,
в чём-то даже мистическую, но понятную для родителей уче-
ников репутацию. Эта репутация должна витать вокруг ре-
петитора, и по ней должно быть ясно видно, сколько преж-
них его учеников поступило в вузы, а сколько не поступило.

Федя Горкин остался вообще без репетиторов. Случилось
это потому, что он происходил из семьи, которая отличалась
некоторыми особенностями.

Родители его негласно считались несчастной парой. Отец
был совершенно обычным инженером на заводе. Никаки-
ми заметными недостатками он не выделялся, но почему-то
пользовался у своей и особенно у жениной родни репута-
цией бестолочи. На него смотрели, как на нечто чужерод-
ное и непутевое, а маленького Федю двоюродные братики
и сестренки дразнили в детстве, что у него «папа-турка».
Предубеждение это было тем страннее, что совершенно не



 
 
 

выказывалось в отношениях, никогда не вело к ссорам. Фе-
дин папа отлично общался со своими зятьями, а их жены
совершенно искренне хвалили его за любезность и обходи-
тельность. И тем более непонятно, откуда такое отношение
взялось. Федин отец пил ничуть не меньше и не больше, чем
прочая родня. Зарабатывал примерно столько же. Зарплату
домой приносил. Полку прибить мог, кран в ванной почи-
нить тоже мог. Ничем он вроде бы и не выделялся из родни.
Особенного в нем только и было, что работал он, как и его
жена, инженером, и, следовательно, имел высшее образова-
ние. И еще – в отличие от жены – был совершенно неприго-
ден к прополке картошки.

Федина мама была добрым и отзывчивым, но не очень
общительным человеком. Почти все самые близкие её по-
други приходились ей родными сестрами. Мужа своего она
очень любила и уважала. Федю считала на редкость способ-
ным и удачливым пареньком. Но с годами стала расти в ней
какая-то подсознательная досада, какое-то подозрение, что
жизнь к ней не совсем справедлива. Трудно сказать, было ли
это так или нет, но она все меньше общалась с людьми, реже
обращалась к ним с просьбами, и крепло в ней убеждение,
что сыну своему она тоже пробиться в жизни никак не по-
может. Она не искала для него репетиторов, упорно повто-
ряя, что подготовиться он способен и сам, а на взятки у нее
денег нет.

Федя внешне очень был похож на свою маму. Когда она



 
 
 

была молода, немногие ее подруги старались внушить ей,
что у нее классическая, редкая красота. Действительно, ее
огромные, почти навыкате глаза под высокими округлыми
бровями, худое лицо, прямой нос могли показаться ее кур-
носым подругам чем-то изысканным и старинным. Одна-
ко прослыть красавицей Фединой маме помешало недоволь-
ство своей фигурой – по ее мнению, излишне тощей. Она
никак не могла поверить, что ее подруги действительно раз-
глядели в ней какую-то там красоту, а не выдумали все это
в утешение изобиженной судьбой худышке.

Не сумев разглядеть в себе очарования, Федина мама не
смогла и передать его сыну. Он унаследовал ее черты, но до
чего же комично легли они на мальчишеское, прыщеватое
лицо! Вдобавок глаза у Феди были не бархатно-карие, как у
мамы, а папины, бледно-зеленые. И от отца же Феде доста-
лись отвратительные зубы, которые пришлось пломбировать
сразу же, как только они толком прорезались.

Сам Федя ничуть не страдал от своей внешности, точнее
– не интересовался ею. Его жизнь и без того была содержа-
тельна, потому что был он природный, прирождённый опти-
мист. Ему выпало повзрослеть в те времена, когда все лю-
ди вокруг них единодушно рассудили, что прежняя, благо-
надежная, советская жизнь порушена безвозвратно. Взрос-
лые с возмущением или брезгливой апатией наблюдали, как
у них из рук уплывает то, что они считали своим, как уми-
рает вечное, как рушится незыблемое. Их сверстники быст-



 
 
 

ро, незаметно и неузнаваемо шалели. А Федя, глядя на все
это, твердо верил, что впереди все будет хорошо – наперекор
всему.

Именно в таком настроении вошел он однажды июль-
ским утром в наш университет, нашел списки поступивших
и узнал, что он провалился.

Федина мама была в шоке от того, что ее сын не смог
поступить в вуз. Ее давнее ощущение, что у нее за спиною
стоит какое-то смутное невезение, наконец-то получило под-
тверждение. И – беда ведь, как известно, не приходит одна
– ей предстояло еще одно испытание. Ее муж даже не огор-
чился как следует. Это мучило ее сильнее всего – сильнее,
чем смутное ощущение ее собственной вины перед сыном.
Мама винила себя и за то, что он учился и не в той школе, и
не у тех учителей, и не тем предметам, и за то, что у него не
было репетиторов, и за то, что она не пошла с ним на зачис-
ление. За то, что слишком сильно верила в него. За то, что
он не поступил в институт, в то время как другие поступают.

Впрочем, ничего этого Федина мама не говорила вслух.
Она была весела и ровна с сыном. Спокойно получила по-
вестку из военкомата и спокойно проводила Федю служить.

Все теперь было как полагается.
И только когда Федя уехал, она стала потихоньку плакать,

когда ее никто не видел, и изредка сгоряча ругала сына бес-
толочью.



 
 
 

 
Глава 1. Есть такое слово – Родина

 
Воинская часть, куда Федю послали служить, во многом

была замечательной.
Кстати. Попал туда Федя случайно, т.е. потому, что бра-

вый майор, которому военкомат доверил Федино будущее,
был близорук и не носил очков. Майор считал себя мужчи-
ной хоть куда, а потому гнал всякую мысль о том, что у него
стало пошаливать зрение. Когда строки расплывались перед
его глазами, майор говорил себе, что устал, и шел домой. До-
ма тоже кое-что замечали. Он же не желал замечать ничего.
Крепился до конца. Друзья и сослуживцы видели, как он от-
чаянно отмахивался от близорукости, и старались не ловить
его на ошибках.

Именно этот майор отправил Горкина не в благодатное
южное Приволжье и не затем, чтобы учиться управлять бэт-
ээром, как собирался. А услал он Федю в противоположную
сторону, туда, где сосновые леса и исполинские папоротни-
ки, под город Ресков и те же бэтээры ремонтировать. Слу-
чилось так потому, что попался в лапы к военкомату некий
Гонкин, прежде трудившийся у нас на трактороремонтном
заводе. Куда его девали, не берусь сказать, а вот Федю на два
года переселили в Ресковскую мотострелковую дивизию.

Во главе этой дивизии стоял человек настолько неправдо-
подобный, что даже говорить о нем стеснялись и вспоминать



 
 
 

избегали. Дело в том, что в России, которую четвертый год
реформировали, вера в реальность генерал-майора Дохлина
отдавала просто неприличной наивностью.

Дохлин Григорий Фомич не знал и не желал знать, что ар-
мия, которой он служит, вступает в эпоху хронического де-
фицита и хронической непопулярности. Для Григория Фо-
мича пустым звуком были и военная реформа, и вывод со-
ветских войск, и сокращение вооружений, и даже его соб-
ственные препирательства с Министерством обороны из-за
вопросов и сумм, которые год от года делались все смехо-
творнее. Любой здравомыслящий человек на его месте сде-
лал бы вывод о том, что армии приходит кирдык. Григорий
Фомич смотрел на дело совершенно иначе.

Когда-то Гриша Дохлин приехал в Ресков, надел форму
рядового и принес присягу Советскому Союзу. С тех пор он
сменил много мест службы. Страна, которой он присягал, ис-
чезла. Сама дивизия переформировалась, утратив и преж-
ний номер, и прежний состав и даже прежнее стратегическое
значение.

Для Григория Фомича все осталось, как было.
Для него дивизия была лицом, которым повернулась к

нему военная служба тридцать лет назад. Это лицо очарова-
ло его на всю оставшуюся жизнь. И хотя за эти годы он пере-
видал много всяких других ее лиц, это лицо, единственное
и любимое, всегда заслоняло их все. И Григорий Фомич по-
ложил жизнь на то, чтобы хранить его.



 
 
 

Соответственно этому он и действовал.
Демократия между тем крепчала. Начавшись с легкого

бриза, доносившего аромат дальних стран, она постепенно
набрала нешуточную силу. Теперь это был ветер, который
пусть и не выворачивал вековые деревья с корнем, но пальто
с граждан рвал уже вполне уверенно. И многие офицеры де-
лали, вероятно, правильный вывод, что в наступивших усло-
виях полноценные боевые учения бессмысленны. Соответ-
ственно, они либо саботировали эти учения годами, либо пе-
реключались на дела, которым демократические веяния бы-
ли не помеха. Что касается Григория Фомича, то он был все
равно что утес, который не сдвинуть никаким ветром. Свою
твердокаменность он стремился передать и вверенной ему
дивизии.

Круглый год Григорий Фомич вертелся в своей части, как
белка в колесе. И разъезжались от него по России бравые
ребята, которые не только разносили весть, что не вся еще
российская армия превратилась в ад кромешный, но и спо-
собны были дать в зубы любому, кто считает иначе. Чем они
и занимались в первые месяцы своей жизни на гражданке.

Увы, их действия никого не убеждали, а если и убеждали
– то только в прямо противоположном тому, что бравые ре-
бята стремились доказать.

Но все же – в Ресковской дивизии было на что посмот-
реть, чему послужить и чему поучиться. Однако ничего это-
го Горкин Федя не успел сделать. Видно, его военной служ-



 
 
 

бе, начавшейся с бестолковщины в военкомате, было суж-
дено столь же бестолковое будущее. Здесь даже не успели
разобраться, что Федя, противно своим рекомендациям, ни-
кудышный техник. 10 декабря он прибыл, 11-го его разме-
щали, а 12-го принято было решение, что он покинет часть.
Что и произошло три дня спустя.

Именно 12 декабря в штабе у Григория Фомича было на-
значено совещание с офицерами. Офицеры давно сидели, го-
товые совещаться и выполнять приказы, а Григория Фоми-
ча все не было. Когда же он появился, офицерам с первого
взгляда померещилось, что они не узнают своего командира.

Постороннему человеку трудно было бы понять, в чем за-
труднение. Григорий Фомич был решительно тот же, каким
офицеры его всегда и видели. Он весь был тут – до послед-
него грамма своего коренастого тела, до последнего волос-
ка мелко вьющейся шевелюры, до последней морщинки на
длинном, губастом и лобастом лице. И всё-таки Григория
Фомича в этот раз было не узнать. Смотрел он на своих офи-
церов чужими глазами.

Григорий Фомич поздоровался. Прошел и сел на свое ме-
сто. Положил правую руку на стол. Развернул ее и явил гла-
зам офицеров зажатую в руке бумажку. Которую зачитал.

Это была шифрограмма из Генерального штаба. Она
предписывала Григорию Фомичу:

1) выделить полк либо сформировать соответствующее
ему по численности сводное подразделение,



 
 
 

2) экипировать
и
3) в течение трех суток отправить в Северокавказский во-

енный округ.
Также шифрограмма сообщала, что затевается все это в

рамках операции по восстановлению конституционного по-
рядка в Чеченской республике.

Услыхав это, офицеры переглянулись вторично. И увиде-
ли в глазах друг друга тот же чужой взгляд, что и у Григория
Фомича. Прошло секунд десять, а все молчали.

На дворе декабрь и 1994 год. Декабрь означает, что холод-
но и затевать войну не самое время. А декабрь в 94-м году –
он и того неудачнее. Потому что половину этого года (а также
большую часть 92-го и 93-го) российское правительство пы-
талось провести с Чеченской республикой переговоры о том,
что она (республика то есть) является российским субъек-
том. До этого республика вроде как объявила себя независи-
мой, а российское правительство вроде как пропустило это
мимо ушей.

Однако независимость республики очень скоро оберну-
лась беспределом и бесправием для половины ее населения.
Поскольку у всех бесправных были российские паспорта, к
российскому правительству они и возопили. Но то ли прави-
тельство не слишком усердствовало, то ли у республики бы-
ли дела поважнее… в общем, переговоры между ними тре-
тий год шли ни шатко ни валко. Знающие люди, впрочем,



 
 
 

утверждали, что эти две причины суть одна и дело тут вот
в чем.

Республику, объявившую себя независимой, возглавили
некие шустрые товарищи. За главного у них был гене-
рал-президент Дудаев. Эти шустрые товарищи не то торго-
вали, не то посредничали, не то служили подставными лица-
ми в сделках, которые тогда модно было называть «экономи-
ческими преступлениями». А проще сказать – шустрые то-
варищи продавали российское оружие, бриллианты, сталь и
нефть всем желающим. Продавали они также и наркотики,
только трудно сказать чьи, потому что у продавцов в боль-
шом почете была семейная солидарность и мужская дружба.
Баснословные барыши делились без шума и к полному вза-
имному удовольствию. Но это только что касается наркоти-
ков. А вот с российскими бриллиантами и золотом, с нефтью
и оружием было несколько сложнее. Проблема была в том,
что даже в 1991 году все это нельзя было без спросу. То есть
без ведома российского правительства.

Что касается российского правительства, то оно в 1991 го-
ду состояло из самых разных людей, и некоторые из них шли
навстречу шустрым дудаевцам. И не просто пошли, а актив-
но инициировали сделки и при дележке не забывали, что они
тут главные. Но, видно, настоящей мужской дружбы у дуда-
евцев с российским правительством не вышло. Именно по-
этому правительство время от времени артачилось и погром-
че объявляло о том, что Чеченская республика – неотъемле-



 
 
 

мый субъект Российской Федерации, а любая самодеятель-
ность на эту тему – просто плевок в лицо Российской Кон-
ституции и потому будет наказана соответствующе.

До конца 1994 года Конституция смиренно умывалась
плевками. Знающие люди заключали, что шустрым дуда-
евцам и российскому правительству удавалось-таки пола-
дить. А потом будто сорвало резьбу и все пошло напереко-
сяк. То ли правительство сообразило, как можно вести де-
ла без Дудаева, то ли дали маху сами дудаевцы. Признаться,
это остается неясным до сих пор. Правительство опять впа-
ло в праведный гнев и опять вспомнило про Конституцию.
Опять переговорщики зачастили в Чечню к Дудаеву в на-
дежде разобраться, кто он такой и Россия там у него или уже
нет. Тут же в Чечне объявилась антидудаевская оппозиция,
которая стала против Дудаева воевать. И дела у нее шли до
того неплохо – даже Грозный довелось поштурмовать, – что
российское правительство понадеялось и безо всяких пере-
говоров Конституцию ублаготворить.

Однако надеялось оно недолго. Оппозицию дудаевцы
разогнали, набрали пленных, и тут-то началось самое непри-
ятное. Пленные оказались военнослужащими российской
армии! То есть не все поголовно, конечно, а сколько-то де-
сятков, но зато наделали такого шуму, что про остальных
пленных и знать никто не хотел. Тут уже российскому пра-
вительству пришлось несладко. Только тот его не ругал, кто
над ним смеялся. Впрочем, правительству это было бы еще



 
 
 

ничего, да только и ругань и насмешки велись в том ракур-
се, будто оно, правительство, вовсе не демократичное. А для
российского правительства в 1994 году это была самая боль-
ная тема. Очень много для бюджета значили займы у госу-
дарств, которые и себя считали демократичными и от всех,
с кем общались, требовали того же самого.

Правительство остервенилось и тоже потребовало от
Дудаева положить конец безобразиям, позорящим россий-
скую демократию. Но какой тут конец, когда для Дудаева это
только начало, и душа у него поет – то ли еще будет! В об-
щем, российское правительство махнуло рукой на перегово-
ры и собрало секретное совещание Совета Безопасности. На
нем было решено, что победителя не судят даже в демокра-
тическом мире, а потому надо с Дудаевым кончать быстро
и жестко.

Результатом этого совещания и была полученная Григо-
рием Фомичом шифрограмма. Точно такие же приказы уле-
тели и во многие другие войсковые части бывшей советской
армии.

За те три года, пока российское правительство опреде-
лялось со своей политикой на Кавказе, Чеченская респуб-
лика одичала просто пугающе. Выражалось это в том, что
она словно бы не существовала ни для МВД, ни для Ми-
нюста, да и для многих других полезных российских струк-
тур. Словно это была не Россия, а ее десятипроцентный рас-
твор в какой-то до того гадкой жидкости, что не хотелось



 
 
 

к ней и прикасаться. Соответственно, все проблемы, от рас-
следования преступлений до изоляции уголовников, кото-
рые в остальной России худо-бедно решались сотрудниками
этих ведомств, здесь были пущены на самотек. Одно только
Министерство финансов не отчаивалось вернуть дикую рес-
публику к цивилизации. С этой целью оно посылало туда все
причитающееся финансирование – впрочем, не то чтобы ре-
гулярно, а ровным счетом так же, как и в остальные места.
Тот факт, что это финансирование каждый раз мгновенно
разворовывалось, не останавливал сердобольное министер-
ство.

Да, министерство не обижалось, но российские граждане
стали посматривать на одичавшую республику косо. Впро-
чем, будем справедливы – большую часть граждан судьба
республики не волновала, потому что они были слишком
озабочены своей собственной. Это, конечно, попахивает эго-
измом, но если вспомнить, что речь идет про 1991, 1992 и
1993 годы, то осудить российских граждан просто язык не
повернется. Да, конечно, каждый из них при слове «Чечня»
вспоминал о чем-то тягостном и неприятном, но только бли-
жайшие соседи республики основательно разбирались в ее
проблемах. Опять-таки будем справедливы – происходило
это не от усиленного гражданского самосознания, а от ощу-
щения, будто они живут бок о бок с огромной и страшной
тюрьмой, которую почему-то забыли запереть.

У бывших советских военнослужащих был еще свой соб-



 
 
 

ственный повод недолюбливать дикую республику. Крепко
им засело в голову то, как три года назад их сослуживцы ухо-
дили из Чечни. Уходили, следуя странному приказу оставить
на ее территории все боеприпасы, все оружие и всю мате-
риально-техническую часть. Как забыть, что такого не было
даже в Казахстане и Эстонии? Ну ладно, космодромы и во-
енные городки на грузовиках не увезешь. Но оттуда угнали
хотя бы сами грузовики! Из Чечни офицеры не смогли вы-
везти не то что грузовики, но даже свои документы. Что ка-
сается оружия, у них отбирали даже именное. Что касается
боеприпасов, нельзя было даже отсыпать патронов в карман.
Все это осталось там, щедро разложенное под привольным
чеченским небом.

Да что грузовики! То было три года назад. А вот что было
совсем недавно, на позапрошлой неделе. Именно тогда вы-
яснилось, что Дудаев, отбиваясь от своей оппозиции, поче-
му-то набрал в плен 70 российских офицеров из подмосков-
ных войск. И наивная мировая пресса стала наседать на рос-
сийское правительство, требуя объяснений: как же эти офи-
церы очутились у Дудаева, если воевал он вовсе не с ними,
а с неподконтрольным ему населением Чеченской республи-
ки? Но только не на тех напали! Где мировая пресса села,
там и слезла. Российское правительство не только ничего ей
не объяснило – оно даже между собой не договорилось, все
ли офицеры у него на месте. Чуть ли не в один и тот же
день один и тот же министр сначала заявил, что для вызво-



 
 
 

ления пленных делается все возможное, а потом совершен-
но невинно поинтересовался – а что, эти офицеры и в са-
мом деле пропали с мест своей службы?.. Дудаев потребовал,
чтобы российское правительство признало своих офицеров,
а заодно и тот факт, что оно (правительство) – империали-
стическое и двуличное. Российское правительство возмути-
лось, но бестолковиться не перестало. Дудаев поразмыслил
и стал сбывать бесхозных офицеров российским и зарубеж-
ным миротворцам. Те брали с удовольствием и везли добы-
чу в Москву, до небес превознося дудаевскую щедрость. Де-
мократический ореол вокруг шустрого Дудаева рос и бога-
тел в спектре. Демократический рейтинг миротворцев тоже
обрастал приятным жирком. Российское правительство уси-
ленно делало вид, что оно выше всего этого идиотизма. Гри-
горий Фомич Дохлин учился краснеть перед своими офице-
рами.

Вот и теперь он сидел перед ними как оплеванный. Не он
превратил их сослуживцев в ничейных шутов на глазах у все-
го мира. Не он их вынудил стыдиться своей армии и своего
командования. Но он отдавал им приказы. И получал их сам.

Сегодня надо было приказать им как ни в чем не бывало
отправлять своих солдат в Чечню. Кому-то ехать самому. И
там своей кровью, своей жизнью послужить… нет, уже не
Советскому Союзу. И пока что не России. Российской Кон-
ституции. Брошюрке в 50 листов, которую год назад предъ-
явили российским гражданам в качестве верховного закона.



 
 
 

Да, а уж как ее сочиняли… ах, лучше и не вспоминать.
Хватит!
На столе приказ.
Вот о чем офицерам следует говорить и помнить.
Из прежних четырех полков дивизии в строгом смысле

полком можно было назвать только один, первый. Как ни
упирался Григорий Фомич, но даже ему было не под силу
укомплектовать свою часть полностью, когда сверху и снизу
все сокращалось. Два оставшихся полка с трудом тянули на
батальоны, а танковый хотя и был укомплектован людьми,
как, впрочем, и техникой, зато пригодных машин можно бы-
ло собрать едва ли на роту. Предстояло выбрать, кого посы-
лать.

Положение осложнялось еще и тем, что как раз в это вре-
мя свежие призывники сменили дембелей. Итак, из этих
желторотиков и предстояло соорудить «полк либо равное
ему численностью сводное подразделение».

Офицеры перебрали в уме свое хозяйство, и каждый про
себя помянул авторов шифрограммы по матери. Нашли вре-
мя! Нашли сроки! Выполнить приказ можно было двумя
способами, и один был хуже другого. Нужно было собрать
желторотиков в кучу и либо послать ее на Кавказ, либо оста-
вить на месте, сделав вид, что это и есть Ресковская дивизия.
По первому варианту будут большие проблемы у уехавших,
а по второму – у оставшихся.

На все это три дня, кстати.



 
 
 

В эти три дня сводное подразделение и было сформиро-
вано. Тогда, 12 декабря офицеры, придя в себя, стали горячо
спорить, как это дело провернуть. Было решено оставить у
себя по максимуму молодняк, а отправить в Чечню всех бо-
лее-менее квалифицированных.

Надо ли уточнять, что в такой кутерьме Федины докумен-
ты угодили именно во вторую стопку.



 
 
 

 
Глава 2. За холмами порубежными

 
Хмурым декабрьским днем 900 ресковских мотострел-

ков, и с ними Федя Горкин, добрались до аэродрома в Моз-
доке. Назначенный ими командовать подполковник Сини-
цын объявил построение.

Солдаты вытянулись в строй, недоуменно оглядываясь
кругом себя.

Конечно же, сейчас декабрь. Никто и не ждал, что здесь
тропики. Но, Боже мой, ведь их как-никак привезли не в
тундру, а на Кавказ! Где же его пышные горы, закутанные в
леса, гостеприимное море, низкое жаркое небо?

Здесь должно быть море. Нет, земля, на которой они сто-
яли, никогда не касалась моря, иначе она бы ни за что не
осталась такой убогой.

Здесь должны быть горы. Нет, никаких гор не может быть
под таким мутным, белесым, невзрачным небом.

Здесь должны быть леса и сады. Но разве что-то может вы-
расти из этой жирной серо-желтой грязи, на таком пронзи-
тельном ветру, в этом пустом, лишенном солнечного сияния
воздухе? На аэродроме царил жуткий холод. И только вблизи
взлетных площадок, раскаленных от непрерывных посадок
и взлетов, чувствовался слабый намек на тепло.

Не прибавлял энтузиазма и внешний вид аэродрома. Чуть
ли не все обозримое пространство – а его на любой аэродро-



 
 
 

ме немало – было загромождено людьми и техникой. И все
кругом, кроме кучки приземистых строений, непрерывно
двигалось и перемешивалось. Вот, наверное, откуда пошло
выражение «заваруха»…

Подполковник Синицын был, пожалуй, единственным из
ресковцев, кто не расстроился от непрезентабельности Моз-
дока и Чеченской республики. Некогда ему было огорчать-
ся такими вещами, поскольку у него по самое горло было
других, более внятных проблем. Ему надо было разбить свое
«сводное подразделение» на подразделения помельче, кото-
рые могли бы самостоятельными единицами влиться куда
им скажут. Больше всего Синицына беспокоило то, что этот
приказ был единственной информацией, которую до него до-
несли.

Но приказ есть приказ. Переформироваться значит пере-
формироваться. Синицын переформировался. Не без труда
покончив с этой задачей, он крикнул:

– Не разбредаться, через полчаса посадка. Воль…
И тут у него за спиной возник некто. Этот некто его пе-

ребил:
– Разрешите представиться. Капитан 17 роты десантников

Растаковского полка Барышев.
Синицын обернулся. Перед ним стоял запыхавшийся че-

ловек в бушлате без знаков отличия. Синицын назвал себя
и свою часть.

Назвавший себя Барышевым не то отдал честь, не то потер



 
 
 

висок. После чего заявил:
–  Мне поручено доукомплектоваться вашими людьми.

Вот приказ.
– Что за… – пробормотал Синицын. Поколебавшись, он

убрал свою планшетку под мышку, и тут же ему вручили из-
мятые ветром бумаги. Они кувыркались меж пальцев, слов-
но буйно помешанные, не давая себя прочесть.

Наконец, ему удалось растянуть бумажки за углы, и он
разобрал первый абзац. Не читая дальше, подполковник вер-
нул их Барышеву.

– Не туда разлетелся, браток. Мы мотострелковые. Дожи-
дайся своих и комплектуйся сколько влезет,  – и наконец,
улыбнулся Синицын, даже от сердца отлегло.

Вот ведь, оказывается, какой бывает у людей бардак. А он-
то беспокоится из-за своих пустяков. Подумаешь, приказы
запаздывают…

А Барышев словно и не слышал. Щурился от ветра и про-
должал гнуть свое.

– Десантников на аэродроме сейчас нет, и, когда подвезут,
неизвестно. А мне уже надо ехать. Так что гони десять своих,
от кого тебе меньше толку.

– Ты… офонарел? – вырвалось у Синицына. Конечно же,
вырвались не совсем эти слова, а другие, покрепче, но смысл
был такой. – Если тебе все равно кого набрать, отлови кого
из местных и езжай. Не дам людей!

– Слушай, ты… – и десантник тоже подсыпал непечатных



 
 
 

слов, – у меня сказано: за счет любых наличных подразделе-
ний. Твое и есть наличное. Не твоя забота, кто мне достанет-
ся. Твоих только-то и дел, что сдать и расписаться.

– Ты мне на мои дела не указывай.
– Смотри, рапорт подам, – рассвирепел десантник.
Синицын послал его в другой раз.
Колонна мотострелков тем временем, следуя полуотдан-

ной команде «Вольно!», наполовину разошлась. С обеих ее
концов отделялись солдаты и выходили из строя. И только
серединка, перед которой ругались два офицера, стояла на
месте и пыталась их слушать сквозь ветер.

Барышев задумчиво поглядел на мотострелков, повернул-
ся к Синицыну и сказал ему почти в самое ухо:

– Зря ты так, подполковник.
Синицын только брезгливо перекосился. А Барышев ров-

но ничего не заметил.
– Зря. Я же не кому-то – себе людей прошу. И знай я, что

мне их туда вести, не просил бы. Хоть приказ, хоть распри-
каз – ни за что бы не просил! Так ведь не идти нам туда. В
резерве мы, на западе. Будем безопасность штаба обеспечи-
вать. А тебе под Аргун. А ты знаешь, зачем мотострелков
везут под Аргун?

Синицын знал только одно – что он должен это прекра-
тить. И в тоже время он не мог себя заставить прогнать Ба-
рышева. Он чувствовал, что этот человек, высочившийся из-
под асфальта у него за спиной, неспроста стал на его пути.



 
 
 

Синицын вдруг стал надеяться, что этот капитан сейчас ска-
жет что-то, чего не узнаешь от командования и ни от кого в
мире, исключая разве что саму Госпожу Фортуну.

Барышев посмеялся бы на славу, если б мог знать про эти
мысли. Меньше всего он надеялся сойти за посланца судьбы.
Он только видел, что нашел верный тон, что его наконец-то
слушают, и спешил продолжить:

– Я тебе скажу зачем. Будешь имитировать основной удар.
Простоите немного где скажут. Чеченцы вас всех до послед-
него автомата пересчитают. А потом в город поедете. Чтоб
они подумали, что вас там много, что все серьезно, и на вас
бы и сосредоточились. Тебе еще ничего не приказали? При-
кажут. Зайти туда-то, продержаться столько-то. И выйти. А
не выйдешь, хрен с тобой.  – Тут Барышев опять ввернул
непечатные слова и сплюнул. – Я знаю, что говорю, браток!
Моего соседа туда отправили. Он пошел и попросил объяс-
нить. Ему и объяснили.

Барышев замолчал и потянул к себе планшетку из-под
локтя Синицына. Планшетка поддалась легко, и Барышев ед-
ва не уронил ее в грязь. Он хотел ее развернуть, но какое-то
неопределенное чувство заставило его заговорить вновь.

– Не хочешь верить мне – и не верь. А поверишь – хотя
бы от десятка сопливцев беду отведешь.

И Барышев развернул отвоеванную планшетку.
– Давай по списку. Рядовые Басарев, Васнецов, Горкин,

Дымов, Дятчин, Жилов и вот эти двое, Ивановы. Восемь. То-



 
 
 

гда еще Колесников и Половников. Беру их. Распишись мне,
сам все оформлю.

Синицын что-то черкнул не глядя. Барышев помолчал и,
не дождавшись команды, скомандовал построение сам.

Колонна мало-помалу восстановилась. Дятчина в ней не
нашлось. Барышев поматерился, махнул рукой и повел к се-
бе девятерых оставшихся.

Так Федя стал десантником.



 
 
 

 
Глава 3. С Новым годом!

 
31 декабря 1994 года капитан Барышев со своими десант-

никами въезжал в город Грозный по холодной и безлюдной
долине во главе мотострелкового полка. Настроение у капи-
тана было препаршивое.

С самого начала этой, с позволения сказать, чеченской
кампании он чувствовал себя круглым идиотом. За всю свою
службу в ВДВ он не получал и не отдавал столько дурацких
приказов.

С самого начала, как только он прибыл сюда, ему прика-
зали разбиться на столько-то оперативных групп. Людей под
эту затею не хватило. Тогда ему дали приказ доукомплекто-
ваться и отправили в Моздок.

В Моздоке, на аэродроме, он побирался два дня. Первый
же офицер, к которому он сунулся со своим приказом, обе-
щал содействие. Отлучился куда-то что-то согласовать и ис-
чез без следа, прихватив с собой всех своих солдатиков.

В следующей партии не нашлось офицера, чей ранг поз-
волял бы отдать нужное распоряжение.

В третий раз его просто послали по матери.
В четвертый, пятый, шестой, седьмой и восьмой – тоже.
Тогда Барышев стал разыскивать телефон, чтобы доло-

жить о своих трудностях. Найдя телефон, он стал разыски-
вать того, кто ему этот приказ отдал. Перезвонив невероят-



 
 
 

ное количество раз, он получил новый приказ, которого так
добивался. Выслушав его, капитан понял, что мир вокруг ру-
шиться.

– Ввиду того, что ваше подразделение для активных бое-
вых действий не предназначено, разрешаю набрать в других
родах войск, – сказали ему в телефонной трубке.

Ему, капитану ВДВ, голубому берету, велят набирать сво-
их десантников с бору по сосенке!

Капитан Барышев набрал их и привез в свой штаб.
Следующие два дня он приказов не получал.
На третий день он получил приказ, который на четвертый

день отменили.
На пятый он получил приказ, который отменили через два

с половиной часа.
На шестой день Барышеву была поставлена задача. Нуж-

но было организовать подкрепление для танковой роты, ко-
торая будет сторожить некий объект.

На седьмой день рота прибыла в виде одного-единствен-
ного танка. Доложив о своем прибытии, танкисты немедлен-
но получили другой, новый приказ, и сразу же уехали вместе
с танком. Не успел Барышев этим возмутиться, как его само-
го открепили от штаба и прикрепили к ближайшему полку
мотострелков в качестве разведроты. Пополнившийся полк
стал потихоньку подбираться к Грозному. 29-го декабря сто-
яли на Октябрьской дороге, 30-го ночевали в Старом Посел-
ке. А сегодня с утра пораньше выехали сюда.



 
 
 

Выехали ресковские десантники в полном составе, вклю-
чая моздокское благоприобретение Барышева. Которое, по
дальновидному замыслу командования, ни в коем случае не
предназначалось для активных боевых действий.

И вот теперь, сидя на головном бэтээре колонны, Барышев
хмуро оглядывал город, который, казалось капитану, он уже
всей душой ненавидит.

«Но ведь не мог же я, не мог, – повторял он вновь и вновь
про себя, – не мог я кинуть их при бывшем штабе. Это ведь
все равно, как если б они сами дезертировали. Не мог, а что
мог?»

Отправить их назад? А где это «назад»?
Куда, на каком транспорте и с кем они бы уехали, в кото-

рый раз спрашивал себя капитан. Может, их прежняя часть
тоже переформирована уже так, что родная мама не узнает.
А главное, когда он этим должен был заняться? Ему не дали
даже времени раздобыть на всех промедол, и пришлось все-
ми правдами и неправдами запасаться уже в дороге.

«И почему этот чертов подпол их со мной отпустил? По-
чему с этой чертовой Чечней столько проблем? Почему у нас
все всегда идет через задницу?»

Своих новых подчиненных Барышев по одному рассадил
на бэтээры. Если не дай Бог что, на каждого из этих сопля-
ков придется по нескольку ребят более-менее, тьфу, тьфу,
не сглазить. Пока его группа вынуждена была бездельничать
при штабе, капитан попытался провести экспресс-обучение



 
 
 

для своих новобранцев. Теперь он вспоминал, какие из них
бойцы, и ему самому хотелось их перестрелять.

Вот они и ехали наводить конституционный порядок в
Грозном.

Федя попал на машину, которая ехала сразу за капитан-
ской. Если бы не холод от брони, на которой он сидел, Федя
ощущал бы полное умиротворение.

Вся чехарда с призывом, переброской на Кавказ, прибы-
тием в Моздок и передачей Барышеву ошеломила его. Собы-
тия валились с такой скоростью, что напоминали ему неве-
роятное и не очень ясное сновидение. Барышевские трени-
ровки стали для него жестоким пробуждением. Он пережил
эту непосильную для него встряску только благодаря твер-
дой вере, что этот кошмар не может долго длиться. И точно:
скоро его оставили в покое, а потом опять куда-то повезли.

Сейчас, сидя на броне, Федя наконец-то видел вокруг се-
бя нормальный город с улицами. Пусть какой-то неуютный и
безлюдный, но это был город, где живут люди, а не мерзлые
поля и бараки. Федя вспомнил, что сегодня Новый год. Этот
Новый год Феде предстояло встретить настолько необычно,
что он невольно ждал, как в детстве, чудес и сюрпризов. За-
бывался чужой, нахмурившийся город. Десантники вокруг
него, еще неделю назад такие чужие и страшные, теперь то-
же казались праздничными. Видно, и у них в душе наступал
Новый год. Ехали все тихо, погрузившись в свои мысли – а
может, в мечты.



 
 
 

Грозный оказался совсем неинтересным, каким-то стер-
тым и однообразным. Сменялись кварталы, но они были так
похожи один на другой, что мерещилось, будто время стало
и колонну кружит на месте. И какие здесь плоские и уны-
лые улицы! Вот дорогу обступили многоэтажки. Вот спра-
ва вскипел островок голых деревьев. Вновь поворот, и дома
опять повсюду. А город все равно глядит пустой, длинной,
блеклой равниной.

Приближался вечер.
– Гляди… – перекликались десантники.
– Да, убогое местечко.
– Дыра… а название-то какое? Грозный, матерь честная.
– Разговорчики, – окрикнули из сумерек начальнически.
Солдаты примолкли на мгновение. Заговорили вновь по-

чти сразу же, но слух успел выхватить какую-то небывалую
пустоту вокруг. Не было слышно людей – ни прохожих, ни
своих с бэтээров.

– Однако стремно здесь. Где народ? От нас разбежался.
– Да, жутковато. Люди ушли, город остался.
– Ушли – нам же лучше, никого разгонять не придется.
– Ага, может, они сбежали про нас настучать. Идут, мол,

встречайте.
– Кому настучать-то?
И солдаты притихли вновь.
Грозный молчал. В его молчании не ощущалось беды, но

отчего-то оно грызло сердце. Молчание это не было ни сном,



 
 
 

ни угрозой, ни затаившейся опасностью. Это было молчание
того, кто уже… да, кому уже нет места среди живых. Так,
должно быть, молчат призраки. Так молчат покойники, за-
гримированные под живых. Эти дома, в которых могли дви-
гаться люди, эти улицы, на которых могли звенеть трамваи,
молчали с упорством смертника.

Грозный знал, что его уж нет. И еще он знал, что люди,
которые сейчас по нему ползут, этого пока не знают.

Все изменилось в считанные секунды. Улица, которая миг
назад равнодушно вилась, словно стылый змеиный труп,
вдруг ожила и хлестнула по колонне машин огнем. Ужасом
залило всех, кто не сумел умереть сразу, кто успел разгля-
деть происходящее. Солдаты скатывались с машин, гибли
и спасались в полубезумном зверином порыве, не разбирая
своих действий. Многим из них казалось, что хуже быть уже
не может. Но некоторым было хуже. Это были те, кто разда-
вили свой ужас и сообразили, что происходит. Их в развер-
нувшемся аду ждала своя казнь – гнев и отвращение.

Им – тем, кто успел прийти в себя, – привиделась смерть
не просто мучительная и несправедливая, но также и невы-
носимо гадкая и грязная. Конечно, кто-то не готов был уме-
реть немедля и кто-то не готов был умереть в мучениях. Но
ведь струйка бэтээров, в которую впился очнувшийся мерт-
вец, была армией. А значит, это были люди, для которых про-
ливать свою и чужую кровь было службой, работой. Вот им-
то и предстояло страдать не от близости боли и смерти, а от



 
 
 

осознания нестерпимой гадости происходящего.
Это был миг, когда растерянные мальчишки-срочники, и

готовые к убийствам профессионалы одной сплошной ду-
шой застонали от того, что им предстояло.

Нет, не умереть им, как умирали на войне их деды. Не сва-
литься под лезвием, чистым и ясным, как молния. Не при-
нять горячего поцелуя пули. Не упасть в теплую от ран зем-
лю.

Родное правительство кинуло их сюда, в огонь, смрад, хо-
лод и грязь, отказав в том, что испокон веков принадлежа-
ло российским солдатам. Не было у них за спиной земли, за
которую вышли умирать. И не было перед глазами врага, за
которым вина, достойная смерти.

Нет, им предстояло другое.
Те, кто знал – что же именно, – ждали этого в гневе и в

бессилии.
Они знали, что шагнули туда, где исчезнет всякий смысл,

а будут только отворенные брюшнины и черепа, вывернутые
наизнанку люди, опустевшие сапоги да мясные клочья, раз-
мазанные по жирной чеченской грязи. Здесь им предстояло
жить и здесь же умереть.

Те, кто не поняли, куда попали, ждали беды безликой и
неясной. Впрочем, ожидание это было напряженным, но не
долгим. С каждой минутой прибавлялось трупов и исковер-
канных раненных. С каждой секундой уцелевшие все мень-
ше нуждались в ликбезе.



 
 
 

Федя понял, что происходит, одним из последних. С бэт-
ээра его столкнули, а до бетонного забора он добежал, ка-
жется, сам. Кругом него, кувыркаясь и ползая, стреляли его
бывшие соседи по машине. В первые минуты Феде страш-
но было и пошевелиться. Он был уверен, что стоит только
двинуться – и он угодит под огонь своих. Потом бойцы ста-
ли перемещаться куда-то, и Федя, наконец расчехлив свой
автомат, стал бояться, что промахнется и попадет в них. Из
этой нерешительности его вывела ужасная мысль: солдаты
куда-то уходят, даже раненные куда-то передвигаются, а он
все лежит на месте, и вот-вот останется здесь один. И эта
мысль была ужаснее страха схлопотать пулю или пристре-
лить кого-то ненароком. Федя зажмурился, потом открыл
глаза и пополз вслед за десантниками.

Ему казалось, что стреляют отовсюду. Он никак не мог
понять, откуда ведут огонь, и уж тем более не мог сообра-
зить, как от него укрыться. Он только прижимался к десант-
никам. Те матерились и отталкивали его, а он даже не пони-
мал, что они чего-то от него хотят.

Наконец, все забились в какой-то подвал. Откуда-то вдруг
в нем загорелась электрическая лампочка. При ее свете Федя
разглядел, что у многих солдат окровавлены уши, и в страхе
схватился за свои собственные. Все было сухо.

Десантники рассыпались по подвалу. Другие стали в углу
и принялись говорить о чем-то. Федя был поблизости, но в
смысл их слов вникнуть не мог. Наконец, кучка в углу рас-



 
 
 

палась. Кто-то вышел из ее центра и подошел к Феде.
Федя узнал Барышева.
Барышев был чумаз и грязен. Видно было, что он собрал

своими боками всю грязь, какую нашел на пути сюда. На ли-
це капитана к тому же засохла кровь, хотя ран не было видно.

Но грязный и потрепанный, Барышев показался Феде ку-
да дружелюбнее и счастливее, чем он был до Грозного. Глаза
капитана возбужденно сияли. Брови хмурились не зло и не
брезгливо, а сосредоточено. Всегдашнее его кислое выраже-
ние свалилось с лица, как маска.

– Живой? – наклонился к Феде капитан. – А других с тво-
ей партии не приметил?

И странное дело, Федя сейчас же отчетливо это вспомнил.
С капитановой машины соскочил Макс Васнецов. Но он был
около капитана, и тот должен был сам про него знать. А на
машине за Федей ехал Саша Басарев. И он убежал вместе с
десантниками, которые укрылись на противоположной сто-
роне улицы.

Федя рассказал все это капитану. Тот посерьезнел.
– Молодец, – хлопнул он Федю по плечу и выпрямился,

собираясь отойти.
Но капитан задержался и, обернувшись к Феде, кивнул

ему на двух десантников:
– При них держись.
Федя подошел, ему дали кучу автоматных рожков и веле-

ли их заряжать. И Федя успокоился настолько, что стал га-



 
 
 

дать, откуда эти рожки взялись здесь в таком количестве.
Текли часы. Все было спокойно. Стрельба глухо доноси-

лась издалека. Десантники лежали и сидели, уходили из под-
вала и возвращались. Раз только они взревели и кинулись
друг к другу обниматься. Один вояка сгреб в охапку Федю,
который от него и узнал, что наступил Новый год. Потом
все опять успокоились. Барышев появлялся и опять куда-то
убегал. На Федю он больше внимания не обращал, но Федя
следил за ним и видел, что оживление капитана постепенно
уступает место его всегдашнему недовольству.

Вдруг раздался взрыв где-то вверху, прямо над головой
Феди. Все здание пошатнулось, и он испугался, что сейчас
обрушится потолок. Люди вокруг него повскакивали на ноги
и кинулись вон.

Федя выскочил вслед за всеми, схватив в охапку доверен-
ные ему автоматы. Он думал, что снаружи глухая ночь, и
очень удивился, застав утренние сумерки.

Грозный горел. Он еще сильнее побледнел под полосами
летящего огня. Совсем убогими, стертыми и ненужными ста-
ли его улицы, стелились они низко и молчали приниженно.
Грохот летел в Грозный со всех сторон. Валился с воздуха.
Был фонтанами из каждой щели, куда только мог просочить-
ся человек с оружием. Кувыркался эхом в еще спокойных
кварталах. Словно чудовищные щупальца, оторвавшиеся от
туловища, отдельные удары не замирали. Они врастались в
серое тело города и начинали самостоятельную жизнь. Тре-



 
 
 

щал огонь. Мусор затягивал асфальт, словно гигантская про-
топлазма, и шуршал словно бы сам по себе, даже когда его
никто не трогал. А там, где смолкали выстрелы и крики, в
тишине нудно змеился скрип разрушенной электропровод-
ки. Именно эти звуки, да толпы двуногих фигур, да редкое
пламя были реальностью. Дома же, прозрачные деревья, бро-
шенный и разбитый транспорт – то, что было реальностью
прежде – все было стерлось, все было бледно, словно сон
смертельно уставшего человека.

Десантники огляделись и вмиг разобрали свои автоматы.
Потом, откуда ни возьмись, перед Федей возник Барышев.
Он велел парню идти за собою в трех метрах, держать ору-
жие наготове и хорошенько глядеть по сторонам.

Они куда-то свернули и стали пробираться вдоль призрач-
ных домов. Все было спокойно.

Вдруг дорога опять осветилась вспышками. Десантники
брызнули в разные стороны. Федя тоже прыгнул к ближай-
шей стене. Падая, он так сильно ударился об нее плечом, что
испугался, как бы не рухнуло его укрытие. Стена в самом
деле дрогнула и стала валиться, погребая Федю под собой.
Он потерял сознание.



 
 
 

 
Глава 4. Нос к носу с судьбой

 
Федя очнулся в полной темноте. Первой его мыслью бы-

ло, что его задавило до смерти и поэтому он не чувствует
тяжести, какая на нем навалена.

Затем Феде захотелось почесаться. Он почесался и обна-
ружил, что вовсе не придавлен, а лежит в небольшой пеще-
ре, закупоренной со всех сторон. Федя понял, что он заму-
рован, что он скоро помрет без пищи и воздуха, и от ужаса
лишился сознания.

Когда он вновь пришел в себя, в его пещерке посветлело.
Стало быть, он все-таки помер, а светло потому, что он попал
на тот свет. Правда, это предположение не показалось ему
убедительным. Что-то было на том свете не так, что-то лиш-
нее, что-то мешало. Федя осторожно вздохнул и попытался
собраться с мыслями. Тут ему зверски захотелось в туалет,
и он сразу сообразил, что это никакой не тот свет. Он огля-
нулся в поисках отверстия, надеясь выбраться через него на-
ружу, и сразу обнаружил вторую вещь, которой на том свете
тоже не место. А именно: до Феди донеслась приглушенная
человеческая речь. Говорили непонятным языком.

Итак, он вовсе не помер. Все гораздо хуже. Он завален
какой-то дрянью и, возможно, даже ранен. А позвать на по-
мощь, и вылезти, и даже ощупать себя он не может. Потому
что в двух шагах от него люди, которым надо его убить. И



 
 
 

на много-много метров кругом – никого, кроме этих людей.
А он не имеет представления, где он находится, как отсюда
выбраться, и очень хочет в туалет.

Следующие полчаса показались Феде самыми ужасными
в его жизни. Голоса давно стихли, а он все боялся себя обна-
ружить. И только когда терпеть стало невмоготу, он, не пом-
ня себя, растолкал куски бетона, выскочил наружу, торопли-
во огляделся и одновременно облегчился.

Застегнув штаны, Федя огляделся вокруг повнимательнее
и увидел рядом с собой трупы.

Их было много.
Ближайший к Феде труп принадлежал капитану Барыше-

ву. В этом не было никакого сомнения – несмотря на то, что
капитан был без головы.

Следующий – тоже без головы. И за ним – тоже. А потом
лежал труп с головой, но зато без ног и со вспоротым живо-
том. Глаза на голове трупа были открыты. Федя не знал это-
го человека, но твердо помнил, что когда-то он тоже был де-
сантником и командовал им капитан Барышев.
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