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Бегство

 
Господин Н. сидел в мягком кожаном кресле и, закрыв глаза, размышлял. Перед его мыс-

ленным взором проносились никогда не виденные картины мягких пастельных тонов, сумрач-
ные ночи, когда луна то скрывается за деревьями, то возникает, а сами деревья – как призрач-
ные храмы, темные и полные прохлады. Перед его мысленным взором мелькали тропинки,
заросшие душистой травой, на стеблях которой еще дрожит дыхание дождя, капли расплавлен-
ного серебра, прикосновения неведомых рук, струи багряного света. Он видел опаловые цвета,
перемешанные с мерцающим сиянием лагун. Холодные гроты, наполненные синевой, запахами
водорослей и тихим, таким тихим, далеким и призрачным капаньем воды с ледяных потолков.
Господин Н. позволил себе глубоко вздохнуть и прыгнул с обрыва вниз, и пока он летел рядом
с искрящейся струей водопада, весь окутанный облаками брызг, похожий на растрепанную
гордую птицу, его жена приказала подавать обед. Он разбился об искрящуюся поверхность
воды и быстро выбрался на берег. Вдалеке, за двумя утесами, скрытыми в утренней дымке,
рокотал прибой. Служанки начали сервировать стол. Солнце уже встало. Крики птиц и шелест
огромных масс воздуха, пробегающих над холмами, заставили его броситься вперед и бежать
изо всех сил. Так он и сидел в своем мягком кожаном кресле, в богато обставленной гостиной,
в своем собственном доме в одном из душных городов измученного старого света.
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В лабиринте

 
Тело молодого индейца – смуглое, ловкое, быстрое, было покрыто черным узором татуи-

ровок. С какой ловкостью этот человек спрыгнул вниз в пропасть и исчез в бездне. Я видел, как
он повернулся к нам, стоящим в темноте каменного хода, и его глаза улыбнулись мне. Я помню,
как его стройное тело напряглось на мгновение, но затем сразу же расслабилось – его глаза
казались мне двумя прозрачными, полными мерцающего света озерами. Он смотрел на меня,
будто бы не решаясь, что-то сказать, но в то же время – говоря мне что-то. Я помню, как он
повернулся к огромной пропасти, к пугающей бездне, затянутой туманом и облаками, и вытя-
нул руки в стороны. Он был струной, стремительной, потянутой к небу. И вот – без всякого
предупреждения, без единого звука и крика, он оттолкнулся от края и взмыл вверх. Его тело
повисло в воздухе и стремительно унеслось вниз. Мы, стоящие позади него, застыли, поражен-
ные. Потом, мы, один за другим повернулись назад, и пошли по каменному ходу в темноту.
Мы погружались все глубже и глубже в толщу скал и земли, уходя от страшной двери в бездну.
Я шел последним, следуя за светом факелов. Внезапно я понял, что плачу. По моим щекам
беззвучно текли слезы и капали вниз под ноги. Я удивился и принялся вытирать их, но они все
текли и текли, никак не желая останавливаться. Мы погружались все глубже и глубже в скалы
и вскоре каменный ход, которым мы шли, расширился и разделился на два. Мы выбрали одно
направление и снова шли вперед, а у меня перед глазами пылали два огненных озера – вопро-
шающие, полные скрытой силы, скорбные и в тоже время торжественные. Что я знал об этом
молодом индейце? Я знал лишь то, что он чаще других ходил к двери в бездну и подолгу сидел
на ее краю, держась руками за камни. Я знал так же, что он не был разговорчив и мало внима-
ния уделял окружающим. Я слышал, что он был странным. Вот и все, что я знал о нем. Я видел
его пару раз в подземных лабиринтах, но никогда не начинал с ним разговор. Мы сменили
еще один каменный коридор, и я почувствовал, как воздух меняется – он стал более холодным
и походил теперь на тихую, спокойно двигающуюся реку. В темноте, полной колеблющихся
теней, мы шли вперед и вниз. Наконец мы вышли в широкий зал. Я знал, что мы на самой
окраине огромного подземного города, одного из  сотен подземных городов. Я вытер слезы
и направился к знакомому мне проходу в дальнем углу зала, под высокой аркой. Пройдя под
аркой, я оказался на своем рабочем месте – я сел за широкий письменный стол из красного
дерева и открыл лежащую на нем папку с бумагами. Мои глаза были открыты, но случилось
что-то необъяснимое – мне удалось открыть их еще раз, на этот раз гораздо глубже. Я сидел
в своем кресле, в своем кабинете и в пепельнице дымилась еще не докуренная сигара. За окном
тихо падал снег, за стеной слышались шаги служащих и негромкие голоса. Завтра Рождество.
Эта мысль как-то успокоила меня. Нужно купить подарки жене и детям. Я потянулся и посмот-
рел на часы. Без четверти шесть. Перед моими глазами вспыхнули два раскаленных озера. Я
снова увидел, как тело индейца исчезает в пустоте. Нужно ехать. Я вызвал машину и спустился
на лифте вниз.

Через час, когда все подарки куплены, моя машина выезжает из центра города и несется
по трассе к пригороду, где находился мой дом. Меня уже ждут. Последние рождественские
приготовления. Запах хвои. Снег так стремительно летит, бьется о  поверхность. Я гляжу
за стекло – стремительная синева, пронзенная одинокими лучами света проносящихся мимо
машин. Я опускаю голову и обхватываю ее обеими руками. Тебе что, плохо, вопрошает какая-
то часть меня. Я сижу совершенно неподвижно, храня молчание. Я вспоминаю весь прошед-
ший день. И тогда я вспоминаю смуглую фигуру человека, застывшую над бездной. Он пово-
рачивается ко мне и будто пытается что-то сказать. Я внимательно и придирчиво изучаю его
лицо. Что в нем такого? Мои глаза встречают его глаза – мне кажется, что индеец слегка улыба-
ется. На дне двух огненных озер его души я встречаю печаль. Внутри меня будто бы взрывается
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граната. Все мое тело вздрагивает и застывает неподвижно. Точно так же немеет мой разум,
пораженный пониманием. Моя машина набирает скорость, разрезая темноту. В безмолвном
страхе я гляжу на темный океан неба – как далеко уходит этот каменный потолок? Как глубоко
удалось мне забраться? Моя машина несется вперед, петляя по каменным коридорам, свора-
чивая в боковые ходы, унося меня вниз, в самый низ, в самую глубину темных лабиринтов,
в самую толщу скал, туда, где царит абсолютная темнота. Нет, не отворачивайся, не уходи,
прошу я и понимаю, что не имею права останавливать его. Индеец бросает на меня последний
взгляд и выпрямляется на краю. У меня уже нет слез.

Мысленно созерцая опустевшее место на краю, я начинаю понимать, что у меня, может
быть, еще есть надежда.
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Вечерний закат

 
Я наблюдал, как в небе над городом полыхает яркое пламя заката. Его чудесный, тихий

и в тоже время исполненный силы, мягкий, пастельных тонов цвет лежал в небесной глубине
над городом и бросал на все лица, на деревья, на темную громаду листьев – синюю, на тяжелую
реку, на кружащихся над нею насекомых, бросал свой багряный оттенок. Река поглощала его
свет и отражала, спокойная и ленивая. Течение без конца и начала, тихая прохлада, скрипение
стволов на островах, шум воды под корягами – все это плавало в ярком тумане заката, под
длинными, на все небо, рыжими полосами облаков. Город стоял, обнимаемый с одного края
рекой, и его шпили, его черепичные крыши, его мостовые, его вывески, его флаги, его дворы,
его каменные статуи, все это медленно уплывало в ночь, все это медленно остывало в затуха-
ющем пламени, бледнело, источалось, набирало темные краски, мощные, сильные, дышащие
сном, холодом и меланхолией.

В  глубине алькова блестело серебро  – ужин готов. Солнце зашло. Уходит за  далекие
холмы свет, оставляя нас в бесплодной пустыне ночи. Я гляжу на твое лицо – оно так печально,
так прекрасно. Твои глаза, твои бледные щеки, твой темный рот. В твоих зрачках я вижу зеле-
ный отблеск неба. Я целую тебя и мне хочется, чтобы ты спасла меня от одиночества. Еще
одна длинная ночь. Я гляжу на тебя и понимаю, что твои прекрасные щеки когда-то сгниют,
твои нежные губы когда-то сгниют и разложатся, твои глаза пропадут в мягкой земле и руки,
сейчас обнимающие меня, будут лишь горстью праха. Я целую тебя и в моей голове звенит
мысль о том, что все, что сейчас я люблю – это уже ничто. Я сам – лишь холодный труп, похо-
роненный под толщей земли. Но я целую тебя, чувствуя, как ночь постепенно наполняет меня
тоской и горечью, когда я понимаю, что все вокруг очень глупо. Я пытаюсь просто целовать
тебя. Я пытаюсь развеселить себя, когда представляю нас, как двух скелетов, обнимающихся
и признающихся друг другу в любви.
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Воспоминание

 
Когда я смотрю на людей, я вижу их внешние оболочки, которые шагают по мостовым,

улыбаются, радуются и корчат рожи. Люди стали своими собственными оболочками – испаре-
ния их мыслей вертятся вокруг инертной груды материи.

Я стою посреди людского потока. На мне черный сюртук, в моих руках фамильная трость,
мои волосы напомажены и  приведены в  порядок, мое лицо гладко выбрито и  глаза глядят
из глубины глазных впадин. Кроме сюртука, на мне мое тело. Мое тело дышит; я чувствую
прикосновение белой накрахмаленной рубашки, чувствую, как пальцы едва заметно дрожат,
сжимая трость. Мой ум мечется от одного чувства к другому: от обоняния к осязанию, от ося-
зания к вкусу дыма во рту, от вкуса к созерцанию длинной, заполненной народом улице, кото-
рая освещена заходящим солнцем, чьи лучи пробиваются сквозь мягкий шелк городских тума-
нов – прозрачных, невесомых, едких, трепещущее-сладких, ослепительных. Солнце садиться,
высокие башни домов, дворцов и соборов похожи на темно-синие силуэты, парящие в его бар-
хатном свете. Улица полна людей. Они идут прочь от дневного светила, навстречу надвигаю-
щейся ночи, которая уже смотрит, шириться изо всех углов, подворотен и маленьких боковых
улочек. Ночь уже набирает силу под мостами.

Я стою неподвижно и  смотрю на  людей. Совсем как животные они думают только
об одном – об удовольствии. Они, закованные в темницы своих собственных тел, спешат удо-
влетворить любые потребности сковывающих их коконов. Господи! Милосердный!

Я вспоминаю, как вчера видел смерть. Человек сбросил свое высохшее старое одеяние
и оставил его на пороге трактира. Он был испуган, он получил свободу. Я с ужасом наблю-
дал за ним: за узником, слишком долго прожившим в тюрьме, и теперь в отчаянии, протяги-
вающем к ней руки, не  зная, что делать. Я увидел всю его жизнь, половину из которой он
провел в трактире, а половину на полях, зарабатывая на трактир. Светлые линии перемеши-
вались с темными и тянулись к нему, тянулись. Жизнь его была как сон, полный опьянения,
полный кровавого вина, полный жизненной требухи, которой требовал ненасытный аппетит
его чувств. Я усмехнулся. Я знал, что испуганный человек, обретший свободу, скоро потеряет
ее по своей воле – часовой механизм мироздания повернется неслышно, невидимо, мгновенно
перемалывая миллионы живых существ, и человека засосет в новое тело, которое начнется
вместе со спермой неведомого отца через сотни или тысячи лет, в странах, которых еще нет
на картах. Человек попадет во влажное лоно и начнет развиваться – на него будет наслаиваться
одна оболочка за другой, пока вместе с кровью и слизью он не будет выброшен в холодный
воздух внешнего мира. В этом внешнем мире им будут управлять либо его рецепторы, либо его
ум, либо его неверное представление о себе, либо все это вместе. Я покрылся холодным потом,
когда представил себе все это, и мне захотелось закричать, глядя на беспомощного человека,
чье вторичное тело, сотканное из тонких и неведомых тканей, медленно исчезало и таяло. Мне
захотелось закричать, но звуки застыли у меня в горле, превратившись в чугун.

Передо мной бурлит людской поток. Солнце уже село. Очнувшись от воспоминаний, я
начинаю медленно двигаться к далеким полям, через улицы и площади города животных.
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Две чашки кофе

 
Да, это город. Это город огней. Молчание. Улицы в  темноте. Только яркие острова

реклам. Посреди холода и ночи. От чашек кофе поднимается пар. Две чашки кофе в ярко
освещенном кафе. Две чашки кофе посреди молчания. Молчания стульев, молчания столов.
Молчит спина уборщика. Кто-то забыл газету. Электрический свет отражается от поверхности
стола. Мягкие красные стулья. За окном река темноты. Дверь закрыта. В отражении видна
тишина. Только две чашки кофе. Две чашки кофе, чтобы прогнать усталость. Глаза слипа-
ются. Такие мягкие стулья. Просто сидеть. Просто сидеть. Просто сидеть. От кофе поднима-
ется пар. Так терпко, так горячо. Ворот пальто поднят. Случайный посетитель. Я случайный
посетитель. Всего лишь обрывки мыслей. Мир мигает. Так непоколебимо. Уборщик опускает
в ведро швабру. Грязная вода стекает на белые плитки пола. Мелочь в кармане – можно дое-
хать до пригорода. Где-то далеко потухший и темный, пустой дом. Четыре часа ночи. Где-то
далеко, за железнодорожными рельсами, остывший дом. Два этажа темноты. Скоро пройдет
поезд. Свет ламп бьет резко, ярко. На улице ветер кружит обрывки газет. Скоро начнет све-
титься горизонт. Бледная линия. Шириться. Шириться. Все шире. Скоро я буду дома.
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Дорога домой

 
Мы с другом сильно напились ночью, сидя под деревом и наблюдая, как в городе меркнут

огни. Дерево было огромное, его крона закрывала от нас холодное небо. Я, захлебываясь сме-
хом, так как мы обсуждали особенности сестры моего друга, которая была известная в округе
толстуха, собрался идти домой. Мой друг остался лежать в тени дерева, похожий на труп – он
совершенно не мог идти. Я, слегка пошатываясь, отправился в дорогу. Я спустился с холма
и пошел вдоль огромного поля. Мне казалось, что я иду через пустыню – так безжизненно было
это пространство, лежащее под темным небом. Я шел и шел, с трудом переставляя ноги. До рас-
света было еще далеко. Я шел и шел. Когда я подошел к холмам, покрытым высоким лесом,
я увидел впереди слабый трепещущий огонек. Идя мимо заросшей диким травами и кустами
чащи, над которой поднимались стройные величественные деревья, я ощущал странное спо-
койствие. Здесь, в этом краю мой дом. Я шел все дальше и дальше, и в какой-то момент свер-
нул с дороги, в ту сторону, где видел огонь. Я легко прошел сквозь чащу и оказался в ложбине
между деревьями. Там я повстречал двух людей. Их лица походили на белые маски, отлитые
из воска, а тела судорожно дергались, словно они были марионетками и их руки и ноги были
привязаны к веревочкам. Рядом с ними дрожал огонь в керосиновом фонаре. Мой взгляд отме-
тил чернеющий провал могилы, которую они копали, и покрытые черноземом лопаты. Люди
не обратили на меня особого внимания – они, кряхтя и ругаясь, взяли с обеих сторон огром-
ный сверток, похожий на чье-то тело и начали подтаскивать его к могиле. Я шагнул вперед
и потушил фонарь. В одно мгновение все окутала липкая тьма.
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