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Аннотация
Уже полтора года российская индустрия разработки и

издания компьютерных игр переживает глубокий системный
кризис. По мнению автора, прямо сейчас происходит Вомгла
2.0, наичернейший из лебедей со времён Вомглы 2008 года.
Попытаемся разобраться в ситуации, что делать и вообще.
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Предупреждение

 
Познай себя, сюда входящий!

Это не  книжка о  процессе создания игр, так что иди-
те читайте Славу Гриса («Ошибки разработчиков видеоигр.
От идеи до провала»; «Сделай видеоигру один и не свихнись»)
или любой из многочисленно блуждающих списков книг, как
переведённых, так и в оригинале.

[здесь я потерял примерно половину аудитории]

Это не  журналистоидный шрайберо-гиковский сейф-
спейс a la Комитет (DTF etc.), это социально-философский
трактат, душно наследующий «Весёлой науке» Ницше, толь-
ко вот я жив покамест и пишу его сам.

[здесь я потерял больше читателей, чем осталось]

Постараюсь сразу проаппелировать, сначала к разуму, за-
тем к эмоциям.



 
 
 

 
Аполлоническое введение

 
Так уж получается, что все 10  лет, которые я ВКАТЫ-

ВАЮСЬ в  геймдев, усиленно с  2013  года (но  кому нужна
моя далеко не уникальная история?), моё мнение о предмете
дискуссии «игра» воспринимается окружающими только как
троллинг. Однако, едва стоило заморскому барину по имени
Джонатан Блоу прилететь на DevGamm’19 и сказать ровно
то же самое, что я пытался донести до товарищей по несча-
стью, но только на английском и с высоты репутации (чест-
но говоря, заключающейся в собственно иностранности гос-
подина Блоу), как похвальба этим же самым тезисам вдруг
стала нормой.

Криво улыбнувшись, в тот день я зарёкся спорить о по-
добных вещах, но нет-нет да и прорвётся тирада, обидное
слово или черезчур грубое суждение. Люди обижаются, их
право: истина дороже.

Язык, на котором мы рассуждаем об игре, важен. Для ме-
ня странно, что использовать какой-то другой язык, кроме
английского, странно. Проучившись два семестра гейм-ди-
зайну/гейм стадис на польском и английском, могу с уверен-
ностью сказать, что таков устоявшийся мировой факт, хотя
Хёйзинга голландец, а Арсет – норвежец из Копенгагена.



 
 
 

Причин несколько:
• индустриальный подход самого старого рынка сбыта

(США);
• разграничение game и play в английском языке на уровне

лексем;
• game studies не на английском попросту не работает, как

научная дисциплина (не смотря на усилия научного сообще-
ства в лице ЛИКИ и Moscow Game Center).

Представитель последнего в лице Александра Ветушин-
ского породил скандально известную писульку «Игропром»,
которую можно было бы разобрать на предложения и каждое
предложение которой можно было бы вкусно и зло опроверг-
нуть, но чу! оставим выпестованному на сберовских день-
гах Александру его глумливое бахвальство о  якобы «пер-
вой гейм-стадис публикации на русском»; хлебание щей лап-
тем – забава на Руси древняя и неискоренимая. Присущ рус-
скоязычному исследователю игр цезаревский глум: лучше
уж бить себя пяткой в головогрудь на заснеженных просто-
рах, чем получить скоринг по гамбургскому счёту во всемир-
ной деревне.

Мелкотравчатость дискурса отечественной науки об иг-
рах есть плотью от плоти той самой проблемы, которой по-
священа эта книжка – ВОМГЛЕ.



 
 
 

Так как в любом случае (если книжка будет замечена) все
мои цифры и пруфы будут не пруфами (не по чину раззявил),
намеренно ни на что не ссылаюсь, мало кого цитирую, исхо-
дя из позиции «это просто моё никому не нужное мнение» –
а есть их только два: моё и неправильное. Я прохожусь ши-
рокими мазками, визионерской поступью великана, и ваши
не сходящиеся с моими философскими выкладками ARPPU
мне глубоко фиолетовы. Мой антинаучный психотип INTJ,
а это значит, что при всём (не) желании я и сам бы не смог
отследить цепочку нейронов, которая привела меня к теку-
щим выводам. Вам остаётся либо принимать мой нарратив
и дискурс, либо не принимать – я не обижусь. Не каждому
дано: и если поступки важнее слов, тогда почему перо силь-
ней меча? Этим киберпером я и снимаю слой за слоем ситу-
ацию, в которой мы с вами (как люди, мыслящие на русском
языке и создающие игры) оказались – ВОМГЛЕ 2.0



 
 
 

 
Дионисийское введение

 
Восстановленный модом для ПК-версии OFFSPRING

продолжает долбить из  пятиваттных гениусов с  помойки,
но время вышло: я заработал чуть более $5000, развозя при-
дирчивых зелёных клиентов на дальние расстояния. Корот-
кие красные маршруты куда предсказуемей, но меньше ма-
нёвр для бонусов и средняя скорость слишком низкая. Мы-
шечная память двадцатилетней давности не подводит до са-
мого конца десятиминутного отрезка, туплю я только где-то
у стадиона. В каком-то смысле я – таксист в Сан-Франциско,
и для этого мне даже не пришлось покидать затхлую комор-
ку в студенческой коммуналке на 8 человек где-то в гетто
на окраине уездного восточноевропейского города. Стоило
менять такую же коммуналку в Петербурге на текущую в ев-
ропейском нигде? Этот вопрос не имеет смысла, потому что
игра «Crazy Taxi», непременно с отсутствующим в интерне-
те переводом «Навигатора» («Давай, чувак, повеселись!»),
переносит меня в 2002 год, год, когда наконец-то появился
свой персональный компьютер, и больше не нужно было хо-
дить ни в шахматный клуб и проигрывать в нули шахматный
рейтинг ради пятнадцати минут игры в «Goblins II», ни в кру-
жок информатики писать растровые графические рендеры
на  Turbo Pascal; в  библиотеку городскую (платный инетр-
нет) или школьную (Word и Paint), в родительские кабинеты



 
 
 

на работах (с дискеткой, на которой эмулятор Dendy и пара
игр). Всё ещё захаживали мы в интернет-клуб, не гоповское
интернет-кафе: в клубе бесплатная анлим выделенка  и Па-
утина питает всё ещё растущий со скоростью в миллиард
нейронных связей в секунду мозг, хотя восторг уже не тот –
стареем-с.

Как-то само вышло, что традицией воскресного дня ста-
ло гонять в сумасшедшее такси по очереди с батей и сест-
рой. Подозреваю, что по незнанию батя симулировал насто-
ящий аркадный опыт, и именно это было весело. В первой
части игры только две карты, обе на основе Сан-Франциско
с сильными перепадами высот, по 10 минут каждая, поэто-
му нам втроём хватало часа, чтобы наиграться. Потом поне-
многу начинались домашние работы, рефераты, попытки ко-
выряния продукта кодоподобного, но утро воскресенья было
неизменным: две карты через двух человек, наблюдая за их
игрой.

Весеннее солнце пробудило во  мне эти воспоминания,
и я мучительно искал и скачивал все пиратки, какие смог
найти, включая богомерзкий перевод от KUDOS для SEGA
Dreamcast, но  закончилось всё настоящим киберпанком:
диск с  полочки родителей был засунут в  старый привод,
по медленному провинциальному ростелекомовскому кабе-
лю через тоннели обмена траффиком между стремительно



 
 
 

сувереннеющими интернетами мне, сюда.

Стоит  ли говорить, что я сыграл эти две карты подряд
и больше мне не хочется? То же самое ждало все те важные
игры: «Tony Hawk Pro Skater» 3—4, «Will Rock», «Neverwinter
Nights». Что-то сломалось внутри, как тот последний джой-
стик для Денди зимним тоскливым вечером 1998 года, когда
из еды были макароны с зелёным луком, выращенном в бан-
ках на холодном окне.

– К чему ты это всё?

Дорога ложка к  обеду. Из  всех искусств самыми быст-
роустаревающими являются самые высокотехнологичные –
включите любой фильм детства: как смешно смотреть
на спецэффекты даже нулевых годов в фантастическом шир-
потребе! Трёхмерные игры устаревают ещё быстрее. Что
«Crazy Taxi», что «Morrowind» уже практически неиграбель-
ны для новых аудиторий – а пиксельные 2d-игры играбель-
ны. «СКУРИМ» или «TLoU» требуют апдейта графики раз
в 5 лет, а марево из 1985 года цветёт и пахнет, играется как
в 1994 на жирном от бабушкиных пирожков джойстике.

В девяностых надо было кушать запеканку и ездить в де-
ревню на лето, сжигать бабкин древний телик сегой двою-
родного брата. Никогда запеканка со сгущенкой уже не будет



 
 
 

такой вкусной, как в девяностых, поэтому не нужно её боль-
ше есть. Деревня не будет такой, как в девяностых, поэто-
му и не нужно туда ездить. Толку не будет: бабушки в зем-
ле, яблони соседа-алкаша вырубили новые поколения алка-
шей, и уже не поменяешь диск первого плейстейшена в мест-
ном ДК за 10 рублей – хотя это уже нулевые, в которых на-
до было играть и в комп, и в приставки, ездить по пост-пи-
онерским лагерям и гулять с одноклассницами, автостопить
на концерты «Короля и Шута» (которого ты даже не особо-то
и слушаешь), отращивать чёлки, учиться вполсилы и отды-
хать на полную от чего-то маячащего в уже близком студен-
честве.

[Тут происходит вомгла 1.0]

Повторять это сейчас нет никакого смысла. Ценность лож-
ки познаётся в обеденный перерыв. Тем не менее мы допус-
каем гераклитову ошибку, пытаясь войти в реку второй раз,
когда на самом деле в реку невозможно войти и единожды:
течение слишком быстрое.

В десятых нужно было путешествовать, строить игровой
бизнес или офисную карьеру, искать себе няшу-стесняшу
и заводить с ней семью. В двадцатых такое уже не провер-
нёшь, потому что всему своё время, и время строить семью,
планы на будущее, на асинхронные ф2п ммофпс, ушло на-



 
 
 

всегда. Многие игроделы считают, что и  игры кончились,
точка, совсем. Теперь, когда я довёл вас до слёз, а Unity под-
лила масла в огонь (но проблема куда глубже), попробую по-
сеять одну простую мысль: происходит вомгла 2.0.



 
 
 

 
Борзописцовая

политэкономинформация
 

Последнее бизнес-решение компании Unity раскололо иг-
ровую общественность на два лагеря: первые думают, что ко-
гда-нибудь смогут получить двести тысяч установок И две-
сти тысяч долларов одновременно. Другие же считают, что
это проблемы крупных издателей и разработчиков: обычный
индюк (инди-разработчик) никогда не достигнет таких вы-
сот, и мне кажется, что последние ближе к истине. Пирро-
ва победа камунете над компанией ещё саморасшифруется,
но и это не важно.



 
 
 

 
Бизнес-планирование

 
Если мы вспомним про порцию денег, которая доходит

до разработчиков (в широком смысле кальки с developer),
то картина получается так себе: примерно пятьдесят центов
с доллара доходит до разработчика, иногда чуть больше, ино-
гда чуть меньше, но пятьдесят центов с доллара.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.
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