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Девятнадцать коротких строк
Для друзей, что уже не со мной,
Что бывали когда-то в гостях
В сером доме, похожем на гроб.
Этот мир – позабыт.
Навсегда для себя позабыт.
Впредь не пугайтесь легенд
О конечности лет в человеке,
О конечности вёсен и зим,
О последнем осеннем сне…
Не пугайтесь легенд
Человеческой смерти
О дне, когда вздох
станет единственной целью.
Человек не рождён,
а значит бессмертен.
Девятнадцать коротких строк,
Подводящих простой итог:
За себя не волнуюсь – я мёртв
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Выпавший осенью снег предвещает зиму. Но это вовсе не означает, что зима наступит на следующий же день. Более того – это вовсе не означает, что зима вообще наступит. Мы можем лишь верить, что завтра будет и что зима – будет. И если вдруг через минуту я упаду и умру, то и завтра никакого уже не осуществиться. Верно ли, что и время существовало только пока существовал я? Глупо рассуждая подобным образом, я шёл из университета к метро. Падал крупный снег, таявший у земли и превращавшийся под моими ногами в бело-серо-черно-коричневую слякоть. Уже стемнело. Вокруг – ни единой души, ни единого движения. Тишина. Приглушенный свет фонарей. Проезжавшие машины были беззвучны. Я – погружен в себя.
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Несколько раз я задумывался – что, если кто-то прочтёт мои записи? И что он скажет на них? Что я, в момент полного духовного истощения, я, ничтожный и малый, я, пустой в своей молодости, решился делать записи своего существования единственно для того, чтобы поправить своё положение, материальное и духовное, и преследую цели лишь тщеславные, хоть и скрытые под маской «глупых» размышлений. Что я, в отдельных строках и даже главах подражающий великим творцам, посягнул на святое – на слово.
Что ж, вероятнее всего, так оно и есть. Но мне нужны эти мысли, облечённые в слова, ибо они есть лекарство. Лекарство, призванное исцелить меня от самого себя и не предназначенное ни для кого больше.
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В тот вечер много пил, совсем не ел, но и сейчас помню до мельчайших подробностей все мои переживания. Вот если бы там была ты, если бы просто сидела в стороне, доступная моему взору – одному только невинному взору – вся бы моя жизнь была другой.
Я бы не умер в тот вечер. По крайней мере, не так глупо.
Ты и сейчас можешь сказать, что всегда со мной в моих мыслях. Но то, что мы мыслим всегда меньше того, что в реальности. Не так ли?
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Я когда-то слышал, что в поисках правды, истины, вселенского смысла бытия главное – это выйти за пределы системы, в которой живешь. Осознать себя не только и не столько как человека, но как разум, способный творить и разрушать. Творить и разрушать свою жизнь, своё прошлое, настоящее и будущее.
И сам выход за пределы способен сотворить или разрушить весь мир.
Я никогда бы не смог пересечь рубеж, не веруя во что-то большее, чем человек.
Но верую ли я во что-то большее?
Я помню, как стоял перед океаном и не мог вообразить себе, что где-то за ним есть жизнь. Такая же жизнь, что и везде – со всем человеческим счастьем и несчастьем. Самыми обычными эмоциями радости и горя. Что где-то там есть люди, подобные мне и тебе. Любящие этот мир лишь за то, что он есть и не нуждающиеся в словах, а живущие чувством, живущие дыханием, живущие друг другом.
Им не требовалось бы описывать этот океан и это небо, они могли бы одним взглядом, одним движением показать всё. Подобно тебе, когда в летний теплый дождь ты тянулась руками к небу. И ты не говорила «я счастлива». Потому что счастье было вокруг и все видели его, и все переживали его.
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Я открыл тетрадь, сохранившуюся со школьных времён, в которой я записывал всё подряд, в том числе удавшиеся и неудавшиеся стихотворения. Как казалось мне, никто и никогда не узнает их так, как знаю я. Я представлял себя единственным человеком, знающим все достоинства и недостатки всего мною написанного. Я всегда буду помнить обстоятельства написания каждой отдельной строки. И сейчас я пролистывал тетрадь, читал некоторые стихотворения и не понимал: как я мог восхищаться и как я мог ненавидеть все эти исписанные страницы. Ведь они не могли быть достаточно близки мне.
Я остановился на одном особенно внимательно. Помню, была мелодия из одного провалившегося (и откровенно неудавшегося) фильма. И прослушивая эту мелодию, я был восхищен всем меня окружавшим. Я никогда не верну то чувство в полной мере, но я мог перечитывать стихотворение вслух вновь и вновь и пытаться понять, почему оно так и не стало живым…
Рисунком омывать все строчки рифм!
Построить мир в поэзии и в прозе!
Океаном кинуться к ногам твоим,
Мой ангел, в стремлениях и грёзах
Представлять и день, и ночь,
За часом час, секунду за секундой,
И каждый раз бежать куда-то прочь,
Бояться опоздать везде и всюду…
К чему спешить?
Ведь эта жизнь и так всё время в спешке!
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