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Старый дом

 
У многих есть старая дача. Такой старый, от дедушек и бабушек доставшийся, дом. Вот

так приезжаешь, бывает, зимой на дачу, вокруг никого, все летом приезжают, тишина. Про-
лазишь через сугроб к калитке. Греешь замок, открываешь и идёшь к дому. Он стоит такой
темный, холодный, одинокий и даже не смотрит на тебя. Заходишь на крыльцо, чертыхаясь
открываешь замок и с какой-то попытки открываешь дверь. Всё, ты внутри. Идёшь по дому,
всё скрипит, всё замерзло, темно. Включаешь свет, вроде как немножко жизни появилось.
Подходишь к печке и начинаешь её медленно растапливать. Сперва греешь трубу, потом соб-
ственно печку. Медленно, медленно она оживает. Робко так начинает потрескивать, потом
живее, живее. Процесс пошёл. Пока она греется, разбираешь вещи, подкидывая медленно
дрова. Дом оживает. Через какое-то время, выйдя на  улицу и оглядываясь на дом, ты уже
видишь не брошенный 100лет назад холодный замок, а живой, теплый дом, который тянет
к себе, который уже родной. Надо то всего 2—3 часа.

Когда-то, в 90е годы, мы с другом ездили от общества ВООПИК восстанавливать один
монастырь. Ну немного поработали, а потом нас повели на ночёвку в соседнюю деревню, там
у них деревенский дом был в собственности. И вот мы идём такие, человек 7, по зимней дороге.
Темно, дорога петляет, а наверху петли деревня и дом, на отшибе, в который мы идём. Дом
старый, деревенский, с сенями, хлевом и всеми делами. Да и печка там русская с большой
лежанкой. Идём мы, дом приближается, темный, холодный, чужой. В общем пришли, вклю-
чили свет, растопили печку. Сели, поужинали, поболтали о том, о сём. Мы все друг друга пер-
вый раз видели. Все вроде опытные мужики, с нами был даже один деревенский, послушник
из монастыря. Ну говорить было особо не о чем, все трезвые, не за тем приехали, легли спать. Я
быстро заснул, но не на долго, часа через два, проснулся. Какое-то беспокойство меня одолело,
тревога. Все спят, посапывая и похрапывая, а мне не спится. Что-то не так, а лень вставать,
прям как придавило меня к постели. Вдруг слышу мужик в соседней комнате встал, пошаркал
ногами, одевая ботинки, и пошёл к печке. Подошёл, нагнулся и упал. Я не видел, но звук такой,
как буд-то мешок с картошкой упал с печки. Что-то не так, надо пойти посмотреть, а лень.
Лежу жду, все спят. Ладно, думаю. Пойду. Встал, оделся, иду. Около печки действительно кто-
то лежит. Нагнулся, пощупал. Лысая голова, наша вроде, был у нас такой. Стал выпрямляться
и потерял сознание.
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