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Аннотация
Выстоишь ли ты, если снова увидишь самые страшные

моменты своей жизни?
Шуруба Тира – экстрасенс, прошедший Афган и потерявший

всё. Он доживает последние дни в мучениях из-за ужасной
болезни, но помогает людям, покуда есть силы.

Однажды ночью к Шурубе приходит странный мужчина и
просит поговорить с ним, принять помощь. За чашкой чая
выясняется, что это не просто человек, а помощь его – страдания
и боль…

Обложка создана с помощью нейросети Stable Diffusion.



 
 
 

Мария-Виктория Купер
Посетитель с того света

Меня разбудил странный звук. Я лежал с закрытыми гла-
зами, сдерживая тошноту от головокружения, и слушал, как
кто-то стучал в стену дома под окном. Глухие удары с длин-
ными паузами быстро затухали, теряясь в толстых брёвнах,
и я не был уверен, что это всё происходит в реальности.

Кое-как открыл глаза. Было темно и непонятно, утро сей-
час, ночь или вечер. Проморгался, прищурился на тусклые
электронные часы, густо покрытые пылью: три часа и семь
минут. Всё-таки ночь. Особо ничего не болело: я в полночь
налепил свежий пластырь фентанила, и он еще работал.

Стук прекратился. Видимо, мне показалось, послыша-
лось. Я мог бредить. Последние недели две я находился в по-
стоянной боли, которую даже убийственный фентанил сла́бо
глушил. Я стал сильно сдавать: рак пожирал мое тело с невы-
носимой скоростью, я гнил изнутри, умирал. И как назло,
поток людей ко мне увеличивался с каждым днем. Они буд-
то чувствовали, что надо успеть влететь в "последний ва-
гон". В выходные дни я так уставал, что пару раз приходи-
лось разгонять ожидающих. Выходил, размахивал руками,
покрывал их отборным матом. А они все равно никуда не
уходили и ждали. Кто-то оставался в машинах, а некоторые
спали под забором. И всё это для того, чтобы попасть ко мне



 
 
 

на чай. Услышать пару ответов на идиотские однотипные си-
туации: изменяет или нет, где достать денег, как скинуть от-
ветственность… Выгода, деньги, власть. Хотят знать, что с
ними будет и что им сделать, чтобы случилось что-то хоро-
шее. Неужели никто так и не понял, что все уже давно пред-
решено. Ничего не поменяешь. Ни от чего не сбежишь. Если
что-то должно произойти, то оно рано или поздно произой-
дет. И только спустя время будет видно, худо было это или
добро. Но, как я смотрю, худо вообще редко с кем случается.
Все дается по заслугам и по силам.

Мысли утомили меня, а пластырь все еще действовал. Я
зевнул. Треснула подсохшая за ночь язва на губе, лицо рез-
ко полоснула боль, из язвы просочилась кровь. Противное
болезненное ощущение облетело по голове, застряло в шее
и утекло в грудь, разбежавшись по всему телу тупыми отго-
лосками. Когда же это всё закончится! Опять придётся ехать
в город в онкоцентр… Хотя я точно узнавал, что фельдшер
должен дать рецепт! Обязан! Видите ли, не хочет он эти чер-
товы наркотики выписывать, боится чего-то. Опять зайду к
нему в кабинет, отсидев пару часов в душной вонючей оче-
реди, а он снова скривит морду и ехидно скажет: "За рецеп-
том на ваш пластырь надо к главврачу ехать, а он в городе.
Лучше сразу в онкологию." Какой же он отвратительный.

Я разнервничался. Кровь из язвы не останавливалась, бе-
жала на передние зубы и язык, оставляя во рту противный
железный привкус. Но я уже привык к этому и не обращал на



 
 
 

кровотечение никакого внимания. Просто лежал в кровати и
ждал, когда меня придавит сон. В комнате нарастала духота,
сильно пересохло во рту.

Ладно, надо сходить попить и уже потом точно еще немно-
го посплю. Я собрал последние силы в ноющем теле и начал
вставать с кровати, с трудностью ловя равновесие. Но вдруг
что-то большое и мохнатое прыгнуло на меня.

– Барсик! Ты с ума сошел?
Кое-как я дотянулся до бутылки воды, стоящей около тум-

бочки, сделал пару глотков и залез обратно под одеяло. Пе-
ретащил тёплого кота себе на грудь. Тот замурчал, свернув-
шись калачиком. В печке тихо потрескивали угли, где-то под
полом скреблись мыши. Я начал проваливаться в сон…

Но снова раздался стук. Я окончательно проснулся и за-
мер прислушиваясь. По дому громом пронеслись три удара
в дверь. Тяжёлые, грубые, энергичные.

Я сорвал с себя одеяло, небрежно скинув спящего кота,
и резко встал с кровати. Чуть шатаясь, набросил на плечи
старый вонючий халат и доковылял до стены, чтобы вклю-
чить свет. Щёлкнул пожелтевшим выключателем, но ничего
не произошло. Чёрт! Забыл, что уже как три дня Красную
деревню отрезало от света: какой-то алкаш скрутил высоко-
вольтные провода. Ничего этих бухающих свиней не берёт:
ни закон, ни водка, ни электричество!

Cлизал с губы кровь и достал из кармана халата фонарик
на батарейках. Включил. Тот ярко вспыхнул белым светом.



 
 
 

Привычно толкнул бедром разбухшую деревянную дверь,
покрытую старой потрескавшейся желто-серой краской, и
вышел в сени. Здесь было очень свежо и тихо. Направил фо-
нарик через стекло на крыльцо, но там никого не оказалось,
только плотный снегопад заворачивал вихри в луче света.

– Кого черти носят! – заорал я, почти уверенный, что мне
всё это приснилось.

Никто не ответил. Я ещё раз прилип к окну и посветил
на крыльцо – никого. Вот чёрт! Собрался уже уходить, как
ручка двери задергалась, и кто-то пронзительно закричал с
улицы:

– Пусти, я по записи!
Голос показался мне знакомым… Но я не мог его вспом-

нить.
– Что за чёрт?! – возмущённо ответил я, прильнув к две-

ри.
– Сам сказал приходить в ноябре. Я пришёл.
– Ночью не принимаю!
Я распахнул дверь, чтобы в лицо послать этого наглого

идиота, и замер. Странное ощущение: передо мной стоит че-
ловек в тёмной кофте с капюшоном, я точно смотрю на него
впервые, но будто мы встречались, и не раз.

– Пусти, Шуруба, помощь нужна, – казалось, что рот гостя
не шевелился.

Посетитель отодвинул меня рукой, одним сильным рыв-
ком открыл дверь и шмыгнул в комнату. Я поспешил за ним.



 
 
 

Гость уселся за маленький обеденный стол.
Какая наглость! Ночью, еще и без приглашения! Я встал

посреди комнаты и направил на его лицо фонарик. Фента-
нил ещё держали меня: тело штормило, глаза не фокусиро-
вались. Его острые скулы и выступающий подбородок, резко
очерченные ярким светом, мешались с носом в кашу.

– Ты кто такой? Чего ты ко мне ночью припёрся? – я не
мог успокоиться.

– Мне назначено. Забыл, что ли? Сам позвал, – прогово-
рил человек, брезгливо смахивая со стола крошки.

– Не помню, чтобы на ночь кого-то приглашал. После за-
ката я не занимаюсь работой. Нельзя, – ответил я, всё еще
стоя посреди комнаты, направив фонарик прямо на лице по-
сетителя.
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