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Выстоишь ли ты, если снова увидишь самые страшные моменты своей
жизни?Шуруба Тира — экстрасенс, прошедший Афган и потерявший
всё. Он доживает последние дни в мучениях из-за ужасной болезни, но
помогает людям, покуда есть силы.Однажды ночью к Шурубе приходит
странный мужчина и просит поговорить с ним, принять помощь. За чашкой
чая выясняется, что это не просто человек, а помощь его — страдания и
боль...Обложка создана с помощью нейросети Stable Diffusion.
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Мария-Виктория Купер
Посетитель с того света

Меня разбудил странный звук. Я лежал с закрытыми глазами, сдерживая тошноту от
головокружения, и слушал, как кто-то стучал в стену дома под окном. Глухие удары с длин-
ными паузами быстро затухали, теряясь в толстых брёвнах, и я не был уверен, что это всё про-
исходит в реальности.

Кое-как открыл глаза. Было темно и непонятно, утро сейчас, ночь или вечер. Промор-
гался, прищурился на тусклые электронные часы, густо покрытые пылью: три часа и семь
минут. Всё-таки ночь. Особо ничего не болело: я в полночь налепил свежий пластырь фента-
нила, и он еще работал.

Стук прекратился. Видимо, мне показалось, послышалось. Я мог бредить. Последние
недели две я находился в постоянной боли, которую даже убийственный фентанил сла́бо глу-
шил. Я стал сильно сдавать: рак пожирал мое тело с невыносимой скоростью, я гнил изнутри,
умирал. И как назло, поток людей ко мне увеличивался с каждым днем. Они будто чувство-
вали, что надо успеть влететь в "последний вагон". В выходные дни я так уставал, что пару
раз приходилось разгонять ожидающих. Выходил, размахивал руками, покрывал их отборным
матом. А они все равно никуда не уходили и ждали. Кто-то оставался в машинах, а некоторые
спали под забором. И всё это для того, чтобы попасть ко мне на чай. Услышать пару ответов на
идиотские однотипные ситуации: изменяет или нет, где достать денег, как скинуть ответствен-
ность… Выгода, деньги, власть. Хотят знать, что с ними будет и что им сделать, чтобы случи-
лось что-то хорошее. Неужели никто так и не понял, что все уже давно предрешено. Ничего не
поменяешь. Ни от чего не сбежишь. Если что-то должно произойти, то оно рано или поздно
произойдет. И только спустя время будет видно, худо было это или добро. Но, как я смотрю,
худо вообще редко с кем случается. Все дается по заслугам и по силам.

Мысли утомили меня, а пластырь все еще действовал. Я зевнул. Треснула подсохшая за
ночь язва на губе, лицо резко полоснула боль, из язвы просочилась кровь. Противное болез-
ненное ощущение облетело по голове, застряло в шее и утекло в грудь, разбежавшись по всему
телу тупыми отголосками. Когда же это всё закончится! Опять придётся ехать в город в онко-
центр… Хотя я точно узнавал, что фельдшер должен дать рецепт! Обязан! Видите ли, не хочет
он эти чертовы наркотики выписывать, боится чего-то. Опять зайду к нему в кабинет, отсидев
пару часов в душной вонючей очереди, а он снова скривит морду и ехидно скажет: "За рецеп-
том на ваш пластырь надо к главврачу ехать, а он в городе. Лучше сразу в онкологию." Какой
же он отвратительный.

Я разнервничался. Кровь из язвы не останавливалась, бежала на передние зубы и язык,
оставляя во рту противный железный привкус. Но я уже привык к этому и не обращал на
кровотечение никакого внимания. Просто лежал в кровати и ждал, когда меня придавит сон.
В комнате нарастала духота, сильно пересохло во рту.

Ладно, надо сходить попить и уже потом точно еще немного посплю. Я собрал последние
силы в ноющем теле и начал вставать с кровати, с трудностью ловя равновесие. Но вдруг что-
то большое и мохнатое прыгнуло на меня.

– Барсик! Ты с ума сошел?
Кое-как я дотянулся до бутылки воды, стоящей около тумбочки, сделал пару глотков и

залез обратно под одеяло. Перетащил тёплого кота себе на грудь. Тот замурчал, свернувшись
калачиком. В печке тихо потрескивали угли, где-то под полом скреблись мыши. Я начал про-
валиваться в сон…

Но снова раздался стук. Я окончательно проснулся и замер прислушиваясь. По дому
громом пронеслись три удара в дверь. Тяжёлые, грубые, энергичные.
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Я сорвал с себя одеяло, небрежно скинув спящего кота, и резко встал с кровати. Чуть
шатаясь, набросил на плечи старый вонючий халат и доковылял до стены, чтобы включить свет.
Щёлкнул пожелтевшим выключателем, но ничего не произошло. Чёрт! Забыл, что уже как три
дня Красную деревню отрезало от света: какой-то алкаш скрутил высоковольтные провода.
Ничего этих бухающих свиней не берёт: ни закон, ни водка, ни электричество!

Cлизал с губы кровь и достал из кармана халата фонарик на батарейках. Включил.
Тот ярко вспыхнул белым светом. Привычно толкнул бедром разбухшую деревянную дверь,
покрытую старой потрескавшейся желто-серой краской, и вышел в сени. Здесь было очень
свежо и тихо. Направил фонарик через стекло на крыльцо, но там никого не оказалось, только
плотный снегопад заворачивал вихри в луче света.

– Кого черти носят! – заорал я, почти уверенный, что мне всё это приснилось.
Никто не ответил. Я ещё раз прилип к окну и посветил на крыльцо – никого. Вот чёрт!

Собрался уже уходить, как ручка двери задергалась, и кто-то пронзительно закричал с улицы:
– Пусти, я по записи!
Голос показался мне знакомым… Но я не мог его вспомнить.
– Что за чёрт?! – возмущённо ответил я, прильнув к двери.
– Сам сказал приходить в ноябре. Я пришёл.
– Ночью не принимаю!
Я распахнул дверь, чтобы в лицо послать этого наглого идиота, и замер. Странное ощу-

щение: передо мной стоит человек в тёмной кофте с капюшоном, я точно смотрю на него впер-
вые, но будто мы встречались, и не раз.

– Пусти, Шуруба, помощь нужна, – казалось, что рот гостя не шевелился.
Посетитель отодвинул меня рукой, одним сильным рывком открыл дверь и шмыгнул в

комнату. Я поспешил за ним. Гость уселся за маленький обеденный стол.
Какая наглость! Ночью, еще и без приглашения! Я встал посреди комнаты и направил

на его лицо фонарик. Фентанил ещё держали меня: тело штормило, глаза не фокусировались.
Его острые скулы и выступающий подбородок, резко очерченные ярким светом, мешались с
носом в кашу.

– Ты кто такой? Чего ты ко мне ночью припёрся? – я не мог успокоиться.
– Мне назначено. Забыл, что ли? Сам позвал, – проговорил человек, брезгливо смахивая

со стола крошки.
– Не помню, чтобы на ночь кого-то приглашал. После заката я не занимаюсь работой.

Нельзя, – ответил я, всё еще стоя посреди комнаты, направив фонарик прямо на лице посети-
теля.
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