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Аннотация
Саша работает помощником сантехника в управляющей

компании. Вместе с напарником он доставляет радиаторы в
мастерскую художника, который пишет жуткие картины. На
следующий день Саше приходится одному ехать на установку. Он
видит, что хозяин не убрал тумбочку и к батареям не подобраться,
но понимает, что не может выйти из комнаты…



 
 
 

Алёна Кощеева
Никто не хочет умирать

Осенний ветер неловко заглядывал в Газель и моменталь-
но вытеснялся табачным дымом. Саша отвернулся к окну,
чтобы вдохнуть воздуха с улицы. Пыльного от дороги, но не
настолько ядовитого, как облака витающие в машине. Хоте-
лось спать. В мышцах накопленная усталость работы без вы-
ходных. Иван Петрович сегодня не по-человечески раздра-
жал.

– И думаешь, где она столько денег взяла? – мужчина за
рулём кивнул на белый бликующий на солнце Мерседес.

Саша уныло оглядел машину и пожал плечами. «Зарабо-
тала, наверное… Может у неё лакшери бутик» – подумал он,
но промолчал.

– Та! Всем известно, откуда у таких деньги берутся, – с
видом знатока сказал Иван Петрович и повернул на узень-
кую улицу, – молодой ты ещё, Саня, наивный.

Глаза мужчины усмехнулись, как бы говоря «Я знаю
жизнь и буду делиться со всеми своим мнением при любой
возможности». Машина остановилась возле ворот в двор-ко-
лодец. Саша зевнул, потянулся и отчего-то с нежностью по-
думал о жене. Купить вечером ей цветов? Порадовать.

– Поживёшь с моё, – продолжил Иван Петрович, – сына
вырастишь и всё поймёшь.



 
 
 

Наверное, шестидесятилетний мужчина думал, что каж-
дая морщина его лица говорит о мудрости прожитых лет. Но
для Саши они говорили лишь о том, что у напарника случа-
ются запои.

– Иди, открывай, – Иван Петрович снова закурил.
Саша выскочил из Газели и с наслаждением вдохнул. Ули-

ца что-то по-утреннему нашептывала голосами проходящих
по ней людей. Перед носом машины черная металлическая
калитка с кодовым замком.

«2212» – нажал Саша залипающие цифры и за ними бук-
ву «К». Створки открылись и он прошмыгнул в арку. Оку-
тала бетонная прохлада. На стене красным замигала кнопка.
Он нажал её и ворота плавно, с заунывным скрипом, распах-
нулись. Саша зазывающе махнул Ивану Петровичу. Газель-
ка дернулась вперед, но затем зарычала, напряглась и сдала
назад. Резко развернулась по пустой дороге и попятилась в
арку.

«Ну да, – кивнул сам себе Саша, – так проще будет выгру-
жать, да и выехать потом». Он прогулочным шагом пошел
к подъезду, оглядел двор. Ухоженные клумбы с яркими цве-
тами, в центре миниатюрный облезлый фонтанчик, вокруг
него четыре лавочки. Пустые урны говорили, что здесь ред-
ко кто сидит. Наверное, даже бабулькам в закрытом дворе
скучно. Кого же тут обсуждать?

Петрович вышел из машины с сигаретой в зубах и громко
хлопнул дверью. От стен домов отскочило эхо так, что, на-



 
 
 

верное, все жители уже были в курсе их приезда.
– Давай шустрее, еще на три адреса ехать, а в обед у меня

партия, – недовольно крикнул напарник и Саша поторопил-
ся.

Подскочил к подъезду, набрал «39». «Пилиу-пилиу-пи-
лиу»  – отозвался домофон, а вслед за ним и неприятный
мужской голос.

– Батареи привезли, – сказал Саша и замок открылся.
Иван Петрович в резиновых шлепках на носок, шортах

и рубашке походил на пенсионера в санатории. Не хватало
только панамы.

– Ты гляди, фонтан у них. Небось и дворецкие по вече-
рам на лавку чай приносят в фарфоровых чашках. – ядовито
бормотал напарник, – Илита, блин.

«Илита» – усмехнулся Саша, вздохнул и заглянул в подъ-
езд. Нашел увесистый камень и зафиксировал дверь нарас-
пашку.

– Какой этаж? Третий?
Мужчина кивнул, бросил окурок на асфальт и затушил

тапком.
– Ну Иван Петрович, – вздохнул Саша, – урна же рядом.
– Сына своего учить будешь, а не меня. Чисто там, где

убирают, а мусорят везде.
Высокие окна-глазницы домов смотрели укоризненно.

Саша заскочил в кузов Газели и подтащил радиаторы.
Спрыгнул, схватился за край. Иван Петрович, несмотря на



 
 
 

возраст и залысину, был крепким. Он ловко взялся за другую
сторону и напарники занесли в подъезд две чугунные бата-
реи. На первом этаже замер покрытый узорчатой кафельной
плиткой старый камин. Он выглядел уныло, будто тосковал
о временах, когда использовался, а не был частью декора.

– Интересно, почему чугунные? – с одышкой сказал Саша.
–  Я в твоём возрасте знаешь сколько таких таскал? По

тридцать штук за день, на спину одну закинешь и потащил.
Ну и молодежь…

«Да-да, на спину…По тридцать штук в день…» – засо-
мневался Саша и улыбнулся. Доля правды, наверное в этом
была. Всё же сейчас он сам задыхался больше, чем курящий
и пьющий шестидесятилетний Иван Петрович.

– Ладно, идемте, – выдохнул Саша.
Ступени казались издевательски длинными. Хорошо,

лестница широкая. Один пролёт. Передышка. Второй. Ка-
жется, со лба по черным отросшим волосам стекает пот. Ра-
бочие ботинки давят, джинсы кажутся неудобными. Саша
облокотился на подоконник. Окинул взглядом ухоженный
садик во дворе. Иван Петрович достал из нагрудного карма-
на пачку. Закурил. Серые волны кружились под потолком и
резко выскакивали на свежий воздух через старое деревян-
ное окно.

– Потому, что моё поколение считает, такие лучше гре-
ют, – сказал напарник, потушил окурок об стену и выбросил
его в форточку.



 
 
 

– Сколько можно заносить эти несчастные батареи? – эхом
отскочил неприятный голос сверху.

Саша выглянул через перила и увидел на третьем этаже
мужчину с серой бородой-лопатой, серебристыми взъеро-
шенными волосами и в очках с толстой оправой. Он нервни-
чал, был напряжен.

– Нет, ну смотри, стоят курят, – через плечо сказал ко-
му-то мужчина.

Напарники переглянулись и недовольно потащили бата-
рею. Наверху громко хлопнула дверь.

– Поставим, – вздох, – на этаже и принесем, – вздох, –
вторую, – пыхтя сказал Саша.

Когда обе секции были на месте, Саша отстучался хозяе-
вам. Зашуршали шаги. Женский голос спросил «Кто там?»
и дверь открылась.

Пышная дама разочарованно посмотрела на напарников,
выглянула в подъезд и кивнула.

– Валя! Принесли! – крикнула она и поплыла в дальнюю
комнату.

Вместе с запахом разбавителя и масляных красок появил-
ся тот самый взъерошенный мужчина в очках. На нём был
измазанный красным фартук из мешковины, грязные потер-
тые тапки, а в руках широкая кисть. Хозяин смотрел испод-
лобья и этот взгляд обдавал леденящим ощущением его пре-
восходства над рабочими. Лицо Саши сделалось острым, уг-
ловатым, как всегда, когда оно чувствует возможный кон-



 
 
 

фликт.
– Куда ставить? – по-свойски узнал Иван Петрович.
Мужчина интеллигентно-едко попросил занести в ком-

нату и даже не подумал придержать дверь. Она то и дело
норовила захлопнуться, мешала. Ноздри Саши всё сильнее
по-бычьи раздувались. Всезнающий Петрович был отчего-то
спокоен. Радиаторы уместились у единственной свободной
стены комнаты. Деревянный пол с большим усилием выдер-
живал вес радиаторов. Казалось, вот-вот доски провалятся и
обнажат мышиные лазы между этажами.

– Молодой ты еще, – махнул напарник.
– И что? Он выбрал чугунные батареи и чем-то недоволен.

Хотел быстрее, нанял бы пятерых грузчиков, – прошептал
Саша, – четверо бы несли, пятый двери придерживал.

В комнате было трудно дышать. Вонь пота и сигарет от
Петровича ядовито смешалась с запахом красок, ацетона и
какой-то старины, характерной для таких домов. Саша огля-
делся и напрягся. Большая комната с трёхметровыми потол-
ками казалась тесной, неприятной. Давила. Слева захлам-
ленные полки, с которых норовили выпрыгнуть рулоны бу-
маги, кисти, книги, грязные тряпки. На трех мольбертах сто-
яли уродливые, черезчур натуральные картины. Такие, от
взгляда на которые пробирает дрожь до самых костей.

На одной изображена замерзшая насмерть девушка с
пронзительными светлыми глазами, покрытыми инеем. На
другой сгоревшая дотла комната. С тремя людьми и соба-



 
 
 

кой. Опалённые черные скелеты сидят так, будто пожар за-
стал их врасплох. На третьей тело, изувеченное падением с
высоты на асфальт и не разобрать ни возраст, ни пол погиб-
шего. Плечи Саши дернулись, шея напряглась. Он сглотнул
и отвернулся от этого издевательства над искусством и зри-
телями.
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