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Аннотация
Книга британского историка и писателя Филипа Зиглера

представляет собой исследование распространения Черной
смерти, или чумы, на территории средневековой Европы. Автор
пишет об истоках и причинах возникновения мора, процессах и
способах его передачи, заражения. Рассматривая и сопоставляя
множество свидетельств средневековых хронистов и работы
по изучению эпидемии более поздних историков, Зиглер в
своей книге характеризует состояние медицины, предрассудки
общества того времени и ту роль, которую сыграла «великая
чума» на экономическую и социальную жизнь Европы.
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Предисловие

 
Несмотря на то что возможны различные точки зрения в

отношении точного определения того, какую роль сыграла
Черная смерть в экономической и социальной жизни Евро-
пы, никто в наши дни не станет отрицать, что она была ис-
ключительно важна, а процесс распространения эпидемии
чрезвычайно драматичен. Тем удивительней, что с тех пор,
как в 1893 году кардинал Гаске1 написал свою «Великую чу-
му», не появилось ни одного исследования на эту тему, ес-
ли не считать весьма своеобразной монографии доктора Ко-
ултона2. Между тем за это время открылось много новой
информации, и многие догмы, принятые в XIX веке, были
опровергнуты или смягчены.

Я хорошо понимаю соображения, удерживающие акаде-
мических историков заняться подобной работой. Любое об-
щее исследование обречено стать либо поверхностным, ли-
бо громоздким. Первое не понравилось бы автору, второе –
издателю и публике. Кроме того, ни один человек не может
быть экспертом во всех аспектах этой огромной панорамы,
а мысль о коллегах-конкурентах, каждый из которых, засев

1 Гаске Фрэнсис Эйдан (1846–1929) – английский бенедиктинский монах и ис-
торик. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иначе.)

2 Коултон Дж. Г. (1858–1947) – британский историк, известный многочислен-
ными работами по средневековой истории.



 
 
 

в крепости своего узкоспециального знания, только и ждет,
чтобы разгромить неосторожного нарушителя спокойствия,
способна смутить даже самого бесстрашного.

Согласно доброжелательной, но вместе с тем пренебрежи-
тельной оценке профессора Элтона3, я дилетант, приступа-
ющий к своей задаче «с легким сердцем неподготовленного
смельчака». Я много читал, но не претендую на звание спе-
циалиста по Средневековью. Надеюсь, это извинит мое втор-
жение туда, куда боится ступить даже ангел или профессор
истории Средних веков. (Снова цитируя профессора Элто-
на, «возможно, ангелам простительно, если они вместо того,
чтобы ступать на этот неверный путь, предпочитают ждать
своего часа и попирать глупцов».) В действительности эта
книга не является оригинальным исследованием. Это попыт-
ка соединить в одном относительно всеобъемлющем, но удо-
бочитаемом тексте свидетельства средневековых хронистов
и труд более поздних историков, в частности огромный по-
ток кандидатских диссертаций, каждая из которых посвяще-
на крохотному аспекту этой необъятной темы. И если эта
книга даст шанс спровоцировать какого-нибудь академиче-
ского историка (возмущенного ее неадекватностью) взяться
за большое исследование, значит, она послужит благой цели.

Итак, эта книга не для профессионального историка. Од-

3 Элтон сэр Джеффри Рудольф (1921–1994) – британский политический и кон-
ституционный историк немецкого происхождения, специализирующийся на эпо-
хе Тюдоров.



 
 
 

нако, надеюсь, она может быть ему полезна исключительно
как единственное исследование, где сделана попытка в ссыл-
ках охватить все работы, которые внесли серьезный вклад в
изучение Черной смерти.

Несмотря на то что я более тщательно занимался Черной
смертью в Англии, чем в других местах, я попытался дать
некоторое представление о ее источниках и вкратце описать
процесс ее распространения по территории Европы. Резуль-
тат получился несколько сумбурный, но ограничиться одной
Англией, или Британскими островами, означало бы пожерт-
вовать общей перспективой в угоду более гладкому, но и бо-
лее узкому изложению.

При написании книги такого рода возникает множество
проблем по ее компоновке. В определенном смысле было бы
логичней рассматривать отдельно такие вопросы, как пре-
следование евреев или состояние медицинских знаний. Од-
нако после некоторых размышлений и колебаний я пришел
к заключению, что книга не сильно потеряет в стройности
изложения, но станет значительно легче читаться, если эти
темы будут освещены по мере того, как они появляются по
ходу повествования.

Господа Ричард Оллард4, Хандасайд Бьюкенен и мой брат
Оливер Зиглер мужественно прочли мой манускрипт и внес-
ли очень ценные предложения. Доктор Киили из «Уэллком

4 Оллард Ричард (1923–2007) – английский историк, наиболее известный сво-
ими работами по английскому периоду Реставрации.



 
 
 

института истории медицины» был так любезен, что прочи-
тал и сделал ряд критических замечаний в отношении раз-
делов, касавшихся природы и истории бубонной чумы. Мисс
Барбара Додуэлл, корректор из Университета Рединга, ис-
правила мои многочисленные ошибки и указала несколько
способов улучшить книгу.

Любой писатель, так же сильно, как я, опиравшийся на
работы других людей, должен содрогнуться под почти невы-
носимым бременем благодарности. Я с удовольствием и вос-
хищением признаю свой долг перед всеми публикациями,
которые использовал в этой книге. Но два имени выделю
особо: это – покойный профессор Гамильтон Томпсон5, чей
пионерский труд в этой области стал огромным вкладом,
используемым во всех последующих работах историков, и
доктор Элизабет Карпентер из парижской «Ecole des Hautes
Etudes», чье остроумие и ученость освещают эту тему.

5 Томпсон Александр Гамильтон (1873–1952) – британский историк, с 1927 по
1939 г. профессор средневековой истории Лидского университета.



 
 
 

 
Глава 1

Истоки и природа
 

Должно быть, где-то около 1346 года до Европы впервые
дошли вести о странных и трагических событиях на дале-
ком Востоке. Позже, уже во время не таких, как прежде, тя-
желых путешествий и быстрого распространения новостей,
бедствия в Китае воспринимались на Западе с вежливым, но
отстраненным сожалением, с которым относятся к чему-то
бесконечно далекому. В XIV веке Катай6 был несуществу-
ющей страной, о которой могли слышать лишь самые иску-
шенные. Но даже для них это была загадочная страна, где
побывали лишь немногие купцы и о которой почти никто
ничего не знал. Никакие рассказы – пусть даже самые жут-
кие – не казались неправдоподобными, если они исходили из
такого источника. Но точно так же ни один средневековый
ученый или купец не стал бы считать, что события, проис-
ходящие так далеко, могут иметь какое-то отношение к его
собственному существованию. Рассказы путешественников
воспринимались с благоговейной доверчивостью, но не вы-
зывали тревоги.

Между тем дела там шли определенно плохо. В предше-
ствующие годы Восток сотрясала череда сокрушительных

6 Это не опечатка, а старое название, в оригинале Cathay.



 
 
 

бедствий. В 1333 году безжалостная засуха и последовавший
за ней голод опустошили равнины, питавшиеся водами рек
Кианг7 и Хоай8. Затем пришел черед наводнений, погубив-
ших, по рассказам, 400 000 человек и «обрушивших» гору
Чинчоу, из-за чего в земле появилось много расщелин. В
1334 году Хукуань и Хонан охватила засуха, за которой по-
следовали нашествие саранчи, голод и мор. В горах произо-
шло землетрясение, и возникло озеро Ки-Минь-Чан более
ста лиг в окружности. Говорили, что где-то в Че умерло бо-
лее 5 000 000 человек. Землетрясения и наводнения не пре-
кращались с 1337 по 1345 год; саранча никогда не приноси-
ла столько вреда; в Кантоне случилась «подземная гроза».

Но все это было лишь преддверием настоящего бедствия.
Существует несколько рассказов современников о самых
первых днях эпидемии Черной смерти. Но они настолько
схожи во всех подробностях, что позволяют предположить
происхождение из одного источника. Едва ли не единствен-
ный человек, о котором известно, что он побывал на месте
событий или близко к нему, это Ибн Баттута, Путешествен-
ник, но и тот, как ни печально, оказался на удивление молча-
лив. С другой стороны, неизвестный фламандский священ-
ник, к счастью, не был скован ограничениями, наложенными
на тех, кто действительно видел то, что описывал. Основыва-
ясь на письме друга из Папской курии в Авиньоне, он пере-

7 Искаженное Цзян – древнее название реки Янцзы.
8 Скорее всего, имеется в виду река Хуанхэ.



 
 
 

сказал, как «на Востоке, недалеко от великой Индии, в некой
провинции ужасы и неслыханные бури за три дня овладели
всей территорией провинции. В первый день пошел дождь
из лягушек и змей, ящериц, скорпионов и множества дру-
гих ядовитых тварей того же сорта. На второй день послы-
шался гром, сверкнула молния, и на землю стали падать пла-
сты огня, смешанные с градом камней огромного размера,
убившие почти всех от самых больших до самых малых. На
третий день с небес полился огонь и зловонный дым, кото-
рый убил всех уцелевших людей и тварей и сжег все города
в тех землях. После этих бурь вся провинция оказалась за-
раженной, и, как предполагалось, порывы тлетворного вет-
ра, пришедшего с юга, разнесли заразу по всему побережью
и окрестным землям, а сам он день ото дня становился все
более ядовитым…».

Именно на это представление об отравленной атмосфе-
ре, принявшей зримый образ дыма, или мглы, опускавшейся
на мир и накрывавшей собой все, что попадалось на пути,
опирались средневековые врачи в своих усилиях остановить
чуму. По мнению одного хрониста, субстанция этого облака
была скорее паром, чем дымом. Ее источник следовало ис-
кать в войне между морем и солнцем, разгоревшейся в Ин-
дийском океане. Океанские воды поднимались вверх в виде
пара и заражались от большого количества гниющей мерт-
вой рыбы, а солнце не могло ни высушить этот пар, ни вер-
нуть его назад как чистый дождь. Поэтому он разлетался по



 
 
 

сторонам в виде вредоносного дьявольского тумана, отрав-
лявшего все, к чему прикасался. Однако для летописца с Во-
стока это облако смерти не имело никакого отношения к мо-
рю:

«Между Катаем и Персией прошел страшный огненный
дождь; огонь падал хлопьями, как снег, и выжигал горы, рав-
нины и другие земли, где жили мужчины и женщины. А по-
том поднялся страшный туман, и каждый, кто видел его, да-
же с расстояния в полдня пути, умер, так же как и всякий
мужчина или женщина, которые посмотрели на тех, кто его
видел…»

Так или иначе, но к концу 1346 года по меньшей мере
в крупных морских портах Европы было широко известно,
что на Востоке бушует мор ни с чем не сравнимой силы. О
распространении болезни ходили пугающие слухи: «Индия
обезлюдела, Татария, Месопотамия, Сирия и Армения усе-
яны мертвыми телами; курды бежали в горы, но тщетно. В
Карамании и Кесарии в живых не осталось никого…» И все
же не похоже, что кому-то могло прийти в голову, что одна-
жды этот мор может ударить по Европе.

Самый подробный рассказ о том, как болезнь совершила
этот фатальный прыжок, принадлежит Габриэлю де Мюсси9.
Одно время даже считалось, что этот автор сам посетил Ма-
лую Азию и был пассажиром того корабля, который привез
чуму в Европу. Однако впоследствии издатель неохотно, но

9 Де Мюсси Габриэль (ок. 1280 – ок. 1356) – нотариус из г. Пьяченца.



 
 
 

твердо указал, что в этот критический период де Мюсси ни
разу не покидал свой родной город Пьяченца.

Де Мюсси заявлял, что в 1346 году чума обосновалась в
татарских землях Малой Азии. Согласно Вернадскому, в од-
ном только Крыму от нее умерло 85 000 человек. То ли по
совпадению, то ли из-за общепринятого в Средние века мне-
ния, что причиной страданий татар стал некий человеческий
фактор, вероятнее всего, в виде некой непопулярной группы
людей, они решили напасть на обитавших по соседству куп-
цов-христиан. Поводом для того, что, скорее всего, являлось
спланированной кампанией, стала уличная драка, в резуль-
тате которой был убит один местный житель. Татары напали
на генуэзскую факторию в городе Тана и гнались за торгов-
цами до их крепости в Каффе (ныне Феодосия), что на побе-
режье Крыма, который генуэзцы построили, укрепили и ис-
пользовали как свою базу для торговли с внутренними рай-
онами на востоке полуострова. Татарская армия расположи-
лась под стенами города и приготовилась обстреливать его,
пока он не сдастся.

Но вскоре в их планы самым катастрофическим образом
вмешалась чума, собравшая среди осаждавших богатую жат-
ву. «Измученные, ошеломленные и потрясенные», они ре-
шили прекратить осаду. Однако чувствовали, что было бы
справедливо, чтобы христиане тоже ощутили вкус мучений,
от которых страдали нападавшие. Используя свои гигантские
катапульты, они кидали через стены трупы жертв в надежде



 
 
 

таким способом распространить болезнь в городе. Как толь-
ко разлагающиеся тела падали в крепость, генуэзцы выноси-
ли их из города к морю и сбрасывали в воду. Но найдется
немного мест, столь же беззащитных перед инфекцией, как
осажденный город, и уже очень скоро чума свирепствовала
внутри стен не меньше, чем за ними. Те из жителей, кото-
рые не заболели сразу, поняли, что, даже если они пережи-
вут мор, их останется слишком мало, чтобы отразить новую
атаку татар. Они погрузились на свои галеры и поплыли из
Черного моря в Средиземное. А с ними поплыла и чума.

Хотя это определенно не мог быть единственный и, воз-
можно, даже самый первый путь, которым чума пришла в
Европу, нет причин сомневаться, что в основном рассказ
де Мюсси правдив. Одним из основных маршрутов, кото-
рым специи и шелка попадали с Востока на европейский ры-
нок, был путь из Багдада вдоль Тигра и дальше через Арме-
нию до перевалочных пунктов итальянских купцов в Кры-
му. Нет ничего более вероятного, чем то, что, совершив пу-
тешествие с большими караванами, чума распространилась
среди крымских татар – «гиперборейских скифов», которые,
по мнению византийского императора Иоанна Кантакузина,
стали первыми жертвами эпидемии.

По словам летописца, «чума на этих проклятых галерах
была карой Господней, поскольку эти самые галеры помо-
гали туркам и сарацинам взять город Romanais10, принадле-

10 Не удалось выяснить, какой город имеется в виду.



 
 
 

жавший христианам, и, сломав стены, резали христиан, точ-
но скот. И генуэзцы чинили гораздо больше вреда и жесто-
кости, чем даже сарацины». Как и в других случаях боже-
ственного возмездия, такое наказание выглядит весьма со-
мнительным. Потому что, хотя и не обязательно, подобно
этому летописцу, верить, будто эти злосчастные галеры с ко-
мандами, умирающими прямо на веслах, каким-то образом
умудрились принести чуму в «Константинополь, Мессину,
Сицилию, Сардинию, Геную, Марсель и многие другие ме-
ста», возможно, что, по меньшей мере, в Геную, Венецию и
Мессину инфекция действительно была завезена на галерах,
прибывших из портов Востока.

Когда жители осознали, что за груз везут с собой гости,
последовала достаточно бурная реакция. Они постарались
отогнать опасность как можно дальше и тем самым лишь
поспособствовали более быстрому распространению эпиде-
мии. «В январе 1348 года, – писал фламандский хронист, –
в Геную зашли три галеры, прибитые сильнейшим восточ-
ным ветром. На этих кораблях, груженных различными спе-
циями и другим ценным товаром, свирепствовала страшная
зараза. Когда жители Генуи об этом узнали и увидели, как
быстро и неизлечимо они заражают других людей, их выгна-
ли из порта горящими стрелами и плавучими военными ору-
диями, потому что ни один человек не смел к ним прикос-
нуться; и никто не мог торговать с ними, а если бы он это
сделал, то наверняка тотчас умер бы. И так их гоняли из пор-



 
 
 

та в порт…»
Но к тому времени, когда генуэзские власти отреагирова-

ли, было слишком поздно. Зараза уже была на берегу, и ни-
что не могло ее остановить. К весне 1348 года Черная смерть
прочно завладела Сицилией и материком.

В этом месте рассказа, когда чума приготовилась нанести
удар в сердце Европы, представляется разумным сделать от-
ступление и рассмотреть, что в действительности представ-
ляла собой эта эпидемия и насколько новым явлением она
была. Сегодня в происхождении и природе Черной смер-
ти нет практически ничего загадочного. Осталось прояснить
кое-какие пункты, все же самое существенное уже извест-
но. Но в Средние века чума была не только абсолютно убий-
ственной, но и совершенно непостижимой. Средневековый
человек не имел никаких средств защиты – ни социальных,
ни медицинских, ни психологических – против грозной эпи-
демии подобного масштаба. Его недоумение, ужас и безза-
щитность перед лицом этой катастрофы – главная тема этой
книги.

Одной из второстепенных загадок, существующих по сей
день, является происхождение названия «Черная смерть».
Традиционно считается, что чума получила такое назва-
ние, поскольку за несколько часов до смерти разлагающая-
ся плоть жертв чернела. Неубедительность этой версии, ко-
торая в противном случае была бы весьма правдоподобной,
в том, что ничего похожего не происходило. Действитель-



 
 
 

но, в случаях септической чумы на теле больного появля-
лись небольшие черные или лиловые пятна, и этот симп-
том, должно быть, производил сильное впечатление на оче-
видцев. Но если бы название болезни проистекало непосред-
ственно из внешнего вида жертв, следовало бы ожидать, что
его начнут употреблять в то самое время. Однако свиде-
тельств этому нет. На самом деле создается впечатление, что
такое название не было общеупотребимым до XVIII века,
хотя похожие выражения часто применялись к другим эпи-
демиям прошлого. Первая запись, использовавшая этот тер-
мин в отношении эпидемии 1348 года, сделана в 1555 году
в Швеции. Примерно через пятьдесят лет оно появилось в
Дании. Кардинал Гаске считал, что, по крайней мере, в Ан-
глии это название стали употреблять через некоторое время
после 1665 года, чтобы отличать эпидемию XIV века от Ве-
ликой чумы, опустошившей Лондон.

Тот факт, что название «Черная смерть» не употребля-
лось современниками, делает весьма сомнительными объ-
яснения, которые относят его к появлению черной кометы,
случившемуся до начала эпидемии, к большому числу лю-
дей, облаченных в траур в результате высокой смертности, и
к популярным изображениям чумы в виде человека в плаще
с капюшоном на черной лошади или шагающего по стране
черного гиганта.

Наиболее вероятным объяснением представляется, что
это название произошло от слишком буквального перево-



 
 
 

да на скандинавский или английский язык латинского pestis
atra11 или atra mors12. Даже в XIV веке слово atra можно было
перевести как «страшный», «ужасный», а также «черный».
Но как только этот перевод появился, все остальные причи-
ны связать слово «черная» со словом «смерть» нужно припи-
сать желанию сделать название общеупотребимым. Во Фран-
ции чуму сначала называли morte bleue13. В высшей степени
пугающее звучание принятого названия очевидно, и сегодня
никакой другой вариант был бы неприемлем.

Записи, сделанные современниками, поразительно схожи
в описании физических проявлений болезни. Наиболее ча-
сто упоминаемый и вместе с тем наиболее впечатляющий
симптом – это, конечно, бубоны, или нарывы, которые ино-
гда изображают как шишки, зерна, желчные пузыри, волды-
ри и т. п., являвшиеся непременными спутниками бубонной
чумы. Для всего остального подойдет рассказ Боккаччо:

«В мужчинах или женщинах она, прежде всего, выдает се-
бя мгновенным появлением определенных припухлостей в
паху или под мышками, некоторые из них вырастают разме-
ром с яблоко, другие – с яйцо, одни больше, другие меньше,
и люди называют их gavocciolo14. Из двух указанных мест эти
смертоносные gavocciolo начинают распространяться и рас-

11 Черная язва.
12 Черная смерть.
13 Синяя смерть.
14 То есть с итальянского – тот же бубон, нарыв. (Примеч. ред.)



 
 
 

ползаются во все стороны, после чего болезнь начинает ме-
няться. Во многих случаях на предплечьях, бедрах и в дру-
гих местах появляются черные или багровые пятна, то боль-
шие и редкие, то маленькие и многочисленные. И точно так
же, как gavocciolo были и остаются верным знаком прибли-
жающейся смерти, так и эти пятна возвещают о ней…»

Единственная сомнительная с медицинской точки зрения
деталь в этом рассказе – это слова, что бубон является «вер-
ным знаком приближающейся смерти». Другие записи то-
го времени, а также свидетельства о более поздних эпиде-
миях указывают, что случаи, когда бубоны рассасывались и
пациент выздоравливал, не были чем-то неслыханным. Но
это определенно происходило в очень редких случаях. Для
большинства жертв появление бубонов означало неизбеж-
ную смерть, и неудивительно, если Боккаччо никогда не слы-
шал о примерах обратного.

Ги де Шолиак, врач, служивший при папском дворе в
Авиньоне, был тем человеком, который яснее всего видел,
что бубоны отнюдь не являлись неизменным симптомом и
что существовал более агрессивный вариант чумы. «Смер-
ти… продолжались семь месяцев, – писал он. – Их было два
вида. Первый длился два месяца, сопровождаясь постоянной
лихорадкой и кровохарканьем. От него умирали за три дня.
Оставшееся время пришлось на второй вид, который тоже
сопровождался постоянной лихорадкой, но в этом случае на
теле появлялись язвы или карбункулы, в основном под мыш-



 
 
 

ками и в паху. От него умирали за пять дней».
Первая форма, описанная Шолиаком, без сомнения, бы-

ла более смертоносной. Даже те доктора, которые не смогли
распознать значение различных симптомов, связывали кро-
вавый кашель с неминуемой смертью: «У людей страдали
легкие и дыхание, и те, у которых они разрушались или да-
же слегка повреждались, никак не могли избежать смерти и
прожить дольше двух дней».

Вопрос, как долго мог прожить больной, приводил хро-
нистов того времени в сильное замешательство, которое так
и не удалось прояснить из-за их неспособности идентифи-
цировать вторую и, как мы теперь знаем, третью форму чу-
мы. Большая часть свидетелей соглашались с Боккаччо, что в
случаях, когда имели место только бубоны, смерть наступа-
ла в течение пяти-шести дней, но, когда наблюдалось крово-
харканье – или само по себе, или как дополнительный симп-
том,  – болезнь развивалась быстрее, и пациент умирал за
два-три дня. Но существовали и другие, далеко не редкие
свидетельства о тех случаях, когда болезнь убивала почти
сразу или в течение нескольких часов. Джеффри Пекарь15

писал о людях, которые спокойно отправлялись спать, а на
следующее утро были мертвы. В то же время Симон де Кови-
но16 описывает священников и докторов, которых «сразила

15 Джеффри Пекарь (ум. ок. 1360 г.), также известен как Уолтер из Суинброка
– английский хронист.

16 Де Ковино Симон (1320–1367) – французский врач и хронист.



 
 
 

чума, когда они оказывали духовную помощь, и часто одно
прикосновение или один вздох зачумленного убивал их даже
раньше, чем самого больного, к которому они приехали».

Почти все рассказы дышат отвращением и страхом, ко-
торый вызывала чума у тех, кто с ней сталкивался. Болезнь
не относится с уважением к достоинству и красоте челове-
ка, но Черная смерть, похоже, обладала особенно эффектив-
ными инструментами для разрушения и уничтожения своих
жертв. Все, что с ней связано, было отвратительно настоль-
ко, что больной становился скорее объектом омерзения, чем
жалости: «Все, что выделяли их тела, испускало невыноси-
мый смрад. Пот, экскременты, слюна, дыхание – все было
нестерпимо зловонным, а моча – мутной, густой, черной или
красной…»

Все эти проявления регистрировались с ужасающей точ-
ностью и были описаны тщательно и объективно. Однако
не предпринималось или почти не предпринималось ника-
ких усилий, чтобы объяснить их логически или объединить
в целостную картину. Фундаментальные знания, на основа-
нии которых можно было бы предпринять такие попытки,
были удручающе недостаточными, а желание сделать такую
попытку практически отсутствовало. Единственным аспек-
том, оказавшимся своего рода исключением, стал вопрос:
как болезнь передавалась от человека к человеку и из стра-
ны в страну? Об этом много размышляли и выдвигали раз-
ные эзотерические теории. Основными были две, не являв-



 
 
 

шиеся, впрочем, взаимоисключающими. Приверженцы пер-
вой считали, что инфекция передается от человека к челове-
ку, а сторонники второй верили в существование «миазма»,
или ядовитого облака.

Средневековые доктора столкнулись с ситуацией, когда
на одной территории внезапным и необъяснимым образом
умирало множество людей. Эта зона смертности постепен-
но смещалась, завоевывая новую территорию и оставляя ста-
рую. Любые мыслящие существа, столкнувшиеся с подоб-
ным феноменом, но при этом совершенно несведущие в об-
ласти медицины, скорее всего, пришли бы к одному и тому
же объяснению. Должно быть, существует что-то вредонос-
ное в самом воздухе, который медленно перемещается из од-
ного места в другое, гонимый ветром или побуждаемый соб-
ственным загадочным движением. Существовало множество
различных точек зрения на природу этой переносимой по
воздуху опасности, ее происхождения и физического обли-
ка. Но почти каждый средневековый ученый или доктор счи-
тал само собой разумеющимся, что главной причиной Чер-
ной смерти является порча атмосферы.

Споры вращались преимущественно вокруг степени вре-
да, который такая порча может нанести подверженной ей ат-
мосфере. Арабский философ и врач из Гранады Ибн Хатима
занял крайнюю позицию, утверждая, что в некоторых слу-
чаях порча может быть абсолютной, иными словами – са-
ма природа воздуха может быть безвозвратно изменена раз-



 
 
 

ложением. В таком воздухе не родится никакой свет, а тем
более облако, в котором может выжить человек. Подобные
условия существовали только в самом сердце охваченной чу-
мой области, а вокруг наверняка можно было обнаружить
зону частичного заражения воздуха, где существовала угро-
за смерти, хотя все еще большая, но уже не неизбежная. Из-
менение в составе воздуха могло быть вызвано движением
звезд или гнилостными испарениями разлагающейся мате-
рии. Однако в случае Черной смерти Ибн Хатима считал, что
причину следует искать в погодных капризах предшествую-
щих лет.

С теорией, что воздух мог быть изменен в своем соста-
ве, соглашались немногие. Даже коллега и друг Ибн Хатимы
Ибн аль-Хатиб не мог принять существование чего-то боль-
шего, чем временное отравление воздуха, вызванного появ-
лением в атмосфере чего-то вредоносного. Что это было и
откуда пришло, тоже вызывало жаркие споры. Альфонсо де
Кордова, как и большинство ученых того времени, считал,
что начало этому злу, вероятно, положило движение планет,
но если отравление атмосферы продолжалось в течение ка-
кого-то времени, то за этим стоит некий человеческий фак-
тор:

«Поскольку воздух может быть заражен только искус-
ственно, как в случае, когда в стеклянной колбе приготавли-
вается какая-то смесь и она хорошо перебродит, тот, кто же-
лает сотворить это зло, ждет, пока подует сильный медлен-



 
 
 

ный ветер с одной стороны света. Тогда он выходит на этот
ветер и ставит свою колбу на камни напротив города, кото-
рый хочет заразить, а сам обходит их и встает сзади камней
против ветра, чтобы пары не заразили его. Потом он с силой
ударяет свою колбу о камни. И когда она разбивается, пары
выходят наружу и рассеиваются в воздухе, и те, кого они кос-
нутся, умрут…»

Анонимный автор другого трактата о чуме отвергает все
эти средневековые фантазии о газовой войне и отдает роль
мировых злодеев крупным землетрясениям 1347 года. Еще
до этого времени под землей нарастало давление, и неболь-
шое количество тлетворных потоков воздуха, сочившихся
оттуда, давали начало мелким эпидемиям. Но теперь ядови-
тые испарения стали выходить через трещины в земле, про-
никать в атмосферу и перемещаться по территории Европы,
убивая все, что попадается им на пути.

Странно, что хотя каждый доктор на словах отдавал долж-
ное учениям Галена, но то довольно прозаическое объяс-
нение заражения атмосферы, которое он предложил, почти
полностью игнорировалось теми, кто писал о Черной смер-
ти позже. Болезнь, по его мнению, возникает в основном
от «вдыхания воздуха, зараженного гнилостными выдохами.
Начало этому гниению может дать большое количество неза-
хороненных трупов, возможное во время войны, или испа-
рения прудов и болот летом…». Может, чудовищный мас-
штаб катастрофы, охватившей Европу в XIV веке, вынудил



 
 
 

ее жертв искать столь же нелепое объяснение.
Но мысль, что болезнь могла передаваться непосредствен-

но от человека к человеку, не исключала веры в отравлен-
ную атмосферу. Немногие, в основном среди арабов, отка-
зывались признавать такую возможность из религиозных со-
ображений, но для большинства людей свидетельства, кото-
рые они видели собственными глазами, были слишком силь-
ны. Прилагались определенные усилия, чтобы объединить
обе теории, например, теми, кто утверждал, будто жертва чу-
мы может источать инфекцию в ближайшем окружении, по-
рождая свой личный локальный миазм, окружающий ее го-
лову, словно нимб. Но таким логическим изыскам не уделя-
лось большого внимания, и в целом люди довольствовались
тем, что принимали к сведению, что болезнь могла с ужасаю-
щей скоростью передаваться от одной жертвы к другой, и не
слишком интересовались философским и научным обосно-
ванием этого феномена. Доказательств было предостаточно.
Заметим, что араб Ибн аль-Хатиб пренебрег своими рели-
гиозными верованиями и решительно заявил: «Существова-
ние инфекции ясно подтверждено опытом, исследованиями,
умственным восприятием, вскрытием трупов и подлинным
знанием факта…»

В действительности создается впечатление, что для сред-
невекового сознания самым пугающим свойством Черной
смерти была та скорость, с которой она переходила от чело-
века к человеку. «Контактная природа этой болезни, – писал



 
 
 

хронист, – разумеется, самая жуткая из ее черт, потому что,
когда тот, кто заразился ею, умирает, и все, кто наблюдал его
болезнь, или приходил к нему, или имел с ним какое-то де-
ло, или даже нес его до могилы, быстро следуют за ним туда
же, и никто не знает способов защиты».

В числе тех, кого поразил страх заражения, был Боккаччо:
«Более того, заразность этого мора сильнее от того, что об-
щение ведет к передаче его от больного к здоровому точно
так же, как огонь пожирает все сухие или покрытые жиром
предметы, поднесенные близко к нему. Нет, этот дьявол по-
шел даже дальше, потому что не только от разговора или об-
щения с больным болезнь переходит на здорового с опасно-
стью последующей смерти, но все, что прикасалось к одеж-
дам больного, или все, что соприкасалось с ним или исполь-
зовалось им, похоже, тоже несло на себе болезнь».

Сам Боккаччо утверждал, что видел на улице пару сви-
ней, копавшихся пятачками в лохмотьях мужчины, который
только что умер. Свиньи обнюхали их, попробовали на зуб,
а потом вдруг начали кружиться на месте и без лишних це-
ремоний упали на землю замертво. Неизбежным результа-
том этого вполне обоснованного, пусть даже преувеличен-
ного ужаса перед болезнью стало то, что жертвы чумы все
чаще и чаще оказывались брошенными на произвол судьбы,
и даже от тех, кому довелось пережить легкое соприкосно-
вение с болезнью, начинали шарахаться их товарищи. Без-
опасность могла дать только полная изоляция. Если это было



 
 
 

невозможно, то следовало, по меньшей мере, избегать кон-
тактов с зачумленными.

Достаточно быстро стало ясно, что для заражения не обя-
зательно прикасаться к больному. Большинство людей вери-
ли, что болезнь передается с дыханием, хотя существовали
и другие теории. По мнению врача из Монпелье, убить мог
и взгляд. «Немедленная смерть наступает, когда воздушный
дух из глаз больного человека попадает в глаза здорового,
стоящего рядом и смотрящего на больного, особенно когда
последний пребывает в агонии, потому что тогда ядовитая
природа этого духа переходит от одного к другому, убивая
этого другого». Но какой бы стремительной и ужасной ни
была эта инфекция, совершенно очевидно, что ее пугающие
проявления менялись с изменением места и времени. В од-
ном случае чума уничтожала всю общину целиком, в другом
– жертвами становились один-два человека, а остальные не
были затронуты и оставались жить; здесь вся семья умирала
в течение двадцати четырех часов, а там отец умирал в один
день, ребенок – спустя три недели, другой ребенок – через
месяц, и больше жертв не было. Обычно это воспринималось
достаточно равнодушно, как очередной необъяснимый фе-
номен, из которых состояла Черная смерть. Лишь немногие
доктора отмечали, что инфекция выглядела более заразной
там, где наблюдалось кровохарканье. Только Ги де Шолиак
додумался о существовании двух форм болезни, что было
очевидно, и что одна форма более заразна, чем другая.



 
 
 

Обладая огромным превосходством поколения, которое
изобрело более эффективные способы массового уничтоже-
ния, чем те, которые природа применяла к нашим предкам,
легко и заманчиво посмеяться над их неспособностью по-
нять обрушившееся на них бедствие. Но, может, лучше уди-
виться мужеству и мудрости людей, подобных Ги де Шоли-
аку, которые, видя, что страшная необъяснимая болезнь об-
рекла их цивилизацию на гибель, тем не менее могли с науч-
ной объективностью наблюдать за ее развитием, строить ра-
циональные заключения о ее характере и вероятных послед-
ствиях и делать все возможное, чтобы обуздать ее. Кроме
того, нелишне вспомнить, что только в XIX веке мы узнали
достаточно, чтобы определять источники и ход развития по-
добных эпидемий, и что даже сейчас необходимы быстрые
и дорогостоящие меры, чтобы останавливать их до того, как
они успеют причинить огромный вред. Искушенный и обла-
дающий огромными знаниями доктор Крейтон17 пришел к
окончательному выводу, что источником Черной смерти яв-
лялись груды трупов, оставленных без погребения в ходе ка-
тастроф, которые одна за другой случались в Китае. Он на-
звал отравление трупным ядом причиной высокой смертно-
сти среди священников и монахов. Священники имели тен-
денцию жить вблизи деревенского кладбища, а между тем «в
монастырских стенах были захоронены не только поколения

17 Крейтон Чарльз (1847–1927) – британский врач и медицинский писатель.



 
 
 

монахов, но часто тела принцев, знати из окрестных мест и
множества священников».

Теперь мы вежливо улыбаемся ошибкам доктора Крейто-
на, но было бы разумно спросить: не покажутся ли такими
же смешными сегодняшние теории много позже? В целом,
это маловероятно. Несомненно, будут сделаны новые откры-
тия, прояснятся темные места, концепции дополнятся или
уточнятся. Но техники научных исследований уже достаточ-
но далеко продвинулись, чтобы достоверно определить ос-
новные элементы Черной смерти и авторитетно объяснить
цикл ее протекания.

Уже многие годы общепринятым фактом является то, что
Черная смерть в своей первоначальной форме была бубон-
ной чумой. Бубонная чума эндемична для некоторых отда-
ленных территорий мира. Среди тех, которые можно назвать
с разумной уверенностью, – Уганда, Западная Аравия, Кур-
дистан, Северная Индия и пустыня Гоби. Время от времени
она возникает там в виде небольших локальных эпидемий.
Гораздо реже преодолевает границы этих районов и вырыва-
ется оттуда в виде одной из крупных пандемий. В отличие
от гриппа бубонная чума в таких случаях двигается медлен-
но, и проходит десять, а то и больше лет, прежде чем она
пройдет по миру. Но когда она приходит, то приходит, чтобы
остаться. За первым ударом с высокой смертностью следует
длительный период, в течение которого она является энде-
мичной. В этот период эпизодически возникают эпидемии,



 
 
 

которые постепенно затухают как по частоте, так и по силе. В
конце концов, возможно, через несколько сот лет после пер-
воначальной вспышки чума исчезнет.

Существуют письменные свидетельства о трех таких эпи-
демиях. Первая, начавшаяся в Аравии, достигла Египта в
542 году. Она поразила и, возможно даже, фатально ослаби-
ла Византийскую империю Юстиниана и через Европу при-
шла в Англию, где стала известна как Чума времен Кадвала-
дера, и в Ирландию, которую опустошила в 664 году. Второй
пандемией была Черная смерть. Одной из ее последующих
вспышек явилась Великая лондонская чума 1665 года, после
чего она, видимо, затухла в течение XVII века. Последней
была пандемия, которая началась в 1892 году в провинции
Юньнань и в 1896-м дошла до Бомбея. Считается, только в
одной Индии она убила около 6 000 000 человек. В 1910 го-
ду она сделала краткую и, к счастью, безуспешную вылазку
в Саффолк, поразив лишь горстку людей. Потом она дала о
себе знать на Азорских островах и в некоторых частях Юж-
ной Америки. Но во многих частях света ей еще предстоит
проявить себя.

Несмотря на то что на основании имеющихся уже свиде-
тельств невозможно однозначно назвать источники средне-
вековой пандемии, исследования русского археолога Хволь-
сона вблизи озера Иссык-Куль в районе Семиреченска в
Центральной Азии показали, что в этих местах в 1338 и 1339
годах имел место необычайно высокий уровень смертно-



 
 
 

сти. Несторианские мемориальные камни приписывают эти
смерти чуме. С учетом более позднего распространения этой
болезни и того факта, что эта область расположена в сердце
одной из зон, где бубонная чума является эндемичной, док-
тор Поллитцер18 – вероятно, ведущий авторитет в этом во-
просе – пришел к заключению, что почти наверняка это и
есть колыбель Черной смерти. Оттуда она распространилась
на восток в Китай, на юг в Индию и на запад, где примерно
через восемь лет достигла Крыма.

В этой далекой твердыне с незапамятных времен сохра-
нялись бациллы Pasteurella pestis19, выживавшие в крови жи-
вотных или в желудках блох. Но в приоритете оказались
Xenopsylla cheopsis20, обычно называемые X. cheopsis – насе-
комые, которые в качестве идеального для себя места обита-
ния выбрали шерсть какого-нибудь грызуна. Можно только
догадываться, какой грызун чаще всего встречался вблизи
озера Иссык-Куль в 1338 году, но более поздние эпидемии
указывают на тарбагана или маньчжурского сурка, симпа-
тичного зверька, похожего на белку, на которого охотятся
ради его шкурки, а также тушканчик и суслик, как и, без-
условно, крыса, хотя последняя играла главную роль, только
когда болезнь перемещалась с места на место.

18 Поллитцер Роберт (1885–1968) – врач-патолог из Австро-Венгрии, работав-
ший на Маньчжурской противочумной станции.

19 Возбудитель чумы (лат.). (Примеч. ред.)
20 Восточная (тропическая) крысиная блоха (лат.). (Примеч. ред.)



 
 
 

Чтобы потревожить спокойное и по большей части без-
обидное существование Pasteurella pestis, должно было слу-
читься нечто, заставившее грызунов покинуть свои дома.

Вместе с ними неизбежно пустились в путь и блохи, а
внутри блох – груз смертельно опасных паразитов. Мы, ско-
рее всего, никогда не узнаем, что именно стало причиной
данной миграции грызунов. Сохранившиеся свидетельства
позволяют предположить, что это были наводнения, но в
других случаях стимулом являлась длительная засуха или
просто чрезмерный рост популяции грызунов, из-за которо-
го возникала нехватка доступного корма. При таких обсто-
ятельствах имела место массовая миграция, и прежде всего
в путь пускалась Rattus rattus – крепкая проворная черная
крыса, по природе своей склонная к бродяжничеству.

Не отрицая важности крысы как переносчика чумы, про-
фессор Джордж предположил, что ее роль, за исключени-
ем первых стадий эпидемии, не была существенной и что
небольшое количество упоминаний о ней в рассказах совре-
менников о Черной смерти указывает, что заражение в ос-
новном определялось другими способами транспортировки.
Он считал, что блоха Pulex irritans, нападающая прежде всего
на человека, прекрасно могла переносить чуму от одного к
другому без участия зараженной крысы. С медицинской точ-
ки зрения это сомнительно. Как дополнительный фактор ис-
ключать Pulex irritans нельзя, но ее способность выпивать до-
статочное количество бацилл чумы у одного человека, что-



 
 
 

бы перенести смертельную дозу другому, считается весьма
сомнительной. Офицер Макартур21 писал, что в кровяных
культурах, полученных из тел умерших от бубонной чумы,
он обнаружил «так мало бацилл, что теоретически человек
мог накормить 20 000 блох и даже в таком случае никого не
заразить».

Определенно нет сомнений, что быстрому распростра-
нению бубонной чумы в огромной степени способствова-
ло присутствие зараженных крыс. Вероятно, первоначаль-
но крысы были завезены на кораблях, возвращавших домой
участников крестовых походов, и к середине XIV века они
наводнили Европу. Их роль была малозаметной, и, посколь-
ку у современников не было никакой определенной причи-
ны сообщать об их наличии, их отсутствие в хрониках не да-
ет повода сомневаться в их существовании. Мертвые крысы,
без сомнения, засоряли улицы и дома, но это едва ли каза-
лось достойным внимания во времена, когда даже тела мерт-
вых людей не считались чем-то особенным.

Но хотя крыса очень способствовала распространению бу-
бонной чумы, профессор Джордж прав, возражая, что это
не главное. Комиссия по изучению чумы, созданная в 1910
году, сообщала, что «перемещение зараженных крыс и блох
с товарами, или, в случае блох, на теле человека необходи-
мо учитывать». Но выражение «нет крыс на корабле – нет

21 Макартур Уильям П. (1884–1964) – британский генерал, врач, педагог, ис-
торик, писатель, редактор и королевский врач.



 
 
 

чумы», очевидно, не верно, и доктор Хёрст22 это доказал. В
идеальных условиях X. cheopsis может прожить без своего
хозяина в течение месяца. Путешествуя с грузом зерна или
в рулоне ткани, она могла с легкостью преодолевать сотни
миль. Есть подтвержденный случай, когда блоха прожила в
крысиной норе без еды шесть месяцев. Таким образом, от-
сутствие крыс вовсе не гарантия, что бубонная чума не смо-
жет нанести нападение.

Известные на сегодняшний день симптомы бубонной чу-
мы полностью совпадают с теми, которые описывали средне-
вековые хронисты. «Распухшие и воспаленные лимфатиче-
ские узлы», известные как бубоны, являются классическим
признаком. Иногда они достигают размеров миндаля, иногда
апельсина и обычно располагаются в паху, но могут также
появляться под мышками, а иногда на шее. Столь же хоро-
шо известными являются округлые пятна или синяки, вы-
званные подкожными кровоизлияниями, и поражение нерв-
ной системы: «В Провансе один человек забрался на крышу
и стал бросать куски черепицы на улицу. Другой исполнил
на крыше безумный гротескный танец…» Хотя современная
медицина предполагает, что если в течение недели бубон ло-
пается, жертва, скорее всего, выживет, немногие средневе-
ковые доктора могли предположить, что их пациент выдер-
жит больше четырех-пяти дней страшной боли, сопровож-
давшей нарыв. Однако иные случаи, которые наблюдал Бок-

22 Леонард Фабиан Хёрст (1882–1964) – американский паразитолог.



 
 
 

каччо или Симон де Ковино, можно было обнаружить в пол-
дюжине очагов чумы.

Несмотря на то что бубонная чума была первой и самой
заметной формой, которую приняла Черная смерть, вари-
ант, известный как первичная легочная чума, оказался бо-
лее смертоносным. Во время эпидемий XIX века, когда ме-
тоды лечения на удивление мало превосходили те, которые
применялись в Средние века, от 60 до 90 % тех, кто зара-
зился бубонной чумой, могли ожидать, что умрут. Если слу-
чалась легочная чума, случаи выздоровления практически
неизвестны. Чтобы убить бубонную чуму, как правило, нуж-
но от четырех дней до недели. Во время маньчжурской эпи-
демии 1921 года срок жизни жертв легочной чумы составлял
1–8 дней. Бубонная чума является одной из наименее зараз-
ных форм заболевания во время эпидемии. Дыхание остает-
ся незатронутым, и пациент обычно умирает или выздорав-
ливает раньше, чем в его крови успевает скопиться достаточ-
но большое количество бацилл, чтобы она стала источником
заразного материала для блохи. Легочная чума, пожалуй, са-
мая заразная; она атакует легкие, так что начинается крово-
харканье, и бациллы чумы распыляются в воздухе при каж-
дом вздохе пациента.

Херст заметил, что, если бы не было известно, что они
имеют общий источник и связаны между собой промежуточ-
ными формами, легочная чума и неосложненная бубонная
чума могли бы показаться разными болезнями. Связь меж-



 
 
 

ду этими двумя формами обнаруживалась в тех случаях, ко-
гда у жертв бубонной чумы развивалась еще и пневмония.
Этот тандем, хотя и представлял чрезвычайную опасность
для жертвы, обычно не был заразен. Тем не менее в опре-
деленных случаях он мог становиться таковым. Самый глав-
ный вопрос Черной смерти, как и любой другой эпидемии
чумы, заключался в том, какие факторы этому способству-
ют, что провоцирует эпидемию легочного варианта болезни.

«Что отличало чуму XIV века от более поздних случаев,
так это то, что во время своего достаточно медленного рас-
пространения по Европе она, по-видимому, плавно менялась
со сменой времени года с легочной на бубонную». Едва ли
можно винить средневекового доктора в том, что он считал
этот процесс необъяснимым. Но даже если бы он его понял,
то едва ли смог бы разобраться в нем до конца. Потому что
по-прежнему оставались необъясненными те случаи, когда
человек умирал в течение нескольких часов или, отправив-
шись в постель в полном здравии, утром уже не просыпался.

По-видимому, не приходится сомневаться, что здесь ра-
ботал третий вариант Черной смерти – септическая чума.
Ее носителями, как и бубонной чумы, были насекомые. Раз-
ница в том, что основная тяжесть инфекции приходилась
на кровь, которая в течение одного-двух часов уже кише-
ла бациллами. Жертва умирала гораздо раньше, чем успева-
ли сформироваться бубоны. Именно в распространении этой
формы чумы могла активно участвовать человеческая блоха



 
 
 

Pulex irritans. Кровь больного была так сильно насыщена ба-
циллами, что блоха могла с легкостью заразиться сама и пе-
редать болезнь новой жертве без непременного участия кры-
сы как свежего источника заразы. Септическая чума, долж-
но быть, являлась самой редкой из трех вариантов болезни,
составлявших Черную смерть, но она была определенно та-
кой же смертельной, как ее легочная кузина, и предоставляла
еще один способ, которым чума могла обосноваться на но-
вой территории и стремительно распространяться среди ее
обитателей.



 
 
 

 
Глава 2

Ситуация в Европе
 

В книге такого объема было бы чересчур амбициозным
пытаться дать какой-либо серьезный анализ экономическо-
го и социального состояния Европы середины XIV века. Од-
нако что-то сказать необходимо, поскольку обстоятельства,
сложившиеся на континенте, и ментальное состояние его
обитателей являются одним из наиболее важных факторов
при рассмотрении воздействия на него Черной смерти. «Чу-
ма XIV века, – писал Мишон23, – не отличалась от тех, ко-
торые ей предшествовали или следовали за ней. Она убила
больше людей, не по своей природе, а из-за тех условий, в
которых болели ее жертвы, и того рабского состояния, в ко-
тором она их застала». Ни один из тех, кто изучал сокруши-
тельные удары, нанесенные Черной смертью богатым и бед-
ным, молодым и старым, сильным и слабым, не мог принять
то, что это была просто еще одна эпидемия, такая же, как и
все прочие. Однако это не повод отвергать суждения Мишо-
на как досужие разглагольствования.

На протяжении XI, XII и первой половины XIII века Ев-
ропа переживала период сильного и почти непрерывного

23 Мишон Жан-Ипполит (1806–1881) – французский священник, археолог, ос-
новоположник графологии.



 
 
 

экономического роста. Позже некоторые историки задава-
лись вопросом, действительно ли, по меньшей мере, в Ан-
глии «золотой век» высокого средневековья был таким впе-
чатляюще благополучным, как это принято считать. Конеч-
но, можно назвать секторы экономики, которые отставали
от остальных, и определенные территории, преуспевавшие
меньше других. Но в целом то, что профессор Набхольц опи-
сывает как «удивительное единообразие условий во всем ре-
гионе», подтверждает, что рост был всеобщим и ни одна из
частей Европы не осталась в стороне.

В течение двух столетий, предшествовавших середине
XIII века, лицо Европы значительно изменилось, и это из-
менение было к лучшему. Крестовые походы дали выход во-
инственным стремлениям ее обитателей, и это время было
относительно спокойным. В условиях непривычной безопас-
ности процветало крестьянство. Фруассар24 с удовлетворе-
нием писал: «Le pays gras et plentureux de toutes choses… les
maisons pleines de toutes richesses…»25 Земля в долинах Рей-
на и Мозеля в конце XIII века стоила в 17 раз дороже, чем
в начале X века, в то время как старая привычная арендная
плата оставалась почти без изменения. Быстрыми темпами
шла колонизация, иными словами – захват неиспользуемых

24 Фруассар Жан (1333 или 1337 – ок. 1405) – французский историк, писатель
и поэт XIV в., автор знаменитых «Хроник», важнейшего источника по истории
начального этапа Столетней войны.

25 Земля жирна и изобилует всем, чем угодно… дома полны всякого богат-
ства… (фр.)



 
 
 

земель на холмах, в низинных торфяниках и лесах. К 1300
году площади обрабатываемых земель в Центральной и За-
падной Европе достигли значений, с которыми они не могли
даже сравниться в течение следующих 500 лет.

Главной движущей силой этой колонизации было, конеч-
но, давление увеличившегося населения на существовавшие
ресурсы. К середине XIII века Европа начала становить-
ся ощутимо перенаселенной. Плотность населения в райо-
не Пистойи, составлявшая 38 человек на квадратный кило-
метр, была высокой по стандартам любой сельской местно-
сти, но вовсе не считалась чем-то необычным для средневе-
ковой Тосканы. Население этой провинции, вероятно, дохо-
дило до 1–1,8 миллиона человек – значение, которого оно
впоследствии снова достигло только в XIX веке. Быстрый
рост населения начался с середины XI века. Производство
продовольствия тоже росло, но этот рост даже не прибли-
жался к росту населения. Средневековые технологии в сель-
ском хозяйстве, видимо, были недостаточно развитыми, по-
тому и разрыв между спросом и предложением увеличивал-
ся. Тосканский крестьянин, уровень жизни которого нико-
гда не превышал необходимый для выживания, теперь обна-
ружил, что близок к тому, чтобы опуститься еще ниже.

Тоскана была далеко не единственной. Во Франции «мно-
гие районы снабжали такое же большое или близкое к нему
количество жителей, как в начале XX века». В регионе Уа-
зан, к юго-востоку от Гренобля, в 1339 году проживало око-



 
 
 

ло 13 000 человек, а к 1911-му общая численность населе-
ния выросла всего до 13 805. В окрестностях Нёфбура насе-
ление, составлявшее около 3000 человек в 1310 году, в кон-
це 1954-го достигло 3347. В окрестностях Эллоу в Фенденде
плотность населения в 1260 году была такой же, как в 1951-
м. В некоторых местах, в частности в Артуа, во Фландрии, в
Шампани и в областях Западной Германии решение пробле-
мы роста населения искали в развитии промышленности. В
целом в Западной Европе больше не было диковинной ред-
костью разрастание деревень и их превращение в поселки и
города с количеством жителей 10 000—20 000 человек. Но
поток, перетекавший в города, был лишь малой частью рас-
тущего населения сельской местности.

До тех пор, пока для растущего населения имелась неис-
пользуемая земля, которую можно было с легкостью взять и
ввести в оборот, чтобы произвести больше продовольствия,
неразрешимых проблем не существовало. На определенных
территориях – Нижний Прованс, Каталония, Швеция и Шот-
ландия – такая ситуация сохранялась даже в XIV веке. В Ев-
ропе, если рассматривать ее целиком, даже в 1350 году име-
лось довольно большое количество недостаточно развитых
малонаселенных территорий. Но в местах с большим коли-
чеством населения, откуда крестьяне не могли или не хоте-
ли уходить, конец XIII века стал периодом острого кризиса.
Оставшиеся леса ревностно охранялись, горы не сулили по-
тенциальному фермеру надежд на богатый урожай. Произво-



 
 
 

дительность падала по мере того, как эрозия почвы, нехват-
ка удобрений, невозможность оставить землю под паром или
производить ротацию культур на основе научных знаний ли-
шали усталую землю плодородия.

Население стремительно росло, нужно было кормить все
больше и больше ртов, и разрыв между доступным количе-
ством продовольствия и спросом на него становился все ши-
ре.

Афоризм Тэна26 о старом режиме «Народ похож на лю-
дей, идущих через пруд, где вода доходит им до ртов; если
грунт на дне немного осядет или повысится уровень воды,
они потеряют опору и утонут» можно применить и к сред-
невековым крестьянам. При этом осадка грунта в Европе
XIV века была скорее правилом, чем исключением. Самую
главную роль в бедствиях, обрушившихся на Европу в тече-
ние 70–80 лет, предшествовавших эпидемии Черной смер-
ти, сыграл климат. Сильное похолодание привело к резкому
наступлению ледников, как полярных, так и альпийских. Из-
за проливных дождей поднялся уровень Каспийского моря.
Пострадало и практически прекратилось производство зер-
новых в Исландии и вина в Англии; в Дании и Провансе со-
кратились площади выращивания пшеницы.

Но самыми тяжелыми последствиями стала целая серия
катастрофических неурожаев. В Англии голодными были

26 Тэн Ипполит (1828–1893) – французский философ-позитивист, историк, пи-
сатель.



 
 
 

1272, 1277, 1283, 1292 и 1311 годы. Между 1315 и 1319
годами бедствия нарастали. Почти каждая страна Европы
полностью лишилась одного урожая, а часто двух или трех.
Нехватка солнца препятствовала производству соли из-за
испарения и, таким образом, еще больше усложняла хране-
ние мяса. Даже если еды было достаточно, чтобы сделать за-
пасы, возможности для этого отсутствовали. В Англии цена
на пшеницу выросла больше чем вдвое. Каннибализм стал
обычным делом. Как писал один хронист, бедняки ели со-
бак, кошек, голубиный помет и даже собственных детей. В
Ипре от голода умерло 10 % населения. Но это был не ко-
нец. 1332 год стал очередным катастрофическим годом для
зерновых, а положение периода с 1345 по 1348 год, похоже,
было несчастливым в любом веке.

Таким образом, до прихода Черной смерти большая часть
Европы переживала упадок или, по меньшей мере, останов-
ку развития. Колонизация прекратилась даже там, где име-
лись пустующие поля, доступные для освоения. «Drang nach
Osten» выдохся на границах Латвии и Литвы. В торговле
тканями во Фландрии и Брабанте наступил застой. Крупные
ярмарки в Шампани, как показатель экономического здо-
ровья большого процветающего региона, переживали замет-
ный упадок. Цены на сельскохозяйственную продукцию па-
дали, земледелие перестало быть легкой дорогой к благо-
получию, которой оно было двести лет перед этим. Иными
словами, Европа переросла свои силы и теперь страдала от



 
 
 

физического и ментального нездоровья, которое неизбежно
следует за резким рывком прогресса.

Насколько этот упадок отразился на падении численности
населения, можно только гадать. Голод такого масштаба, ко-
торый пережила Европа, должен был как минимум остано-
вить лихорадочный рост предыдущих двух веков. Возвраще-
ние из окраинных земель, начавшееся уже к 1320–1330 го-
дам в верхнем Провансе, центральном массиве Франции, в
Германии к западу от Вислы и в некоторых областях Англии,
позволяет предположить, что в этих областях упадок дол-
жен был начаться задолго до прихода Черной смерти. И хотя
есть очень мало или совсем никаких свидетельств о серьез-
ной депопуляции, нет причин сомневаться, что голодных
месяцев почти во всех густонаселенных местах Европы бы-
ло достаточно много, чтобы исчерпать возможности снабже-
ния продовольствием. Эта нехватка усугублялась смятени-
ем, вызванным войнами и гражданскими беспорядками, по-
разившими крупные области Франции, Испании и Италии.
Непосредственное количество жертв среди населения могло
быть не очень большим, но разорение полей, разрушение до-
мов и нарушение течения сельской жизни серьезно снижа-
ло производство в то время, когда увеличение поставок про-
довольствия было необходимо, как никогда. Таким образом,
в середине XIV века хроническая перенаселенность сдела-
ла невыносимым существование многих, если не большин-
ства, европейцев. Весьма заманчиво сделать еще шаг вперед



 
 
 

и увидеть в Черной смерти ответ природы на проблему пере-
населенности, мальтузианское решение чрезмерной плодо-
витости предшествующих веков. Рассматривая книгу Жор-
жа Дюби27, профессор Постан28 отметил, что в этой книге
его «особенно порадовали пассажи, где депрессия XIV ве-
ка представлена как следствие, возможно, даже возмездие за
непомерную экспансию предшествующей эпохи». С его точ-
ки зрения, Черная смерть – это возмездие, поджидавшее на-
селение, которое слишком долго и слишком быстро плоди-
лось, не обеспечив себя ресурсами, необходимыми для по-
добного расточительства. Слихер Ван Бат29 приписывал вы-
сокий процент смертей от Черной смерти во многом дли-
тельному недоеданию, которое стало следствием слишком
быстрого роста населения. Если бы не было чумы, утверждал
он, население, согласно законам природы, должно было бы
уменьшиться какими-то другими способами.

Но, рассуждая таким образом, не следует заходить слиш-
ком далеко. Потому что общепризнанным в любом случае
является тот факт, что средневековое сельское хозяйство
было не способно обеспечить существовавшее на тот период
население. Впрочем, некоторые авторитеты утверждают, что
оно могло без особого труда накормить гораздо больше лю-

27 Дюби Жорж (1919–1996) – французский историк-медиевист.
28 Постан Майкл Моисей (1899–1981) – британский историк-медиевист.
29 Ван Бат Слихер (1910–2004) – нидерландский историк, в частности, историк

сельского хозяйства, медиевист.



 
 
 

дей. Но если у природы не было необходимости уменьшать
численность населения, то мальтузианские аргументы отпа-
дают. И даже если согласиться с тем, что к середине XIV ве-
ка население Европы превысило свою обеспеченность про-
довольствием, по-прежнему трудно объяснить, почему оно
продолжило уменьшаться еще пятьдесят лет или даже боль-
ше. Контроль сработал, голодные месяцы остались позади,
и даже самые фанатичные мальтузианцы едва ли могли бы
настаивать, что процесс должен продолжаться.

Элизабет Карпентер с присущим ей блеском подытожила
эти противоречия: «Была ли Черная смерть злом, ставшим
необходимостью в ходе неизбежной эволюции, или это была
трагическая случайность, вмешавшаяся в нормальный ход
событий?» Но правильная постановка вопроса вовсе не га-
рантирует получение ответа. На самом деле в истории Сред-
них веков иногда кажется, что чем точнее поставлен вопрос,
тем вероятнее, что ответ не последует. Так и в данном случае
определенно однозначного ответа нет и не будет. С уверен-
ностью можно сказать лишь, что во многих частях Европы
в XII и XIII веках население росло с необычной скоростью;
что этот рост явился важным, хотя ни в коем случае не един-
ственным фактором, который привел к массовому недоеда-
нию; что недоедание стало дополнительной причиной высо-
кой смертности во время эпидемии чумы и что в результате
этой эпидемии население сократилось до более приемлемого
количества. Это незатейливое заключение оставляет откры-



 
 
 

тыми многие волнующие вопросы в отношении того, что бы-
ло причиной, а что – следствием; что было слепым случаем,
а что – неумолимым ходом природы. Для будущих поколе-
ний историков было бы спокойней знать, что эти проблемы
существуют, а нас могло бы отрезвить, что, даже если бы мы
смогли триумфально закрыть это досье, дав окончательный
ответ, наши дети и внуки вскоре открыли бы его снова.

Каким бы ни был чей-либо тезис относительно неизбеж-
ности Черной смерти, невозможно отрицать, что в Европе
чума столкнулась с населением, которое было чрезвычайно
плохо подготовлено к тому, чтобы противостоять ей. Вовле-
ченный в войны, ослабленный плохим питанием, измучен-
ный борьбой за то, чтобы обеспечить себя за счет слишком
малого количества неуклонно терявшей плодородие земли,
средневековый крестьянин был готов сдаться еще до того
удара, который на него обрушился. Но он представлял собой
легкую добычу не только физически, но и был готов к ка-
тастрофе интеллектуально и эмоционально, готов был при-
нять, если не сказать – приветствовать ее.

Несмотря на то что европейцы XIV века ясно сознавали,
что почти ничего не понимают в болезни, которая их уни-
чтожала, они как минимум были уверены, что знают глав-
ную причину своих страданий. Немногие тогдашние хрони-
сты опускали тот факт, что чума была карой, ниспосланной
Всевышним, возмездием за порочность тогдашнего поколе-



 
 
 

ния. Конрад де Мегенберг30 в своей забавно еретической ра-
боте «Buch der Natur»31 был практически единственным, кто
отвергал теорию божественной кары на том основании, что
ни одно действие, столь неразборчивое по своим последстви-
ям, не могло быть задумано Господом.

Было бы странно, если бы его мнение нашло много сто-
ронников. Даже в материалистические и до определенной
степени умудренные 1960-е годы апокалипсический образ
мира, обреченного на уничтожение из-за своей глупости и
порочности, никуда не исчез. Возможно, в Средние века тво-
рения рук человеческих заменил молот чумы, но оба спосо-
ба можно интерпретировать как проявление непостижимых
Божьих деяний.

И конечно, это было куда очевидней для доверчивых суе-
верных жителей Европы XIV века, не способных найти ни-
какого естественного объяснения этому внезапному ужасно-
му истреблению, слепо верящих в пламя ада и прямое вме-
шательство Бога в земную жизнь, которое так хорошо пока-
зано в Ветхом завете, когда города и целые народы были уни-
чтожены внезапными вспышками божественного гнева. Им
казалось само собой разумеющимся, что теперь они стали
жертвами этого гнева. Подобно жителям Содома и Гоморры,
им предстояло умереть, расплачиваясь за свои грехи. «Рас-

30 Конрад Мегенбергский (1309–1374) – немецкий католический ученый и пи-
сатель.

31 «Книга природы» (нем.).



 
 
 

скажи, о Сицилия и многие другие острова в море, о Божьем
суде! Признайся, о Генуя, что ты сделала, раз мы, живущие
в Генуе и Венеции, обречены принять кару Господню!»

Европейцев обуяла уверенность в собственной вине. Они
не знали, в чем именно заключалась эта вина, но выбор ва-
риантов был достаточно широк. Разврат, алчность, упадок
церкви, непочтительность рыцарского сословия, жадность
королей, пьянство крестьян. Каждый порок мог быть про-
клят согласно предубеждению проповедника и назван по-
следней каплей, переполнившей чашу Господнего терпения.

Английский хронист Найтон32 писал:
«В те дни было много разговоров и возмущения среди

людей, когда почти в каждое место, где проводился турнир,
приезжал отряд женщин – словно они хотели присоединить-
ся к состязанию, – одетых в самые роскошные мужские ко-
стюмы. Обычно на них были туники, окрашенные в несколь-
ко цветов, один цвет или рисунок на правой стороне, другой
на левой, с капюшоном и завязками, похожими на веревку
вокруг шеи, и поясами, богато украшенными золотом и се-
ребром. Известно, что они даже носили такие ножи, которые
по-простому называют „кинжалами”, в футлярах, висевших
наискосок через плечо. Они приезжали на место состязаний
на отборных боевых лошадях или других прекрасных конях.
Там они тратили или скорее транжирили свое достояние и

32 Найтон Генрих (ум. 1396) – монах-августинец из Лестера, церковный исто-
рик.



 
 
 

утомляли свои тела дурачествами и бессмысленной буффо-
надой… Но Бог для такого случая, как и для всех других,
прислал чудодейственное лекарство…»

Найтон был своего рода консерватор. Хотя многие другие
могли проклинать тогдашнюю моду, лишь некоторые назва-
ли бы Черную смерть «чудодейственным лекарством», по-
скольку верили, что Бог слишком умерен в своем возмез-
дии, чтобы убивать большинство, желая наказать немногих
за их экстравагантность. Но убеждение Найтона в амораль-
ности той эпохи было широко распространенным. «Эта чума
была из-за одного только греха», – просто и грустно заклю-
чил Ленгленд33. Никто из тех, кто верил, что чума – это на-
казание Господне, не считал, что оно не соответствует пре-
ступлению. Воля Господа должна быть исполнена, его месть
должна найти исход, а человек должен покорно принять это.
Сомневаться в Его справедливости было бы очередным и
еще более страшным грехом, за которым последовало бы
очередное наказание свыше.

Оглядываясь назад, жертвы Черной смерти видели мно-
жество предзнаменований, которые должны были предупре-
дить их о намерениях Бога. Симон де Ковино отмечал гу-
стые туманы и тучи, падающие звезды и порывы горячего
ветра с юга. Над папским дворцом в Авиньоне стоял столб
огня, а в небе над Парижем видели огненные шары. В Вене-
ции от сильного дрожания земли без прикосновения рук че-

33 Ленгленд Уильям (1332–1386) – английский поэт.



 
 
 

ловека зазвонили колокола собора Святого Марка. Все, что
казалось хоть немного необычным, в ретроспективе объяв-
лялось глашатаем чумы: выбросившийся на берег кит, осо-
бенно хороший урожай зерна или лесных орехов. Из хлеба,
только что вынутого из печи, капала кровь. Иллюстрация то-
го, как могла создаваться легенда, появилась во время более
поздней эпидемии, когда на одеждах людей стали находить
загадочные пятна крови. Последующие проверки показали,
что пятна были вызваны экскрементами бабочек.

Небеса не только обеспечивали знамения того, что долж-
но было произойти, они были инструментом, с помощью
которого воля Бога превращалась в грозную реальность. В
XIV веке астрономия, несомненно, являлась самой передо-
вой ветвью систематизированного научного знания. Для тех,
кто изучал звезды, при абсолютной невозможности объяс-
нить, что происходит вокруг, было совершенно естественно
экстраполировать то, что они знали, и на основании движе-
ния планет создать некий свод правил, позволяющий интер-
претировать это движение, чтобы предсказывать события на
земле. «Средневековый космический прогноз, – писал Син-
гер34, – невозможно понять без осознания того, что анало-
гия, доведенная до крайности и не подтвержденная опытами
и наблюдениями, была важнейшим интеллектуальным ору-
жием того времени».

34 Сингер Чарлз (1876–1960) – английский историк медицины, биологии и тех-
ники.



 
 
 

В XIV веке престиж астрологии, этого таинственного со-
единения астрономических исследований и полумагическо-
го созерцания кристаллов, был близок к своей наивысшей
точке. Арабские астрономы создали теорию, согласно кото-
рой движения планет и их расположение в пространстве от-
носительно друг друга определяют будущее человечества.
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