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«…Когда в пустом лесу – негромко и случайно – из даль-
него окна доносится рояль…»

Я поймал себя на том, что бездумно гоняю свежеотточен-
ный карандаш по листу с почти готовыми записями. Рояль
в  пустом лесу. Помимо воли, моя мысль унеслась куда-то
далеко. Я никогда не  видел и не  слышал ничего подобно-
го, но представил себе какой-то дачный поселок с подсту-
пившим к окраине лесом. Старую, даже старинную дачу где-
нибудь в уютном Подмосковье, с мелко застекленной пыль-
ной верандой, с рассохшимися балясинами балконных пе-
рил над кривоватым, подгнившим крыльцом. И звуки роя-
ля, всплывающие из распахнутого окна, летящие по лесу, от-
ражающиеся от деревьев, смешивающиеся с негромким ще-
бетом птиц… Когда была написана песня – в семидесятые
годы, или даже в  конце шестидесятых? Сегодня на  дворе
стоял восемьдесят четвертый. Тому устоявшемуся, сонному



 
 
 

и романтическому существованию уже два года как настал
конец. И медленно приближался из будущего неясный при-
зрак перемен. Однако прежняя жизнь продолжала катиться
по  инерции, и  практически ничего не  изменилось внешне
с тех пор, когда Юрий Иосифович Визбор сложил те удач-
ные слова. И пусть в песне говорилось о весне, а сейчас был
разгар лета и лес давно не пуст, мысли мои были уже далеко
отсюда. В завтрашнем дне, который подарит почти то же са-
мое. Мне так захотелось скорее туда, что уже не осталось сил
больше сидеть за своим столом и делать вид, будто работаю.

– Илья Петрович!..
Я вздрогнул от  звука собственного голоса: так хрип-

ло и  неуверенно прозвучал он среди шелеста бумаг. Про-
кашлявшись, я высунулся из-за своего кульмана и  позвал
еще раз:

– Илья Петрович!
Начальник, стучавший клавишами микрокалькулятора,

поднял голову. Я напряженно ждал его реакции. Если он от-
ветит «слушаю вас» – значит, находится в хорошем настро-
ении, и мне можно продолжать дальше. А если просто спро-
сит – «что такое?» – то лучше промолчать.

– Да-да, слушаю вас, – начальник посмотрел на меня, по-
правляя тщательно повязанный галстук. – Слушаю вас, Ев-
гений Александрович!

У него была такая манера: звать всех по имени-отчеству.
Даже меня, хотя я в свои двадцать четыре года запросто мог



 
 
 

быть его сыном. С одной стороны, это иногда льстило. Но ча-
ще настораживало, поскольку от начальника вообще редко
приходилось ожидать чего-то хорошего.

– Илья Петрович… – я кашлянул еще раз, потом выпалил
одним духом: – Илья Петрович, можно я сегодня уйду по-
раньше, потому что мне завтра ехать в колхоз, и надо еще
купить кое-что, вещи собрать и рюкзак сложить?

– После обеда? – зачем-то переспросил начальник, при-
стально глядя на меня.

– Да-да, после обеда, – я почувствовал, что вот-вот по-
краснею.

Словно был в чем-то виноват, и отпрашивался не для сбо-
ров на сельхозработы, а на встречу с приятелем в кафе.

– В колхоз, говорите?
– В колхоз. Завтра. Согласно приказу, с первого июля.
– В колхоз? – над своим кульманом показался долговязый

Мироненко, старший инженер, спортсмен-разрядник, заяд-
лый вело— и просто так турист, штангист, альпинист, и про-
чая. – В колхоз – это хорошо. Мускулы во какие накачаешь!

– Да… Я бы в колхоз – с удовольствием, – из неприступ-
ного угла, образованного развернутым шкафом, мечтатель-
но протянула сорокалетняя красавица Виолетта Алексеев-
на, инженер-филолог, работающая переводчиком на весь ин-
ститут, но числящаяся в нашей группе. – Там такой воздух,
солнце, река… Молоком можно умываться.

– Зачем – умываться? – не понял простодушный Миро-



 
 
 

ненко.
– Что вы, Юрий Степанович, как это «зачем»? В косме-

тических целях. Кожа после него становится мягкая и эла-
стичная.

Виолетта любила делиться своими знаниями – и на подоб-
ную тему, и всякими другими – и сейчас с удовольствием за-
вела бы беседу минут на двадцать. Тем более, что Миронен-
ко, умный в общем-то мужик, всегда слушал ее, разинув рот
от неожиданности. Но начальник ее прервал:

– А почему едете именно вы, Евгений Александрович? Вы
ведь в нашей группе не самый молодой.

– От нас еще Лавров. Прямо из отпуска, не заходя на служ-
бу.

– А Виктор Николаевич почему не едет?
Молчавший до сего времени Витек Рогожников высунул-

ся из-за кульмана:
– С двумя малолетними детьми, Илья Петрович, сейчас

даже в армию не посылают. Не то, что в колхоз!
Что верно, то верно  – весной у  Витьки родился вто-

рой сын. Хотя он был моложе меня. Впрочем, дурное дело
не хитрое, как любил приговаривать мой сосед дядя Костя.

– А, понятно, – кивнул начальник. – Понятно.
– А вообще-то, – продолжал Рогожников, откинув со лба

черные волосы, что всегда у него выходило как-то вызыва-
юще, напоминая революционера или анархиста из  старого
фильма. – Я бы не против съездить. Денег поднакопить ни-



 
 
 

когда не вредно.
– Каких денег? – не поняла Виолетта. – Разве там много

платят за работу? Раньше, как мне кажется, там вообще ни-
чего не платили.

– Так и сейчас не платят, – он пожал плечами. – Но там
кормят бесплатно и  магазинов нет. А  здесь тем временем
зарплата бежит. Вот и получается экономия за целый месяц.

– Опять вы о деньгах, да о деньгах, Виктор Николаевич, –
поморщился начальник. – Вам что – есть нечего?

Сытый голодного никогда не  поймет,  – подумал я,
но вслух ничего не сказал.

Рогожников тоже не ответил, лишь потупился и спрятался
за кульман.

– Так что, Илья Петрович – вы меня отпустите? – напом-
нил я о себе.

– Отпустить?.. Отпустить, конечно, можно. Только зачем
вам так рано? Вас что, жена в дорогу собрать не может?

– Жены у него нет! – быстро ответила из-за шкафа Вио-
летта.

– То есть как нет?! – смутился начальник. – Евгений Алек-
сандрович…

–  Да нет, Илья Петрович,  – серебристым девичьим го-
лоском засмеялась она. – Не судите своим опытом… Жена
у него в экспедиции на все лето.

Вот это женщина! В душе я восхитился. Она знала все
и про всех – абсолютно. Я вроде на работе никому не  го-



 
 
 

ворил, что Инна в  экспедиции, что она уже давно бродит
по  невероятно далеким сопкам Приамурья. И  про то, что
от  начальника ушла жена  – она в  свое время тоже узнала
вперед всех.

– Ну, если нет жены, – покачал головой начальник. – То-
гда, конечно, можно. Только как вы, Евгений Александро-
вич, через турникет пройдете в такое время?

Ну вот, опять начинаются кошки-мышки, – подумал я. –
«Я-то пожалуйста, но вахта вас просто так не выпустит,
прогул запишет, и так далее…» Знает ведь, что вкладыш
свободного прохода один на всю группу.

– Как-нибудь уж пройду, – я пожал плечами. – По-пла-
стунски, в крайнем случае.

– Пусть вкладыш возьмет, – пробасил со своего места Ми-
роненко. – Завтра утром перед отъездом отдаст кому-нибудь
из нас.

– Вкладыш… – протянул начальник. – Можно, конечно.
– Нельзя, – отрезал я его благую попытку. – Отъезжаем

не от нашего корпуса, а от административного.
– Н-да… – начальник покачал головой. – Проблема.
Виолетта молча стучала за шкафом своим карандашиком.

Ей-то был известен тысяча и один способ проникновения че-
рез проходную в любую сторону в рабочее время без вкла-
дыша и даже без пропуска. Она пользовалась своими тай-
ными методами каждый день, под прикрытием дел в других
секторах бегая на волю то за сметаной, то за сапогами, то



 
 
 

еще за какой-нибудь хреновиной. Но умениями своими она
никогда не делилась. Иначе ими стали бы пользоваться все,
и это перестало бы сходить ей с рук.

– Проблема, – повторил начальник, любивший потянуть
бодягу, придавая значительность любому пустяку. – Пробле-
ма… А сами вы что можете предложить, Евгений Алексан-
дрович?

– Я?.. А знаете что – выпишите мне местную командиров-
ку, – наглея, предложил я. – На полдня. В тот же админи-
стративный корпус. Или на завод. И все будет шито-крыто.

– На завод? Хм, – начальник покачал головой. – Ну, вы
и жохи, молодые. Мы в ваши годы так ловчить не умели.

Я молчал. В общем-то, я ничего не терял. И, честно гово-
ря, не очень-то мне и нужно было уходить пораньше; чтоб
собрать на завтра рюкзак хватило бы получаса вечером. Про-
сто сегодня, накануне отъезда, мне вдруг невыносимо осто-
чертела наша комната, мой стол и кульман, и захотелось про-
сто скорее отсюда убежать, чтоб не отсиживать последние
несколько часов.

– Ладно, – неожиданно согласился начальник. – Выпишу.
Можете с обеда не возвращаться.

– Спасибо, Илья Петрович, – искренне сказал я.
– Будет вам, – начальник улыбнулся. – Я тоже иногда бы-

ваю человеком. Надолго едете?
Спросил он так, будто ни сном ни духом не ведал о делах

своего подразделения.



 
 
 

– На месяц, – не подав виду, ответил я. – До первого ав-
густа.

–  На  месяц… Н-да. Когда вернетесь, я буду в  отпуске.
Не забудьте про чертеж изделия, который мы должны подго-
товить к сентябрю.

–  Не  забуду,  – я кивнул.  – Как вернусь, сразу за  него
и возьмусь. По-стахановски.

– Начальником вместо меня на это время останется Юрий
Степанович, – он кивнул в сторону кульмана, из-под кото-
рого торчали стоптанные Мироненковские кроссовки. – Он
вам поставит точное задание.

– Хорошо, Илья Петрович.
– И сегодня, прошу вас – мы уже много проболтали. За-

кончите, пожалуйста, до обеда ту спецификацию, что я дал
вам в понедельник. Сможете?

– Она почти готова. Чуть-чуть осталось. Я же знал, что
в колхоз еду.

– Приятно иметь дело со знающим человеком. Значит, до-
говорились. Вы мне спецификацию – я вам командировку.

И он снова застучал на своем калькуляторе.

– —

Колхоз всегда представлялся мне благом.
Хотя даже многие ровесники туда ездить не любили и с зи-

мы готовили справки о различных болезнях. А если справки



 
 
 

не спасали: бывало, что разнарядка выпадала большой и по-
сылали всех – то ехали туда, как на каторгу.

Я же выезды в колхоз любил и не боялся в том признаться.
В институте ездил без отвращения, а уж оба лета, что рабо-
тал в НИИ, рвался туда сам. Ведь отпуска молодым – то есть
не достигшим сорока лет – сотрудникам в нашей организа-
ции давали в такое время, когда никто другой не соглашал-
ся: грязной тоскливой осенью или ранней, еще более гряз-
ной и холодной весной.

Так что эти поездки были для меня чем-то вроде выдран-
ного у начальства летнего отпуска, возможностью провести
лучший месяц года на природе.

Я, конечно, в общем-то, был достаточно ленивым – как
любой нормальный человек – но с детства любил физиче-
скую работу, особенно не слишком тяжелую и перемежаю-
щуюся с приятным времяпровождением. Может быть, пото-
му, что судьба сделала меня работником умственным. Но ни-
что, как мне казалось, так не помогало здоровью, как две –
а еще лучше четыре! – недели на свежем воздухе, с подъ-
емом в строгие утренние часы, грубой простой пищей, еже-
дневной регулярной работой и ежевечерними песнями под
гитару у неизменного костра… С этим не мог сравниться ни-
какой турпоход, не говоря уж про пансионат или дом отды-
ха… На самом деле в последних я вообще никогда не бывал,
только слышал, что таковые существуют.

Правда, не  все так считали. Мой лучший друг Славка



 
 
 

из отдела стандартизации как-то раз в сердцах заявил, что
на тягловых дураках вроде меня и держится вся порочная
практика. То есть когда колхозники пьют, а инженеры вме-
сто них работают. И, разумеется, цитировал при этом песню
Высоцкого про доцентов на картошке.

В принципе навалился он на меня зря: практика действи-
тельно была порочной, и я сам с этим не спорил. Но от того,
что отказался бы ехать в колхоз конкретно я – или даже за-
бастовали бы мы вместе с ним – ничего бы не изменилось.
Потому все определялось именно нашей системой. А с си-
стемой бороться бесполезно.

К тому же я был молод и здоров. И не мог тайно не при-
знаться, что перспектива помахать руками на  свежем воз-
духе прельщала меня больше, чем сидение за  кульманом
в июльскую жару.

Хотя… если честно, я и кульман свой тоже любил. Мне
нравилось чертить. Смотреть, как под точными движениями
руки возникают на ватмане опорные точки, прямые линии,
как ровно ложатся изгибы по лекалам, образуя постепенно
уже что-то узнаваемое. И даже порой трехмерное, хотя и вы-
черченное на плоском листе. Я получал от этого процесса
непередаваемое удовольствие. И не важно было, что с такой
работой справится квалифицированная чертежница не толь-
ко без высшего, но даже без среднего специального образо-
вания.

Дело в том, что я воспринимал адекватно сам себя. И дав-



 
 
 

ным-давно, в детстве, когда большинство еще мечтало стать
космонавтами, артистами или академиками, я совершенно
четко осознавал свою обыкновенность. Я знал, что таких,
как я, встречается в среднем десять десятков на сотню. Что
нет и  не  было никогда во  мне ни талантов, ни даже ка-
ких-то отдельных способностей. И закономерным было то,
что в свое время я закончил самый заурядный политехни-
ческий институт, стал обычнейшим из обычных дипломиро-
ванным инженером и попал по распределению в этот абсо-
лютно невыдающийся НИИ.

И  отсюда уже вся моя жизнь оказалась размеренной
на этапы, каждый из которых был четко оформлен во внеш-
ние и временные границы.

Сейчас я сидел над чертежами и спецификациями; что ме-
ня не напрягало, поскольку я этому научился и мог делать
достаточно быстро и хорошо.

Я знал, что по прошествии некоторого периода сам собой
сделаюсь старшим инженером вроде Мироненко и буду за-
ниматься уже не отдельными изделиями, а проектами в це-
лом.

Если все пойдет нормально – а иначе и не может быть – то
еще через какой-то промежуток времени я должен был стать
начальником группы. То есть вообще ничего не делать сам,
только получать задания и распределять их между рядовыми
сотрудниками – вроде меня нынешнего.

Ну, а потом следовало ожидать, что я мог пойти выше.



 
 
 

В  заместители начальника отдела. И  дальше, и  дальше…
Спокойно и без интриг, если все само собой повернется и ля-
жет под ноги. Я в этом не сомневался, поскольку был не хуже
всех прочих. Не лучше, конечно, тоже – но это меня мало
волновало.

Честно говоря, дальние перспективы меня не особо вол-
новали. Ведь впереди у меня оставалась еще почти целая,
только чуть-чуть прожитая жизнь.

А сейчас мне было всего двадцать четыре года, я лишь па-
ру лет назад получил диплом, и меня не тяготили мои чер-
тежи.

Но вот моя жена Инна этого не понимала. И не пыталась,
и даже не желала понять. Она-то как раз обладала не толь-
ко способностями, но и вполне определенным талантом. Она
была биологом; причем, пожалуй, стоило сказать именно
Биологом с большой буквы. Будучи моей ровесницей, Ин-
на окончила университет на  год раньше меня, потому что
с шести лет пошла в школу. Сразу же осталась в аспирантуре
и, не дожидаясь положенных трех лет, успела защитить кан-
дидатскую диссертацию. Но на этом не остановилась, сразу
нацелившись на докторскую; ей была невероятно интересна
собственная работа, она без напряжения уезжала на все ле-
то в экспедиции, в любой момент срывалась в командиров-
ки. И бесконечно общалась на разных конференциях с таки-
ми же упертыми талантами, как и она.

И она-то как раз постоянно мне твердила, что я за своими



 
 
 

чертежами прожигаю жизнь, пустив ее на самотек. Вместо
того, чтоб попытать себя в чем-то другом. Интересном, мо-
гущем захватить по-настоящему.

Я отшучивался. Она просто не хотела сознавать, что мы
с  нею сделаны из  разного теста, хоть и  жили четыре года
под одной крышей. Что я, в отличие от нее, был совершенно
обычным и мог довольствоваться самой простой жизнью.

И у меня не имелось никакого желания менять эту жизнь
в угоду каким бы то ни было неясным перспективам. Кото-
рых, в общем-то, и не было.

– —

Уйдя после обеда с работы, я сразу отправился по мага-
зинам. Мне срочно требовались запасные струны для гита-
ры: вчера, осмотрев инструмент, я обнаружил, что на третьей
порвалась оплетка. В принципе струна совсем еще не умер-
ла. Но  в  колхозе, где играть придется по  несколько часов
каждый вечер в течение целого месяца, оплетка рассыплет-
ся на мелкие кусочки и начнет дребезжать. От такой игры
не будет удовольствия никому. Ни мне, ни слушателям.

Да, я не мог признаться, что игра на гитаре была одним
из моих самых любимых занятий. И важной побудительной
причиной, толкающей меня в колхоз. Хотя возле костра от-
сутствовала нормальная акустика, голос сразу уносился в пу-
стоту и быстро гас, не достигая настоящих высот звучания,



 
 
 

но все-таки не было большего удовольствия, чем ночная иг-
ра. Именно там, среди друзей – как прежних, так и вновь
обретенных – я чувствовал, что оправдываю свое земное су-
ществование. Ведь именно гитара для меня была единствен-
ным средством выражения той малой малости, которая, ве-
роятно, во мне все-таки присутствовала, выделяя из общей
массы.

Пристрастие к определенному виду струн, как я давно уже
заметил, было индивидуальным для каждого гитариста. Я
терпеть не мог ни стальных, ни нейлоновых, ни простых ла-
тунных, ни даже мягких, тянущихся за  рукой серебряных
струн. С юности я привык к простым, медным. Более того,
никогда не впадал в полный, исчерпывающий меня испол-
нительский транс и не чувствовал настоящего момента ис-
тины, который приходил, когда я пел, играя именно на мед-
ных струнах. А они в последнее время куда-то исчезли. Мне
пришлось впустую обойти несколько кварталов, а потом да-
же проехать автобусом до нового универмага, прежде чем
удалось их отыскать. Но зато повезло по-настоящему: я ку-
пил полный аккорд в  пластмассовой коробочке, причем  –
что особо ценно! – с двумя запасными третьим струнами как
наиболее быстро выходящими из строя. Теперь я был споко-
ен: в колхозе можно не бояться за свои струны.

Сами сборы действительно не заняли много времени. Я
скинул с верхней полки стенного шкафа свой потрепанный
рюкзак, вытряхнул из него какую-то прошлогоднюю труху,



 
 
 

а потом развернул его огромную пасть и быстро покидал туда
все необходимое.

Окажись сейчас дома Инна, она бы, конечно, собрала ме-
ня сама: разложила бы одежду аккуратными кучками на ди-
ване, потом так же аккуратно переместила все в рюкзак. Се-
годня же я был одни и, опьяненный свободой действий, про-
сто похватал вещи с полок и покидал их, скомкав, не скла-
дывая и не сворачивая. Два старых свитера, старые джин-
сы с  полустертой, но  еще не  сдающейся кожаной нашлеп-
кой «Levi’s», несколько пар носков, две клетчатые китай-
ские рубашки – старые, еще отцовские, но хорошие, тресну-
тую пластмассовую мыльницу, слегка порванное полотенце,
еще какую-то мелкую ерунду. Все было именно такое, как
берется в  колхоз  – наполовину сломанное, рваное, зашто-
панное и потерявшее товарный вид. Я собрал все необходи-
мое и с удивлением обнаружил, что мой огромный поход-
ный рюкзак переполнен настолько, что не затягивается и да-
же не завязывается. Да, права была Инна, аккуратно склады-
вая каждую вещицу.

Вывалив все на пол, я переложил свои пожитки заново. Я
ведь тоже с детства умел делать все очень точно и аккуратно,
только иногда вот так распоясывался, пытаясь устроить хаос
на пустом месте.

Теперь рюкзак оказался наполовину пустым. Это было го-
раздо лучше.

Я достал гитару, переложил ее из роскошного белого чех-



 
 
 

ла с блестящими «молниями» в простой походный, на пуго-
вицах. Вытащил из шкафа штормовку, но обнаружил на ней
огромную дыру. Вспомнил, как напоролся на сук еще про-
шлой осенью, когда всем отделом ездили на огурцы, а Инне
с тех пор не было времени привести мои вещи в порядок…

Витиевато выругавшись, я взял вместо штормовки старый
армейский китель с грязно-красными сержантскими лычка-
ми, который в свое время привез с институтских сборов.

Потом, опасаясь утренней спешки, нашел в стенном шка-
фу и выставил у входной двери резиновые сапоги – вещь, аб-
солютно необходимую в колхозе.

Вот теперь все было готово к отъезду.
Я подумал, что, возможно, стоит позвонить родителям

и  напомнить, что меня не  будет в  городе целый месяц.
Но тут же сообразил, что мама обязательно испортит мне на-
строение какими-нибудь замечаниями, которые у нее нико-
гда не задерживались – и звонить не стал. Я находился уже
в приподнятом, радужном состоянии, и не хотел выходить
из него даже на полчаса.

 
2
 

К административному корпусу я приехал раньше необхо-
димого: в этом году в первую, двухнедельную смену из на-
шей группы никто не  поехал, и  мне предстояло получить
на складе спальный мешок. Но оказалось, что оба мешка –



 
 
 

и себе, и мне – уже взял Саня Лавров. Я вышел к централь-
ному подъезду, куда всегда подавали автобус – действитель-
но, Лавров уже меланхолично покуривал там, развалившись
на мешках.

– На себя оба записал? – спросил я.
– Ага, – он кивнул, выпуская из носа струйку дыма. – Ка-

кая разница? На вот, садись…
К  девяти часам начал подтягиваться народ. Я страшно

обрадовался, увидев издали кудрявую голову своего друга
Славки. Это было истинным подарком судьбы. Он тоже за-
махал руками, разглядев меня. Мы обнялись при встрече,
хотя не виделись максимум дней десять.

Компания понемногу собиралась. Я поморщился, узнав
легендарную Тамару – слегка располневшую красотку с тон-
ким носом и родинкой над верхней губой, рассказы о досто-
инствах которой будоражили всю мужскую часть НИИ. Если
в них содержалась хоть доля правды, то ее появление в кол-
хозе было не самым приятным фактом. Потому что разврат
на природе подобен эпидемии. Пока все ведут себя пристой-
но, можно жить. Но стоит кому-то одному начать загул, как
поднимается общая волна, и команда распадается на пары,
ищущие уединения, и не остается никакой общей компании.
И такому как я, едущему не за приключениями, а просто от-
дохнуть и развеяться, становится очень скучно.

Я засмотрелся на Тамару – и не сразу заметил, как мне
улыбается Катя из бухгалтерии.



 
 
 

Увидев ее, я почувствовал, что сердце забилось невер-
но и  радостно. Катю я знал давно, с  первых дней работы
в НИИ. И она безумно, ненормально, просто фантастически
мне нравилась. Я понимал, что это не красит женатого че-
ловека, но ничего не мог с собой поделать. Тем более, что
в чувстве моем к ней не имелось мыслей об обладании ею как
женщиной; я знал, она замужем, а это понятие было для меня
свято – нет, она привлекала меня чисто платонически. Как
красивая картина или нежный, только что распустившийся
цветок… Или странная, не до конца ясная, но чем-то завора-
живающая песня. Меня влекло к этой Кате до такой степени,
что приезжая в главный корпус, я всегда старался найти при-
чину посетить расчетную группу бухгалтерии: даже не обя-
зательно чтобы поговорить с нею, а тихо постоять у дверей,
глядя, как она сосредоточенно перекладывает бумаги на сво-
ем столе… Иногда мы встречались на редких общеинститут-
ских мероприятиях и даже общались при этом уже совер-
шенно по-приятельски. Но Катя, конечно, ни сном ни духом
не ведала, что за буря поднималась у меня в душе при зву-
ках ее голоса или случайном прикосновении ее руки. И даже
при виде ее фигурки где-нибудь в актовом зале… В колхоз
мы поехали впервые. И вообще я вдруг понял, что не видел
ее давно – и даже узнал не сразу. То есть узнал, конечно –
но внутренне, своим непреходящим влечением к ней, а от-
нюдь не визуально. Катя состригла свои длинные черные во-
лосы, сделав коротенькую мальчишескую прическу, которая,



 
 
 

как ни странно, шла к ее небольшой плотной фигурке – хо-
тя, впрочем, на мой взгляд ей пошло бы даже ходить обри-
той наголо… И если бы не очки, то она оказалась бы копией
одной французской киноактрисы. Чьего имени я не помнил,
но которая мне очень нравилась.

– Здравствуй, Катерина! – я тоже улыбнулся. – А ты-то
что тут делаешь? Вроде замужем, а все равно в колхоз шлют?

– И не вроде уже.… Но, видно, кадров не хватает. Я не од-
на – смотри, вон еще такая же.

Я оглянулся – действительно, неподалеку прохаживалась
высокая и стройная, какая-то напряженно подтянутая чер-
новолосая молодая женщина, на правой руке которой свер-
кало под утренним солнцем обручальное кольцо.

Неподалеку стояла еще одна, красно-каштановая, почти
рыжая, с  идеально сложенной фигурой и  пронзительными
светло-зелеными глазами. А  ноги у  нее были такими, что
оторвать от них взгляд мне удалось не с первой попытки. По-
ка я, стыдясь и укоряя себя, на них смотрел, то вспомнил, что
хозяйку их откуда-то знаю. По крайней мере, я ее где-то уже
видел – может, на демонстрации… Хоть в нашем НИИ ра-
ботали три тысячи сотрудников, но за два года многие при-
мелькались, а уж таких девушек у нас было не много. При-
чем она не отличалась ни чрезмерным размером бюста, ни
длиной своих потрясающих ног, ни талией в тридцать санти-
метров… Просто присутствовала в ее фигуре такая потряса-
ющая соразмерность всех частей, величин и параметров, что



 
 
 

она казалась символом полного совершенства.
Ну конечно, – вспомнил я наконец. – Не на демонстрации.

В прошлом году, на выборах, где мы оба оказались агитато-
рами. Она, кажется, тоже была инженером, только работала
в другом корпусе. И звали ее то ли Викой, то ли Ликой.

Еще среди отъезжающих была одна незнакомая, невысо-
кая и  довольно тощая девица, примечательная лишь тем,
что ногти ее сверкали пронзительным перламутровым лаком
с блестками, а на голове красовался немыслимой величины –
и надо думать, неимоверной твердости – залакированный на-
чес, точно собралась она не в колхоз, а на дискотеку. К то-
му же ей наверняка не исполнилось и двадцати лет.

Остальными были ребята.
В начале десятого, похоже, собрались уже все. Вскоре по-

дошел автобус, и это означало хорошее предзнаменование:
в прошлом году мы до половины второго ждали тут автобу-
са, который застрял где-то по пути из гаража. Мы быстро по-
грузили свои вещи, забаррикадировав ими наглухо всю зад-
нюю площадку. Маленький толстый шофер принялся ярост-
но материться, что мы перекрыли ему задний обзор, и велел
перегружать.

– Найди место, и сам перегружай хоть до развязывания
пупка,  – спокойно ответил ему бывалого вида парень лет
тридцати в выгоревшей до белизны штормовке и маленькой
кепочке, сдвинутой на нос – судя по всему, старший нашей
смены.



 
 
 

Шофер поругался еще немного, но  понял, что спорить
бесполезно. Инцидент был исчерпан; мы сели по  местам
и тронулись в путь.

Среди ребят, кроме нашего Саши Лаврова да моего друга
Славки, никого знакомых не оказалось. Правда, двое сразу
бросились в глаза.

Один крепкий, с торчащими, как у кота, рыжими усами
и сверкающей из-под них золотой фиксой, понравился мне
открытым лицом и каким-то приятным, дружеским взгля-
дом.

Второй наоборот  – не  понравился сразу. Не  знаю уж,
и чем – просто не понравился, и все. То ли темными очка-
ми, как у  итальянского молодого фашистика, то  ли вызы-
вающей прической под мушкетера и жиденькой бородкой,
то ли какой-то неуловимой порочностью, проступавшей сра-
зу во всех его чертах.

Его провожала девушка, вернее – молодая женщина с ре-
бенком в сидячей коляске. Судя по тому, как он прощался
с нею, жена. Однако этот факт не помешал ему сразу же, как
автобус отъехал от корпуса, крепко облапить свою соседку,
самую молоденькую из девчонок.

– —

Мы уселись вместе со  Славкой. Я хорошо представлял
район, куда нас везут. Езды туда было часов пять, если



 
 
 

не больше. Славка быстро заснул, и я тоже начал придремы-
вать, уткнувшись лбом в стекло.

Автобус не спеша выехал из города, миновал мост и пока-
тился по гладкому шоссе, раскачиваясь, как корабль. Кто-то
из парней включил магнитофон, но на него зашипели со всех
сторон: в утренний час еще хотелось спать, а разнородность
компании пока не располагала к общению.

Я все-таки старался бодрствовать: сон в трясущемся авто-
бусе всегда плохо действовал на меня потом. Но спать хоте-
лось ужасно. После аэропортовского поворота автобус свер-
нул с асфальта и, трясясь каждым своим сочленением, запы-
лил по грунтовке.

Такая дорога предстояла уже до самого конца.
Кругом тянулись спокойные, тихие поля, разделенные

кое-где слабенькими перелесками. А слева, в синеющей да-
ли, виднелись далекие горы…

Я не выдержал и закрыл глаза.

– —

А когда проснулся, автобус уже не трясся. И даже вообще
не двигался. Он стоял на месте – и даже вроде бы на прежней
дороге, среди тех же глубоко наезженных, глинистых колей.

Неужели мы так быстро добрались? И я не почувствовал
ни разбитого переезда через железную дорогу, ни даже пе-
реправы на пароме?



 
 
 

– Что – приехали уже? – зевнув, спросил я у Славки.
После такого сна, как и следовало ожидать, я чувствовал

себя рассыпанным на отдельные винтики.
– Да нет, похоже, приплыли, – Славка покачал головой. –

Мотор заглох.
Протерев глаза, я выглянул наружу. Парень в  кепочке

и выгоревшей штормовке, которого я мысленно уже назна-
чил командиром, ходил вокруг автобуса и о чем-то спорил
с водителем. Я прислушался.

– Говорю же тебе – движок!! – очевидно, в десятый раз
надрывно кричал коротышка-шофер.  – Карбюратор пере-
грелся – и кранты!

– Так заводи его, – спокойно отвечал «командир».
– Аккумулятор только посажу, а толку…
– А ты ручкой, ручкой его.
– Говорю же тебе, – шофер хватался за грудь, точно хотел

вывернуть себя наизнанку. – Не заведется он. Ни ручкой, ни
ножкой, ни хреном собачьим! Я же этот движок лучше, чем
ты свою жену, знаю!

–  Заведется,  – настаивал «командир».  – Крутани пару
раз – куда он денется.

– Не заведется!
– А мы попробуем… Ну-ка, ты вот, – парень в кепочке

обратился к Лаврову. – Сядь за руль и газуй, когда я буду
крутить.

– Ну, сейчас он даст жару, – усмехнулся Славка. – Инте-



 
 
 

ресно, заведется, или нет?
– Нет, конечно, – ответил я с неизвестно откуда взявшейся

уверенностью. – Кто бы ни был этот герой в кепке, шофер
свою машину в самом деле лучше знает.

Хозяина оттеснили в  сторону. За  руль сел наш Саша,
а «командир» принялся яростно крутить рукоятку.

Автобус сотрясался так, будто ехал по  шпалам. Двига-
тель грохотал, звенел, журчал, иногда даже жалобно всхли-
пывал – но ни разу не подхватил.

Наконец молодец в штормовке махнул рукой, потом вы-
ругался и обтер кепкой потное лицо.

–  Ну что??!!!  – набросился на  него шофер.  – Гово-
рил же тебе, едрит-разъедрит: не трогай, не заведешь! По-
стоял немного и сам бы завелся. А вы, умники ученые, свечи
залили! И теперь вообще ждать, пока обсохнут!

– Зачем ждать? Выверни да продуй, вот и вся недолга.
–  Да ну его, неохота возиться… Воздухан снимать, ру-

ки пачкать, опять же ключ у меня не помню где, – как-то
странно возразил водитель. – Сами обсохнут, пусть постоят
немножко.

– Неохота? Мало ли что кому неохота. Бабушке тоже было
неохота выходить за дедушку, потому как ей нравился моло-
дой парень… Тебе неохота – сам выверну. Давай ищи ключ,
быстро! – «командир» взялся за капот, намереваясь его от-
крыть. – Ну-ка, отпусти защелку.

Шофер вздохнул.



 
 
 

–  Это… Не  надо открывать. Он того… не  открывается
у меня.

– Не понял?!
– Не открывается, – шофер смотрел себе под ноги.
– Гребнись, попа, об асфальт… То есть как – не открыва-

ется?!
– Обыкновенно. Заклинило его, и все… Я уже сам пробо-

вал, пока ты спал…
–  Так какого  же хрена ты, сука, с  таким капотом вы-

ехал?! – неожиданно заорал «командир». – Ты что – на базар
за картошкой собрался? Забыл, что нам двести километров
пилить?!

– А мне… Да я… Когда утром в гараже смотрел, вроде бы
не заклинетый еще был. А сейчас… От жары, наверное, по-
вело…

– А с хрена у тебя еще не потекло? Ну-ка, отойди! – «ко-
мандир» попытался засунуть под край капота заводную ру-
коятку. – Сейчас я его тебе мигом расклиню.

– Не трогай! – тонким голосом завопил шофер, раскинув
руки. – Не дам ломать! Тебе-то как два пальца обласкать!
Сейчас все изуродуваешь, а с меня вычтут.

– Я тебя сейчас самого изуродую. Как бог черепаху… Пу-
сти по-хорошему!

– Не пущу-уу!!! – шофер вопил так, будто его собрались
резать. – Товарищи, остановите его – он же народное добро
портит!



 
 
 

Вся компания уже лежала на сиденьях от хохота. На трез-
вый взгляд, ситуация не  казалась комичной: автобус, за-
глохший среди полей вдали от цивилизации; капот, который
предстояло взламывать прямо на дороге… Случись это но-
чью, зимой или хотя бы в плохую погоду – тогда уж точно бы-
ло бы не до веселья. Но сейчас день только начинался, и лет-
нее солнце еще не палило, и возбужденное предчувствие по-
ездки вырвалось всеобщим смехом.

Видя это, «командир» смаху швырнул заводную ручку
в пыль.

– Ну и что теперь прикажешь делать, народный радетель?
Ждать, пока твой капот сам раскроется? Может, помолиться
над ним? Из мати в мать и через перемать?

–  Зачем ждать,  – серьезно возразил шофер.  – Постоит
движок, свечи обсохнут – горячие же цилиндры, испарится
все со временем. Машина отдохнет немножко и заведется.
Говорю же тебе – так уже не раз бывало. Если бы вы, хрено-
плеты, не начали крутить да газовать, давно бы уехали.

– И сколько же эти твои свечи будут обсыхать? – спросил
«командир». – Может, нам пешком идти, а ты нас потом с ба-
гажом догонишь, а?!

– А когда как. Когда минут пятнадцать, а когда и полчаса
постоят, – водитель равнодушно пожал круглыми плечами. –
Кто ж их знает, если залезть туда нельзя?

– Н-да… – «командир» смачно плюнул в пыль. – Дело бы-
ло не в бобине – долбогрёб сидел в кабине…



 
 
 

Он вздохнул и полез обратно в автобус.
За эти несколько минут я успел по достоинству оценить

его мастерский лексикон, в котором, похоже, к любой ситу-
ации, имелось соответствующее красочное выражение.

– —

Двигатель отдыхал три часа.
Сначала мы сидели на  своих местах и  пытались спать.

Но незаметно поднявшееся солнце жарило уже так, что непо-
движный салон превратился в духовку, и перед глазами на-
чало дрожать знойное марево.

Мы потихоньку потянулись на волю. Под солнцем оказа-
лось еще жарче, но вдоль дороги все-таки задувал ветерок.

Народ разбрелся кто куда. Мы со  Славкой углуби-
лись в подрастающее кукурузное поле с намерением дойти
до  кромки леса и  укрыться там  – через минуту, догоняя,
к нам присоединилась Катя. Однако на полпути нам послы-
шались гудки, и мы повернули обратно.

Никаких гудков, конечно, не было; они нам просто поме-
рещились в знойном воздухе, плотном от жужжания слеп-
ней  – автобус по-прежнему стоял посреди дороги грудой
мертвого железа.

Но опять идти к лесу уже не было сил, и он казался слиш-
ком далеким. Мы просто спрятались в короткую автобусную
тень и, как чукчи, опустились на корточки. Понемногу около



 
 
 

нас сгруппировались и все остальные.
«Командир» опять не выдержал и в самых крепких выра-

жениях потребовал, немедленно взломать замок и приняться
за двигатель. Шофер упирался – кричал, что из-за помятого
капота он потеряет тринадцатую зарплату. Наш сослуживец
угрожал, что по возвращении из колхоза напишет докладную
об этих художествах, и он потеряет не только тринадцатую
зарплату, но и все последующие. Тот божился, что букваль-
но через десять минут автобус непременно заведется.

Минуты утекали прочь, шофер время от времени безре-
зультатно пробовал заводить автобус. Теперь аккумулятор
действительно сел и, наверное, даже в нормальных условиях
пуск двигателя стал бы проблемой. Уже давно никто не сме-
ялся. Горячее солнце перевалило через зенит и потихоньку
начало катиться к западу. Тень медленно обходила автобус,
и следом за ней на корточках переползала по кругу наша раз-
моренная компания.

Кто-то начал ругаться. А  кто-то мрачно посетовал, что
с утра ничего не ел, а припасов до завтра не хватит.

И тогда «командир» решительно погремел под сиденьями,
нашел монтировку и молча подошел к капоту. Шофер боль-
ше не кричал – только смотрел, как кролик на удава. Нето-
ропливым, точным движением командир засунул конец же-
лезки в щель. Его спокойствие действительно завораживало.
Он обвел нас взглядом и крякнул, собираясь налечь на ры-
чаг.



 
 
 

– Обожди, Сань, – медленно поднявшись, остановил его
один из парней – широкоплечий здоровяк в чересчур тесной
для его торса тельняшке.

Командир вопросительно наклонил голову. «Моряк»
неторопливо подошел и положил руку ему на плечо:

– Дай-ка я еще раз крутану напоследок, разломать ты все-
гда успеешь…

– Ну, попробуй, – устало согласился тот. – Хотя дохлое
дело – хер на хер менять только время терять. Все равно при-
дется ломать на хрен и свечи выкручивать.

Моряк неторопливо поднял из пыли рукоятку, обтер ее
о свои джинсы.

– А ты, – сказал он шоферу. – Садись в кабину. Если схва-
тит хоть раз, подгазуй немного. Но не раньше.

Шофер молча полез за руль. «Моряк» сунул конец руко-
ятки в отверстие и начал рывками проворачивать коленвал.
Крутые бицепсы его желваками перекатывались под тель-
няшкой. Автобус трясся, пытаясь взлететь на воздух. Каза-
лось, еще немного – и моряк рухнет без сил, оставив машину
непобежденной. Но случилось чудо: двигатель чихнул раз,
два, потом взревел, пустив из-под автобуса струю сизого ды-
ма – и спокойно, как ни в чем не бывало, застучал на холо-
стых оборотах.

– По машинам! – рявкнул несостоявшийся командир, хо-
тя это было понятно без слов.

Не веря удаче, мы быстро попрыгали внутрь. Шофер гнал,



 
 
 

как бешеный, и мы мячиками подлетали на сиденьях. Но все
равно сон уже давно пропал.

 
3
 

Я был именно здесь в прошлом году, и поэтому сразу по-
нял, когда за окном понеслись знакомые поля.

Дорога, петляя, выводила нас к цели. Мелькнул у обочины
завалившийся набок, наверняка лет десять не крашеный ука-
затель «Колхоз имени Калинина» с алюминиевым профилем
какого-то неузнаваемого монстра. Вот побежал реденький
перелесок, вдалеке показался полевой стан. Коротко прогре-
мели под полом дрожащие доски железнодорожного переез-
да. На перилах платформы, утонувшей посреди заросшего
ромашкой луга, сидело в ожидании электрички – которая хо-
дила тут, насколько я помнил, два раза в сутки – несколько
человек с корзинами.

Потом, быстро слетев с  разбитого вдрызг пригорка, до-
рога закружила меж высоких берез, затем размашистым по-
лукругом перерезала деревню и снова вынырнула на волю,
понеслась вдоль неширокой реки. Противоположный ее бе-
рег вздымался и нависал крутыми, поросшими кустарником
обрывами. А  вдалеке туманной грядой синели уже самые
настоящие горы. Мелькнуло средь березового островка ма-
ленькое сельское кладбище с разваленным забором и дорога
резко отвернула вправо к паромной переправе.



 
 
 

Автобус  же, клюнув носом, съехал с  насыпи и  покатил
по лугу, кренясь и раскачиваясь на невидимых ухабах.

Луг был огромным. Трава, под корень выстриженная ко-
ровами, зеленела ворсисто, как ковер. Дальний конец его
упирался в  невысокий лесок. И  там, около этого низкого,
ненастоящего леса, что-то белело, а в вечереющее небо вер-
тикально поднималась струйка синего уютного дыма.

– Лагерь!!! – завопил сзади кто-то, будто год не видел че-
ловеческого жилья.

И вся компания, уставшая и притомившаяся, сразу ожи-
вилась, зашумела и загалдела. Действительно, мы, наконец,
приехали. Автобус пересек луг, развернулся у края перелес-
ка и затормозил около палаток.

– —

Я осмотрелся. В самом деле, это был настоящий лагерь.
Прошлым летом мы жили прямо в  деревне, в  классах

брошенной на  каникулы школы. Было тепло и  сухо, толь-
ко здорово досаждали клопы. Да еще местные парни, кото-
рые не пропускали ночи, чтоб не попытаться залезть в спаль-
ню к городским девушкам. В конце концов нам пришлось
ввести нечто вроде ночных караульных дежурств – и те, кто
шел на следующий день в вечернюю смену, держали оборо-
ну до утра.

В палатках – я не сомневался – нас ждала холодная духо-



 
 
 

та. А утром наверняка еще и сырость от близкой реки. Зато
из насекомых тут угрожали только комары, которых нетруд-
но выкурить перед сном дымящимися зелеными ветками.
А самое главное, удаленность от деревни позволяла надеять-
ся на отсутствие ночных визитеров. Сам лагерь был обору-
дован основательно. Четыре палатки стояли полукругом во-
круг большого, хорошо обжитого кострища. Неподалеку ви-
сел умывальник на столбе. Имелась даже специальная столо-
вая – длинный, аккуратно огороженный по периметру шта-
кетником навес с дощатым столом и скамьями, а в пристро-
енной рядом кухне курилась отлично сложенная печь с высо-
кой кирпичной трубой. Сквозь проем, лишенный двери, вид-
нелся стол, грубо сложенная из кирпичей плита, несколько
ведер, большие алюминиевые фляги с водой, еще что-то…
На огромной черемухе, нависающей над всем строением, ви-
сел ржавый лемех. Видимо, его использовали тут в качестве
гонга, сзывающего на кормление.

Ребята из предыдущего заезда, которых нам предстояло
сменить, устало сидели на рюкзаках – из-за злосчастного шо-
фера они ждали нас лишних полдня.

Увидев наш автобус, едущий по лугу, все вскочили и за-
галдели разом, подпрыгивая и размахивая руками.

– Кричали женщины «Ура!»
И в воздух лифчики бросали,



 
 
 

– комментировал парень в белой кепке.
И, обернувшись к нам, добавил истинно командирским

тоном:
–  Давайте в  темпе вальса: выгружайтесь, расселяйтесь,

определяйтесь!
Передача лагеря произошла молниеносно. Водитель

не вылезал из кабины и не глушил мотор, опасаясь, види-
мо, повторения пройденного. Мы быстро помогли отъезжаю-
щим закидать вещи в салон. «Командир» – он и в самом деле
оказался старшим смены, которого заранее назначил парт-
ком – осмотрел хозяйство с прежним бригадиром, узнал про
работу, кормежку и распорядок дня, забрал какие-то бума-
ги. И вот хлопнула дверь автобуса, и под восторженный рев
отъезжающих он помчался по лугу, быстро исчезнув из виду
в незаметной отсюда лощине. Потом появился снова: белой
черточкой и облаком пыли на насыпи. Но это было уже так
далеко, что нас не касалось.

И мы остались одни. Наедине с лугом, рекой, далекими
горами и высоким небом.

На целый месяц – без писем и телефонных звонков.
Командир приказал, чтобы все снесли свои припасы

на кухню, поскольку получать продукты сегодня было уже
поздно. И девчонкам предстояло сообразить ужин из того,
что нашлось при нас.

Покидав мешки и рюкзаки по палаткам, все рассыпались
кто куда. Мы со Славкой пошли изучать окрестности.



 
 
 

– —

Проселочная дорога, что тянулась вдоль поросшего ива-
ми берега, была в сотне метров от лагеря. За ней сразу же
шумела река. Бросала в глаза последние зайчики вечернего
солнца и растревожено урчала, набегая на лесистый остров,
острым клином вдававшийся в ее быстрый поток, оставляя
полосу мчащейся воды с нашей стороны и образуя непонят-
ного характера широкую, тихую заводь с противоположной.
На той стороне совершенно белой меловой горой вздымал-
ся противоположный берег. По нему, петляя от расселины
к расселине, поднималась дорога с переправы.

Напротив острова к реке шел песчаный спуск со следами
автомобильных шин.

–  Похоже, и  сюда частники на  «Жигулях» добрались,  –
вздохнул Славка.

– Да нет, тут на «Жигулях» не проедешь, – ответил я. –
Снесет к такой-то матери, это же, по сути, горная река. Разве
что на «ГАЗ-66». Здесь вроде как брод бывает в засуху, в тот
раз кто-то из местных мне говорил…

Мы вышли на  дорогу и  зашагали в  сторону, противо-
положную той, откуда приехали. Проселок с  полкиломет-
ра вился зигзагами, точно повторяя прихотливую береговую
линию – остров тянулся бесконечной полосой, отделенный
от нас лишь узкой, стремительной протокой – а потом резко



 
 
 

отвернула влево и пошла в гущу деревьев. Мы прошли еще
немного и увидели вдалеке крыши другой деревни.

– Так, эта сторона нам понятна, – констатировал Славка.
И мы повернули обратно, дошли до узкой тропинки, про-

топтанной нашими предшественниками, и снова оказались
в лагере.

Около столовой стоял дым коромыслом. Все уже собра-
лись за длинным столом в ожидании ужина. Про который
мы, увлекшись разведкой местности, как-то забыли.

Известная мне Тамара и девица с обручальным кольцом
чем-то гремели на кухне. Судя по всему, даже чай у них еще
не поспел.

Зная, что на кухне в любое время всегда найдутся дела
для двух неожиданно появившихся мужиков, мы со Славкой
ретировались, пока нас не заметили, и пошли дальше.

Луг, на котором мы разместились, был таким огромным,
что его хотелось назвать степью. Не хватало только ковылей;
да еще мешали темневшие там и  сям перелески. Наш ма-
ленький лагерь притулился к одному из них – реденькому
и низкому, состоявшему сплошь из низеньких искорежен-
ных осин, вязов и еще каких-то деревьев, названия которых
я не знал. В глубине его там и тут белели пушистые султа-
ны лабазника. От Инны я знал, что этот лабазник растет ис-
ключительно в сырых, низменных и заболоченных местах.
И точно, пройдя еще чуть-чуть, мы уткнулись в болото. Оно
не выглядело страшным: те же кривые деревца, одиноко тор-



 
 
 

чащие среди ядовито зеленой осоки, неестественно свежая
трава да редкие черные прогалы воды, которая казалась без-
донной, хотя, конечно, таковой не была. А за болотом лежал
луг, еще больший чем наш: окаймлявший его лесок в вечер-
ней дымке казался совершенно синим и невозможно дале-
ким.

Мы Славкой попытались пройти туда и сразу же провали-
лись в болото. Славка по щиколотку, я – по колено, посколь-
ку был выше ростом и шагнул дальше. Зато я бултыхнулся
в чистую холодную воду, а он увяз в черной грязи.

– Ах ты, черт-то тебя побери, это же трясина, – ругался
Славка, с трудом вытащив ногу из маслянистой и густой жи-
жи.

–  Да, Василий Иванович,  – усмехнулся я, отряхивая
с джинсов зеленую ряску – Хорошо, что не вляпались. Гиб-
лое место. Не знаю, почему лагерь именно с этого краю раз-
били. Комарья вечером будет до гребаной матери…

– Это точно, – вздохнул Славка. – Придется заранее зеле-
ных веток для костра напасти.

Все-таки, отряхиваясь и продолжая ругаться, мы пошли
вдоль болота, надеясь найти узкое место и перескочить на ту
сторону. Болоту, казалось, не будет конца, оно тянулось уны-
ло, топко и непроходимо – но кончилось как-то неожиданно,
опять сменившись привычным в этих местах низким пере-
леском. Мы полезли напролом, с треском круша сухие ветки,
но не прошли и двадцати шагов, как снова уперлись в боло-



 
 
 

то. Скорее всего, в то же самое. Судя по всему, оно тянулось
бесконечно, отделяя наш луг от следующего.

– Ну и местечко… – протянул Славка. – Везде одно боло-
то. И мы тут как болотные солдаты… Еще не хватало…

– Тсс! – прервал его я, внезапно услышав странный звук. –
Что это?..

Мы замерли. Звук повторился – резкий, шелестящий, по-
хожий одновременно на  свист и на крик. Ему ответил та-
кой же, только совсем близко.

– Сплюшка!!! – в восторгом прошептал Славка.
– Кто? – не понял я.
– Сплюшка. Сова такая маленькая. Слышишь – кричит:

«сплю, сплю, сплю!»
Сова, или кто это был, крикнула еще раз – теперь мне по-

казалось, прямо над нашими головами.
– Да вон она! – тихо проговорил Славка.
– Где?! – я вытянул шею, всматриваясь.
– Ниже смотри… Прямо перед носом…
Я повернул голову – и увидел сову на ветке в полутора

метрах от нас. Сидела она вроде бы спиной к нам, но круглые
глаза-плошки с немым вопросом смотрели прямо на меня.

Прежде я никогда не  видел живую сову, хотя и  бывал
в разных местах. Мы обошли ветку кругом – сова следила
за  нами, поворачивая голову, как на  шарнире. Сова была
небольшая, даже совсем маленькая – размером с кошку – она
столбиком сидела на корявой ветке, и ее длинные, гладкие,



 
 
 

прямо-таки стальные когти, торчавшие из обманчиво пуши-
стых лап, крепко впились в шершавую кору.

– Смотри-ка, не боится нас совсем, – удивился я.
–  Еще светло, и  она нас плохо видит. К  тому  же у  нее

в природе нет врагов, и она вообще не привыкла бояться.
– Кажется, даже потрогать ее можно…
– Не советую, – возразил Славка. – Вцепится – палец за-

просто перекусит.
Я сорвал длинный стебель тимофеевки и пощекотал шер-

шавым венчиком пеструю совиную грудку. Она вскинулась,
щелкнула клювом, зашипела по-кошачьи, а потом хлопнула
мягкими крыльями и бесшумно перелетела повыше. Ноги
ее смешно свешивались вниз, словно не убранное в полете
шасси.

– Слушай, здорово… – вздохнул я. – В первый же вечер
увидели настоящую сову. А еще вчера пеклись в городе…

Издали раздался протяжный металлический звон.
– Похоже, на ужин сзывают, – сказал Славка. – Вот теперь

можно возвращаться.
– Не боясь, что там сунут в руки топор или пилу, – доба-

вил я.
– Ну, разве миску с какой-нибудь малосъедобной дрянью.

Но здесь такое можно пережить.
И мы пошли выбираться из чащобы.

– —



 
 
 

За ужином все перезнакомились.
Всего нас приехало тринадцать человек  – восемь ребят

и пять девушек.
Рыжую красотку на самом деле звали Викой. Ольга с обру-

чальным кольцом действительно была замужем, о чем сразу
сама объявила. Люде оказалось всего восемнадцать лет, она
год назад окончила школу и устроилась секретаршей к на-
чальнику Славкиного отдела. Приобретать профессиональ-
ные навыки ее послали в колхоз.

Командир в  выгоревшей штормовке оказался Сашей.
Тут же, за ужином, он распределил нас по сменам. Работать
предстояло на агрегате витаминной муки – постоянно дей-
ствующем сельскохозяйственном аппарате с  непрерывным
дневным циклом. Каждый день, без выходных, двумя брига-
дами по четыре человека в смену. В одной бригадиром был
сам Саша, в другую он назначил Володю – худощавого, мол-
чаливого и слегка седоватого парня лет тридцати. Обсудив
все за и против, постановили менять смены через три дня.

Сашина бригада могла идти завтра только во вторую, по-
скольку с  утра ему предстояло решить какие-то вопросы
в правлении. Мы со Славкой записались к Володе: он понра-
вился мне своей незаметностью, спокойствием и  наверня-
ка отсутствием склонности к не всегда разумным решитель-
ным действиям, которую я уже имел удовольствие наблюдать
у командира. Оставалось найти для нас четвертого.



 
 
 

– Давай с нами, – предложил я Лаврову.
–  Не…  – он махнул рукой.  – С  утра сразу вставать…

Неохота, лучше во вторую пойду.
– Я пойду с вами в первую, – вдруг вызвался тот парень,

что с утра показался мне противным.
Мягко говоря, я этому не обрадовался; уж больно непри-

ятной оставалась его морда. А небольшой жизненный опыт
подсказывал мне, что в  действительно поганом человеке
именно лицо обычно бывает наименее поганой его чертой.
К тому же имя у него было скользкое, одно из не любимых
мною – Аркадий.

Под стать физиономии, – думал я, глядя на него.
Да нет, конечно, не в имени тут было дело – просто он мне

не нравился, и я ничего не мог с собой поделать. Мне просто
ужасно не хотелось работать с ним в одной бригаде, но вари-
антов не оставалось, поскольку все прочие оказались люби-
телями поспать и не хотели в первый же день вставать спо-
заранку. Скрепя сердце я сказал себе, что ситуация от ме-
ня не зависит, что общаться с ним не буду вообще – ведь
в бригаде у меня есть верный напарник Славка – и вообще
мне с ним не детей крестить, а всего лишь проработать че-
тыре недели на открытом воздухе, да еще в таком грохоте,
где и слова лишнего будет не услышать…

В одном все-таки повезло: мы оказались в разных палат-
ках. Кроме очевидного Славки, со мной устроились Лавров
и Гена-Геныч, тот самый симпатичный усач с золотым зубом.



 
 
 

Во вторую смену, кроме двух Саш – которых сразу разде-
лили на Сашу-К, то есть командира и просто Сашу – и Ге-
ныча, туда попал еще и Костя. Тот самый здоровяк в тель-
няшке, что победил автобус. Воодушевленный распределе-
нием прозвищ, да еще при наличии имени, соответствующе-
го тельняшке, народ сразу окрестил его Мореходом.

Девушек отправили на  прополку в  одну смену, с  утра.
И еще кто-то должен был готовить еду: колхоз обязался кор-
мить нас днем на полевом стане, а для завтрака и ужина вы-
делял продукты. Подкинутая кем-то из парней невероятно
умная идея сделать одну из них поварихой на весь месяц вы-
звала бурный протест.

– Если хотите, сами кого-нибудь из мужиков выделяйте
в повара на весь месяц, – за всех высказалась Тамара, грозно
встряхивая мощными телесами.– А мы с удовольствием его
собачью смену на любом агрегате по очереди отработаем.

Она сразу, несмотря на  приближающийся вечер, разде-
лась и осталась в каких-то трех лоскутках, еле держащихся
на тоненьких бечевках. А тело ее, заметно потасканное и об-
висшее, напоминало белую, свежеощипанную тушку гро-
мадной курицы. Точнее, птицы, являющейся гибридом ку-
рицы и индюшки. Что, впрочем, отнюдь не отталкивало фик-
сатого Геныча, который совершенно явно косился на Тамару
с первых минут ее полуголого состояния.

Поднялся такой гвалт, что никто никого уже не слышал
и не слушал.



 
 
 

– Ну, пошла езда по кочкам!!! – заорал Саша-К, громко
стукнув железной плошкой по столу. – Все. Решаем так…

И  кухонная работа была разбита на  парные дежурства
по три дня, как наши смены. Тут же возник очередной нераз-
решимый вопрос: как справедливо разбить на пары пять де-
вушек – но тут встала секретарша Люда и, потупив вздер-
нутый носик, заявила, что готовить вообще не умеет, даже
к газовой плите близко не подходила, а уж к этой и подав-
но. Все посмотрели на нее с презрительной жалостью, кто-то
из девиц радостно съязвил насчет счастья ее будущего мужа,
но зато сразу определились поварские смены. Первыми взя-
лись дежурить Тамара и Ольга.

После решения всех организационных моментов Аркадий
сорвался с  места и  убежал к  себе в  палатку. Вернувшись,
со стуком выставил большую химическую бутыль с прозрач-
ной жидкостью. Я даже удивился, как она поместилась в его
рюкзаке.

– Так, мужики, все ясно с вами, – поморщился Саша-К. –
Значит, без этого никак нельзя обойтись? Хроники убогие…

– Ну, так начало нашей совместной трудовой деятельно-
сти, – ответил Аркадий, пощипывая свою гадкую бородку.

– Значит так. Если уже на самом деле душа в заднице го-
рит – выпивайте все в первый день,  – сказал командир.  –
Хоть до успячки допивайтесь. Но – чтоб потом ни-ни. Ника-
ких эксцессов. Ясно?! Меня в парткоме предупредили. По-
этому давайте так: вы тихо, и я тихо. Идет?



 
 
 

– Какие могут быть эксцессы?! – усмехнулся Аркадий, от-
ворачивая тугую крышку. – Что мы, алкаши, что ли… По сто
грамм всего и будет. Давайте – быстро сдвигаем кружки!

Но никто не торопился.
– Ну чего вы телитесь? Давайте – испаряется же добро!
–  А  может, не  надо?  – нерешительно пискнул кто-то

из девчонок.
– Надо, Федя, надо… – Аркадий категорически рубанул

ладонью. – Вот ты чего отказываешься? – обратился он по-
чему-то ко мне. – Все пьют, а ты не хочешь? Откалываешься
от коллектива? Парткома испугался?

Я пожал плечами.
–  А-а…  – усмехнулся он.  – Ты, наверное, вообще

не пьешь.
–  Почему не  пью?  – возразил я, ощутив обиду, словно

этот сморчок уличил меня в чем-то очень позорном. – Пью.
Но не всегда. И… Не со всеми.

Сказав последние слова, я тут  же спохватился: ведь их
можно было понимать и так, что я отказываюсь пить с нашей
только что сложившейся колхозной компанией, хотя имел
в виду одного лишь Аркадия.

Нависла неловкая тишина.
–  Вот что, мужики,  – вдруг сказал Славка.  – Коли так

пошло сразу, то давайте с самого начала и уговоримся: пьян-
ство считать мероприятием добровольным и никого к нему
не принуждать.



 
 
 

Все засмеялись, однако Саша-К согласился всерьез:
–  Верно сказано. Пусть кто без этого не  может  – пьет.

Но чтоб других не принуждать.
– Иди в свою палатку и соси спирт хоть до потери пульса, –

добавила Вика. – А нам тут воздух не порть.
– Почему это я должен уйти? – возмутился Аркадий. –

А не вы, к примеру?
– Потому что у вороны две ноги, и особенно левая, – от-

ветил Саша-К.
–  Хочешь  – возьми плошку, налей туда своей вонючей

гидрашки и лакай на четвереньках, – добавил я, уничтожая
его до конца. – Потом мы тебя в реку бросим, когда будет
достаточно.

–  А  тебе и  не  предлагаю,  – окрысился Аркадий.  – Ну
ладно, парни. Идем в нашу палатку, раз дамы против. Кто
со мной?

Он встал, держа бутыль подмышкой.
За ним поднялся фиксатый Геныч. Немного поколебав-

шись, присоединился Лавров – что меня, надо сказать, силь-
но удивило. Посмотрев на Гену, встала Тамара. Поддернула
свои отвисшие груди, едва прикрытые зелеными лоскутками
купальника, и пошла, играя огромной задницей.

Больше желающих выпить не нашлось.
Посидев еще немного за дощатым столом, мы допили хо-

лодный чай, погрызли тающие остатки домашнего печенья.
Потом Саша-К ушел на ферму разведывать насчет молока,



 
 
 

а мы перешли на кострище.

– —

Судя по всему, предыдущая смена любила отдохнуть ве-
чером: место было оборудовано с любовью и знанием дела.
Для самого костра выложили специальную площадку из кир-
пичей. Вокруг расположились доски-скамейки и несколько
толстых бревен. Даже дров нам на первый вечер оставили
в изрядном количестве.

Вкрадчиво и  незаметно спустились сумерки. Загустели,
словно вишневый кисель, но совсем еще не стемнело, и лу-
на, робко всходящая над паромной переправой, была желтой
и даже слегка красноватой. Мы не спеша разожгли костер.
С болота веяло влажноватой прохладой – и, конечно же, на-
летела туча комаров. Сидя у костра, мы яростно обмахива-
лись ветками. Сухие дрова, как назло, горели ровным пла-
менем, пуская волнистую струю чистого жара, и ни единой
струйки дыма не выбивалось из-под тяжело рассыпающихся
поленьев.

Я сходил в палатку, надел резиновые сапоги, натянул оба
свитера на рубашку, а поверх добавил еще и свой армейский
китель. Одежда стала непроницаемой, однако руки остались
беззащитными. Наконец кто-то догадался сунуть в  костер
сырую ветку. Сразу повалил густой дым, сизыми волнами за-
виваясь у земли. Мы закашляли, протирая глаза, однако ко-



 
 
 

мары отступили.
А потом вдруг стемнело, и воздух стал совершенно недви-

жим, и дым, раскрутившись, пошел вверх прямой ровной ко-
лонной. Но и комары тоже исчезли. То ли насытились, то ли
просто улетели спать. И сделалось невыразимо хорошо. Так,
как только может быть у тихого ночного костра в молодости,
когда предстоящая жизнь кажется столь же бесконечной, за-
гадочной и счастливой, как само раскинувшееся над головой
настоящее, не городское, совершенно черное небо.

Незаметно вернувшийся командир принес десятилитро-
вую флягу с парным молоком. Мы пустили по кругу несколь-
ко кружек. Я быстро надулся так, что живот забулькал, слов-
но грелка.

За лесом прогудел невидимый поезд. Далекий и печаль-
ный, протяжный его голос длинным эхом пронесся над сте-
пью и рекой, медленно угасая во влажном ночном воздухе
где-то у переправы.

Все молчали.
– Ну что, Женя? – вопросительно взглянул на меня Слав-

ка, – Наверное, пора…
Я и  сам чувствовал, что пора. Достал из  чехла гитару,

слегка подстроил сбившиеся струны. Поудобнее устроился
на  толстом, высоком бревне. Передо мной сидели ребята.
Парни и девушки, с которыми предстояло провести целый
месяц. Я еще не узнал их толком, и даже не все имена впе-
чатались в память. Но на их лицах плясали теплые отсветы



 
 
 

костра, отчего они казались милыми, уже почти родными.
Я взял несколько аккордов, разминая пальцы. Новые стру-

ны звучали чистыми, колокольными тонами. И  голос мой,
кажется, был готов к работе. Закрыв на секунду глаза, я за-
пел:

– Всем нашим встречам разлуки, увы, суждены,
Тих и печален ручей у хрустальной сосны…

Я очень любил эту песню. Хотя она была очень грустной,
почти надрывной, как все песни про разлуку. Но петь ее сей-
час было приятно и совсем не грустно. Ведь ни о какой раз-
луке не шло речи. Впереди лежал целый месяц – бесконеч-
ный, как будущее счастье…

Народ слушал, даже не  переговариваясь между собой.
Песня, кажется, оторвала всех от себя и заставила, наконец,
поверить, что мы действительно вырвались из города и ока-
зались на воле. Вместе с чем-то еще, обещающим и куда-то
зовущим.

Катя сидела напротив меня, рядом со Славкой – и не от-
рываясь, смотрела на меня. Мне бы, конечно, было прият-
нее, если бы она сидела рядом со мной, но зато так я мог ви-
деть ее через огонь.

– Женя, а откуда ты взял хрустальную сосну? – спросила
она, когда, допев, я опустил гитару, и последний звук второй
струны медленно растаял в ночном воздухе. – Мне кажется,



 
 
 

у Визбора вообще-то была янтарная.
– Да, обычно янтарная, какой же ей быть еще, – согласился

я. – Но однажды я на одной записи слышал, как Юрий Иоси-
фович сказал именно «хрустальная». Может, просто огово-
рился, думал в тот момент о чем-то другом.

– О рюмке водки, например, – вставила Тамара.
Все засмеялись, но я продолжал:
– Хрустальная… Абсурд, конечно. Но мне так этот образ

понравился, что с тех пою всегда именно так.
– Надо же… хрустальная сосна… Что же это такое может

быть? – задумчиво проговорила Катя.
– Может, инеем покрытая, – предложил я.
– Или оттепель была, дождь прошел, а ночью ударил мо-

роз, и наутро она оказалась словно стеклянная, – добавил
Славка.

– Нет, – неожиданно серьезно сказала Вика. – Это что-
то такое… Прозрачное, красивое и звонкое, но что в любой
момент может разбиться вдребезги и пропасть навсегда…

– Как это сосна может разбиться вдребезги?! – не понял
Костя.

– Не знаю. Но это именно что-то такое…
Все замолчали. Словно каждый пытался представить се-

бе эту непонятную и очевидно не существующую в природе
хрустальную сосну.

А я запел дальше.
Я любил и, вероятно, умел исполнять песни на  гитаре.



 
 
 

И знал их неимоверное множество. Десятки, сотни, может
быть, даже тысячу текстов и  мелодий. В  моем репертуаре
имелось практически все: барды, романсы, эстрада разных
лет – на любой вкус. Но я знал, что в первый вечер, когда
меня еще никто не знает, надо показать что-то особенное.
Заинтересовать собой сразу – и тогда на весь месяц мне бу-
дет обеспечено стопроцентное обоюдное удовольствие петь
весь вечер перед друзьями у костра…

И сегодня я решил показать им не Окуджаву и не роман-
сы, и даже не шлягеры, которым легко было бы подпевать –
а одного лишь Визбора. Тем более, что я знал уйму его пе-
сен. И начав с известной, сразу перешел на другие, – которые
были практически незнакомы большинству людей, не соби-
равших записей специально для разучивания и исполнения.

Пел я про парусник и про ледокол, и про другой ледокол,
и про усталый пароходик, про остров Путятин, про космос
и про встающий после пьянки город Иркутск, про рояль в ве-
сеннем лесу и про пули, которые пролетят мимо, и про жен-
щину, которая больше нигде не живет. И даже, уже совсем
не в тему – про подводную лодку, уходящую под лед, «Сто-
личную» водку и стальные глаза…

Я чувствовал себя в ударе. И понял, что поймал нужную
струю: народ слушал завороженно. Катя вообще не спуска-
ла с меня глаз, крепко схватившись, очевидно, от избытка
чувств, за  Славкину руку. Даже маленькая Люда, которой
по возрасту совершенно не должны были нравиться эти пес-



 
 
 

ни, грустно смотрела в костер, ковыряя прутиком красные
угли.

В этот вечер можно было петь бесконечно. Но я почув-
ствовал, что с непривычки уже начинают болеть подушеч-
ки пальцев левой руки. И, кроме того, чутьем исполните-
ля – так, словно я и в самом деле был не случайным инжене-
ром, а настоящим профессионалом – я знал, что народ еще
не устал и хочет песен еще, еще и еще. Значит надо завер-
шать выступление именно сейчас. Чтоб замолчать, не вос-
требованным до дна, удовлетворив не до конца. И не успеть
сразу надоесть слушателям.

И я решительно отложил гитару.
Несколько минут мы тихо сидели у  костра, слушая его

треск и шипение. Потом кто-то из ребят принес магнитофон
и начались танцы.

Народ уже, конечно, устал от  всего суетного дня,
но несколько человек все-таки вышли в круг. На кассете шло
подряд много очень быстрых мелодий, и  с  каждой новой
записью силы танцующих иссякали. Наконец на площадке
у костра остались всего двое – Лавров и девица с кольцом.
Ольга – так, кажется, ее звали.

Быстрый танец они танцевали непривычно: не просто вы-
ламывались друг перед другом, а держались за руки, и почти
синхронные движения их были пластичны и не лишены гра-
ции. Но скоро устали и они. Магнитофон замолчал: в первую
ночь стоило экономить батарейки.



 
 
 

Мы еще некоторое время посидели у остывающего кост-
ра, молча поглядывая на рубиновые угли, а потом тихо раз-
брелись по палаткам.

 
4
 

Утром я проснулся от странных звуков.
Открыв глаза, я лежал несколько минут, не  вылезая

из спального мешка. Судя по всему, снаружи уже рассвело
и даже взошло солнце: косой потолок палатки источал теп-
лое янтарное сияние. И откуда-то неслись звуки, напоминав-
шие протяжный скрип, или свист. Я оделся и выбрался на-
ружу.

Было еще по-утреннему знобко; весь громадный луг ка-
зался серым от недавно выпавшей росы.

А звуки раздавались из-за перелеска – то чаще, то реже,
одинаково протяжные и тревожно тянущие душу…. Госпо-
ди, да ведь это журавли! – вдруг догадался я, вспомнив про-
шлый год. Как я сразу не узнал их щемящие крики? Они,
конечно же, на большом лугу. Я быстро побежал туда.

Болото преградило мне путь. Из-под ног выскочила ля-
гушка и  с  размаху плюхнулась в  черную воду, мгновенно
и бесшумно исчезнув на дне.

Журавли кричали все громче и призывнее, но я их так
и  не  увидел  – может, они были и  вовсе не  на  том лугу,
а где-нибудь еще дальше, за следующим перелеском: в сы-



 
 
 

ром утреннем воздухе невозможно определить расстояние
по звуку.

Постояв немного, я пошел обратно к лагерю. Мой след
отчетливо темнел на серой мокрой траве.

На кухне уже хозяйничали Тамара и Ольга с кольцом. Обе
были заспанные, с усталыми, синеватыми лицами, и в то же
время какие-то разморенные – словно всю ночь гуляли. Да,
похоже, в этой компании до гулянок доходит быстро, – по-
думал я.

Я помог им растопить печь, потом отправился к реке.
Вода оказалась совершенно черной и такой холодной, что

от одного ее вида сводило зубы. Но я все-таки стащил сви-
тер, зашел в струю, насколько позволяли сапоги и, замирая,
умылся и даже немного поплескал на себя.

А солнце уже вовсю сияло над противоположным бере-
гом; и роса сверкала, словно тысячи быстрых бриллиантов,
и пора было будить остальных.

На гулкий звон ржавого лемеха народ начал нехотя вы-
ползать из палаток.

А журавли все еще кричали. Громко и надрывно, словно
хотели разбудить нас как следует.

– Слышишь? – спросил я сонного Славку.
– А что это?.. – зевнул он.
– Журавли.
– Журавли?! – мгновенно проснувшись загорелся он.  –

Пошли, посмотрим!



 
 
 

– Да я ходил уже… За болотом они, не видать ничего.
– Вечером туда слазаем! После работы.
– Вечером их уже не будет, я их повадки по прошлому го-

ду помню. Лучше подождем, пока выйдем во вторую смену,
тогда с утра за ними и отправимся.

– Заметано, – ответил Славка.

– —

Мы не успели съесть безвкусное подобие каши, сотворен-
ное нашими полуживыми поварихами, как к лагерю, оглу-
шительно сигналя, подъехал разбитый грузовик.

–  Эй, работники городские, мать вашу растудыт так
и эдак!!! – заорал шофер, молодой кудрявый парень в цвета-
стой рубахе. – Живо кончай жратву, на работу пора ехать!

– Остынь, а то радиатор на хрен выкипит, – ответил Са-
ша-К.  – Сейчас, еще пять минут. Чай допьют и  поедем.
Мы же первый день, не думали, что ты так рано появишься!

– А я не могу ждать! – заерепенился тот. – Сказал садись –
значит садись. А то сейчас развернусь и уеду, и будете шесть
километров до полевого стана пешком баздюхать!

Он опять загудел и нажал на газ. Двигатель дико взревел
на холостом ходу. Славка закашлялся, поперхнувшись чаем.

– Давай-давай, – кричал шофер. – Это вам не в городе пе-
ред телевизором! Через коленку вашу мать!! Еще полмину-
ты, и адью!



 
 
 

– Какой ты скорый, а, – вдруг пропела рыжая Вика, вста-
вая из-за стола. – Ты все остальное тоже так же быстро…
Или хоть что-то не торопясь умеешь?

Она подошла к машине и, встряхнув дьявольскими свои-
ми волосищами, нежным движением погладила капот.

– Немного еще подожди.
Шофер замолчал, будто его выключили, и  выпучился

на нее с разинутым ртом.
– А ты зайди пока к нам, молока вчерашнего выпей, – про-

должала Вика, склонив голову и поводя плечами.
Груди ее шевельнулись, как живые, под чистой белой фут-

болкой, надетой на голое тело.
– Не… Спасибо… – хрипло выдавил шофер, не спуская

с нее горящих глаз. – Молока не надо. Я так подожду…
Мы быстро управились с невкусным завтраком и полезли

в грузовик.
Вика молча забралась к шоферу в кабину. Мы со Славкой

подсадили в кузов девчонок – Катю и секретаршу Люду, –
запрыгнули сами, и машина понеслась.

Саша-К, которому надо было с утра поймать председате-
ля, Аркашка и наш бригадир Володя сидели на корточках
в углу кузова, девчонки пристроились на каком-то тряпье.
А мы со Славкой стояли в полный рост, держась за помятую
кабину.

Когда машина пролетала ухаб, кузов подпрыгивал, словно
желая оторваться от шасси и лететь своей дорогой – и сердце



 
 
 

замирало, мгновенно облившись сладким ужасом. Встреч-
ный ветер бил нам в лица, трепал волосы, забирался мне под
китель, обжигая утренним приятным холодком.

Колхоз, лето, дорога, ветер навстречу… Молодость.
В душе было радостно и свободно.
Шофер завез Сашу в правление, потом сгрузил девчонок

на краю морковного поля и, наконец, доставил нас на поле-
вой стан.

Так началась наша работа.
 
5
 

За  годы колхозного стажа  – и  в  студенческие времена,
и уже здесь, в НИИ, я сделался профессиональным сельхоз-
рабочим. Потому что не осталось, пожалуй, такого вида тех-
ники, которая была бы мне незнакома. Я работал на веялке,
на стогомете и на молотилке, на измельчителе и даже на до-
статочно редком у нас картофелекопателе, и таскал мешки
около гранулятора… Но почему-то больше всего мне нра-
вился именно агрегат витаминной муки – то есть сокращен-
но «АВМ» – на котором предстояло работать нынче.

Не знаю, почему, ведь работа на этом агрегате не могла
назваться легкой. Там всегда было жарко и пыльно, и стоял
такой грохот, что к концу смены уши казались заложенными
ватой. Но зато результат труда подлежал немедленной оцен-
ке.



 
 
 

К  агрегату привозили полные машины или тракторные
тележки свежескошенной травы – ее предстояло разгрузить
вилами, потом тем же способом перекидать в бункер, похо-
жий на ребристый кузов самосвала. Трава проходила длин-
ный путь по транспортерам и внутренностям агрегата, кру-
жилась невидимая в  горячих струях циклонов и, пройдя
несколько кругов в огромном вращающемся сушильном ба-
рабане, высыпалась из горловин раздатчика готовой травя-
ной мукой. То есть просто-напросто мелко изрубленным, ис-
кусственно высушенным сеном. Оставалось только вовремя
подставлять бумажные мешки.

Около барабана бывало жарко даже в прохладный день.
Грохотал привод, предсмертно скрипели опорные ролики,
завывал вентилятор, нагнетавший горячий воздух – и, пе-
рекрывая все остальное, ревело за толстым стеклом соляро-
вое пламя в камере сгорания. Возле горловин можно было
просто сойти с ума от стука. Дико выла мельница – несколь-
ко железных дисков, между которыми измельчались в труху
стебли сухой травы. Скрежетали и грохотали разболтанные
приводы раздатчика-дозатора. Все крутилось, сновало вверх
и вниз, нехотя ползли облепленные смазкой и травой цепи
по маслянисто блестящим звездочкам. С непривычки каза-
лось, что вся эта техника вот-вот взорвется или просто раз-
летится вдребезги, не оставив вокруг себя ничего живого.
Потом постепенно наступало привыкание, и грохот казался
не таким уж адским, и становилось ясным, что по крайней



 
 
 

мере в нашу смену никакого взрыва не будет.
Однако все время приходилось оставаться начеку. По-

скольку можно было в любой момент остаться без пальцев
или без всей руки, а то и без головы – стоило лишь зазевать-
ся или ненароком на  что-нибудь облокотиться. Конструк-
торами, конечно, предусматривались различные защитные
элементы, кожухи и ограничители, не позволявшие ничему
лишнему попасть в опасную зону движущихся частей. Но все
эти полезные, не влияющие на рабочие качества машины де-
тали давно были потеряны, сломаны или просто утащены.
Впрочем, я почти нигде не встречал на подобных аппаратах
каких-либо сохранившихся защитных приспособлений.

Хотя, если рассуждать здраво, то по-дурному убить могло
и дома ударом тока из неисправной розетки…

Тем более, я эту технику знал, и работать на ней не боялся.
Наибольшей неприятностью на АВМ была сама мука, ко-

торая валилась непрерывным потоком из  жерл дозатора:
стоило замешкаться, убирая полный полуторапудовый ме-
шок, как эта чертова горячая труха начинала сыпаться, как
вихрь – застилая глаза, забивая нос и уши, кусачими колюч-
ками заползая под одежду…

Помимо нас, простых рабочих, АВМ обслуживали два
техника, считавшихся квалифицированными – хотя при сво-
ем опыте я мог бы с ними поспорить. Один пожилой и тол-
стый, в зеленой кепке, представился как дядя Федя. Второго,
который был помоложе – точнее, не поддавался возрастному



 
 
 

определению – мы звали просто Николаем. И находился при
АВМ еще один мужик по имени Степан – средних лет, чуть
косоватый, с огромными баками и вечной хитрой усмешкой
на широком лице.

Техники работали попеременно, Степан числился возчи-
ком: лениво погоняя желтую кобылу, он каждый день с утра
до вечера грохотал на раздолбанной телеге, отвозя готовые
мешки от  агрегата к  навесу, где они согласно технологии
оставались сутки на свежем воздухе, чтоб полностью остыть
и лишиться опасности самовозгорания, а потом уже из-под
навеса на склад. По прямой навес отстоял от АВМ на десяток
метров, и теоретически мы могли обойтись без Степановой
кобылы, перетаскивая их не спеша в течение смены на ру-
ках – но дорогу перегораживал гранулятор.

Огромное, мрачное сооружение размером с двухэтажный
дом. Его полагалось монтировать рядом с АВМ, чтобы гото-
вую муку тут же перерабатывать в гранулы, которые лучше
хранятся, не слеживаются и не гниют.

Но  здешний гранулятор, по  сути, названия своего
не оправдывал. А являлся, можно сказать, лишь полномас-
штабным макетом.

Надо думать, что колхоз отвалил за него немалые деньги.
Но агрегату не повезло, причем по-крупному. То ли денег
все-таки не хватило, то ли мастера из «Сельхозтехники» с са-
мого начала работ оказались пьяными в стельку, но грану-
лятор, смонтировали в неправильно: развернули по чертежу



 
 
 

ровно на сто восемьдесят градусов. Так, что приемный бун-
кер, который по всем правилам должен смотреть на АВМ,
всегда готовый принять свежую муку, очутился на  проти-
воположной стороне. И проклятую траву пришлось бы сна-
чала возить телегой на гранулятор, а потом точно так же –
и опять с неправильной стороны – отвозить гранулы под на-
вес. Но кроме того, мастера перепутали еще и расположе-
ние кабелей в намертво забетонированных трубах под фун-
даментом. Так что правильно подключить все приводы к рас-
пределительному щиту через пульты не брался никто.

Да, похоже, особо и не пытался. Потому что за год, про-
шедший с  моего пребывания тут, несчастный гранулятор
не приобрел признаков жизни, зато существенно облегчил-
ся от ненужных деталей. С него исчезли все электродвига-
тели, которые под силу отвинтить и  снять без подъемных
приспособлений. И даже громадный полутонный мотор дро-
билки был поднят с толстых – в руку толщиной! – анкерных
болтов и сдвинут на метр в сторону. Вероятно, его не ута-
щили лишь потому, что не нашли применения в личном хо-
зяйстве. Сорванные приводные цепи ржавели по всей окру-
ге, сквозь них дружно прорастали лопухи. Фундамент ис-
крошился, кое-где просел, а  кое-где вспучился, и  из  него
невинно, словно так положено, торчали веселые ромашки.
А на верху самого большого циклона, поднявшегося в небо
метров на десять, свила себе гнездо какая-то птица.

Огромный агрегат медленно разваливался на части, напо-



 
 
 

миная скелет какого-нибудь мамонта. Но когда я спросил дя-
дю Федю, почему его не демонтируют, на хрен, чтоб на заго-
раживал дорогу – тот хитро усмехнулся и ответил, что маши-
на свое дело служит. В том смысле, что при приезде всяче-
ских комиссий председатель колхоза издали показывал, что
у него, как и положено, работают в паре два сложных агре-
гата. Тем более, даже один АВМ производил столько грохо-
ту и дыма, что с некоторого расстояния было уже не понять,
сколько аппаратов функционирует в самом деле. И проверя-
ющие верили и ставили плюсы в нужных графах.

Нам  же из-за этого умирающего монстра приходилось
по много раз за смену нагружать и разгружать Степанову те-
легу.

В первый день работы дядя Федя суетился вокруг нас, на-
блюдая и поминутно дергая ненужными указаниями. Потом
понял, что, как это ни странно, но мы – никчемные с точ-
ки зрения деревенского жителя городские инженеры – ока-
зались знатоками агрегата, и успокоился.

Тем более, что обслуживание АВМ не отличалось особой
хитростью. Требовалось лишь загрузить бункер свежей тра-
вой, потом поднять его с  помощью гидропривода  – что я
умел делать не хуже дяди Феди – и можно было в полном
смысле слова загорать, пока вся порция не пройдет через су-
шилку и дробилку. Правда, требовали постоянного внима-
ния горловины раздатчика, откуда сыпалась трава, но с этим
вполне справлялся один человек.



 
 
 

Поэтому мы сразу начали работать по вахтам: в течение
часа один стоял у горловин, а остальные загружали бункер.
Не  расслабляясь, конечно, без предела: стоило лишь зазе-
ваться, как очередной приехавший шофер, которому все бы-
ло до лампочки, мог за одну секунду свалить новую траву
метрах в десяти от бункера. И эту кучу потом приходилось
перекидывать вилами часа два. Однако уговорами и руганью
можно было заставить любого водителя въехать на бетонное
возвышение перед агрегатом и выгрузить свой груз прямо
в бункер. После чего оставалось лишь подчистить просыпав-
шееся, поднять бункер и в самом деле отдыхать.

Загорать или лечь спать в старом автобусе без колес, что
стоял за агрегатом и служил бытовкой и складом запчастей.

А можно было даже сходить к недалекой столовой и вы-
пить холодной ключевой воды из огромной бочки, что на-
полнялась насосом из пробуренной тут же скважины, а по-
том набрать трехлитровую банку, чтоб могли попить другие.

В  первый  же вечер Саша-К объявил, что работать нам
предстоит по открытому наряду. То есть денег мы не полу-
чим, а нас лишь будут кормить обедом на полевом стане да
выдавать продукты для ужина и завтрака, ну и еще молоко
на ферме. Кто-то зароптал, но меня такой расклад не удивил
и не огорчил, а даже обрадовал.

В  колхозе мне заплатили всего однажды. Семь рублей
пятьдесят копеек за две недели труда. И за эти деньги – если
их можно назвать таковыми – нам не давали жизни. Продук-



 
 
 

тов выделяли только чтоб мы не умерли с голоду – напоми-
ная об оплате. Гоняли, как негров на плантации – напоминая
об оплате. И так далее.

Здесь  же, судя по  всему, нас не  собирались попрекать
копейками. Да еще по возвращении, если повезет, имелась
надежда выпросить у начальства отгулов восемь. В нашей
жесткой системе с турникетом и двумя злыми вахтершами,
прозванными «сестрами Геббельс», это кое-что значило.

А если бы за работу заплатили хоть полтинник, об отгулах
не стоило бы мечтать: об этом рассказывал Мироненко, ко-
торый, как и я, в молодости имел богатый опыт сельхозработ.

Однако норму выработки за смену с нас требовали. Она
была, конечно, не такой уж большой но работать приходи-
лось не для вида. Агрегат наш именовался «АВМ-0.65», что
означало, что за смену при средних условиях из средней све-
жескошенной травы он мог давать в среднем шесть с поло-
виной центнеров травяной муки. В пересчете на мешки это
выходило сто семьдесят пять штук. И только тот, кто хоть од-
нажды вкалывал на таком агрегате, способен оценить, много
это или мало.

В первый день с непривычки работать было тяжело. К то-
му же нас тормозил Аркадий. Стоя на вахте у горловины, он
двигался с такой ленивой медлительностью, что едва не по-
ловина муки рассеивалась в  воздухе, пока он, недовольно
кряхтя, отваливал полный мешок к куче готовых, а потом
так же неторопливо подставлял следующий. За час его рабо-



 
 
 

ты из дозатора на землю просыпалась огромная зеленая гора
муки, которую раздул ветер. И все-таки за первую смену мы
насыпали сто тридцать девять мешков – до нормы не хвати-
ло немного.

Вечерняя смена, как мы узнали ночью, тоже не дотянула –
они дали сто пятьдесят с чем-то.

На  второй день после Аркашкиной вахты у  раздатчика
опять зеленела гора муки. Подошедший на смену бригадир
Володя бросил к его ногам несколько пустых мешков и мол-
ча указал на прислоненную к стойке лопату. Аркадий пытал-
ся витиевато возразить – Володя оборвал его короткой и ем-
кой фразой.

– Ладно, – вздохнул Аркашка. – Ссыплю… вот только схо-
жу к бочке, немного умоюсь.

– Сейчас ссыплешь, – тихо бросил Володя.
Аркадий опять хотел возразить, но  бригадир смотрел

на него молча и непреклонно. И, вздохнув, он принялся уби-
рать.

Стояние у  горловин было вообще каторжной работой.
А пересыпать готовую муку лопатой с земли в мешок – на ха-
рактеристику этого процесса у меня не доставало словарно-
го запаса. Колючая травяная пыль стояла столбом, а Аркаш-
ка, голый до пояса, обливался потом. Через пару минут он
стал зеленым, как весенняя ящерица, от облепившей муки,
но покорно продолжал сгребать траву под мрачным взглядом
Володи. Мы со Славкой сидели в тени автобуса на отломан-



 
 
 

ном сиденье, и, как в бане, хлестали себя ветками полыни,
отгоняя яростных слепней. Я видел, как мучается Аркадий
со своей кучей травы, и мне вдруг стало его жаль.

– Может, поможем? – я вопросительно взглянул на Слав-
ку. – Хоть мешок ему подержим, что ли?

– Пошел он… – неожиданно огрызнулся мой добродуш-
ный друг. – Сам навалил, сам пусть и разгребает.

И мы, как ни в чем ни бывало, продолжали париться по-
лынью.

Наконец Аркадий догреб свою траву и, с трудом разогнув
спину, направился к нам. Но в этот момент Николай опустил
бункер и непристойными жестами – поскольку никакой крик
не долетел бы до нас сквозь грохот агрегата – велел идти за-
гружать новую порцию свежей травы. Сломленный Аркашка
покорно взял вилы и пошел с нами…

Зато у раздатчика он больше не сачковал. Держал пустые
мешки наготове возле себя. И уже до обеда мы выдали де-
вяносто восемь штук. Всего же на второй день мы насыпали
сто восемьдесят семь, перекрыв норму. Вторая смена тоже
не прохлаждалась, однако нас они не догнали, дав сто семь-
десят девять. За ужином Саша-К объявил, что уж завтра они
нас точно обгонят.

– Посмотрим, – кратко ответил за всех нас Володя.
На  третий день нам привезли несколько тележек особо

тонкой травы, которая сохла гораздо быстрее обычной. Аг-
регат молотил, как зверь, перекрывая запланированную про-



 
 
 

изводительность, мы тоже от него не отставали – даже Арка-
дий, казалось, втянулся в общий азарт – и сделали двести три
мешка! Удивился даже видавший виды дядя Федя. И опять,
как ни старалась вторая смена, но победить нас они не смог-
ла, насушив всего сто девяносто семь…

– —

Работа, конечно, была тяжелой. Не говоря об изнуритель-
ных вахтах у раздатчика, даже просто бросать траву вила-
ми в бункер тоже не казалось самым легким из развлечений.
Особенно досаждали слепни, гудевшие вокруг нас густым
роем. В первый день они замучили меня так, что я, невзи-
рая на жару, натянул на себя рубашку. Но, как ни странно,
от этого стало лишь хуже. Слепни набрасывались на меня,
как озверелые, и я не успевал бить рукавицей по обжигаю-
щим вспышкам укусов. За обедом словоохотливый Степан
объяснил, что слепней привлекает темный фон: ведь лошади
и коровы темнее окружающей обстановки, поэтому работать
голому должно быть спокойнее. После обеда я присмотрел-
ся и понял, что вредные насекомые в самом деле не безраз-
личны к цвету: на Славкины черные вельветовые брюки они
слетались стаями. Прокусить толстую материю они не могли,
поэтому просто сидели, облепив его ноги сплошным поблес-
кивающим панцирем, так что было тошно смотреть.

У  горловин всегда дул ветер от  вентилятора, поэтому



 
 
 

слепней там не было. Зато сыпалась травяная мука, которая
колола и жалила не хуже. И еще имелся один особо несу-
разный фланец на изогнутом трубопроводе, о который я по-
стоянно бился головой, нагибаясь за  следующим мешком.
В первый же день я набил здоровенную шишку и проклинал
все на свете, но за обедом Володя признался, что с ним слу-
чилось то же самое. Славка и Аркадий были пониже нас ро-
стом, поэтому они не страдали.

Кормили нас в прохладной столовой, где поварихой и раз-
датчицей работала свирепая суровоголосая баба неопреде-
ленного возраста, которую все звали тетей Клавой. Руки
у этой тети были до локтей покрыты наколками, а материлась
она так, что могла заткнуть за пояс любого из механизаторов,
не говоря уж о нас. Но готовила, как ни странно, не очень
плохо; ее обед, состоявший из одной огромной миски мутно
дымящегося варева с плавающими на поверхности оранже-
выми глазками маргарина, мы съедали моментально.

Да и вообще сама нехитрая церемония обеда доставля-
ла потрясающее, не достижимое в обычной жизни удоволь-
ствие.

Не спеша уйти с агрегата, с каждым шагом ощущая, как
за спиной остается его надсадный гул, а уши освобождаются
от засевшей пробки. Отвернуть кран у бочки с водой и плес-
кать студеную, только что закачанную из-под земли воду се-
бе на  спину, замирая от  мучительного блаженства. Потом
стоять в очереди к раздаче в толпе механизаторов, беззлобно



 
 
 

толкаться за своей миской, и с непонятной гордостью чув-
ствовать себя точно таким же – усталым, сильным, загоре-
лым, натруженным… Потом взять еще три порции для дев-
чонок, которые жались в стороне, стараясь не слышать звуча-
щие кругом слова. Сесть за грубый стол под цветастой клеен-
кой у чисто выбеленной стены, с наслаждением жевать тол-
стый ломоть хлеба…

Описать все это было трудно. Так стоило просто пожить.

– —

В первый день Катя села в столовой напротив меня, и я
увидел ее руки – черные, изрезанные и перемазанные тра-
вой.

– Ты что же, без перчаток полешь? – спросил я.
– Да… Собиралась в суматохе, взять забыла. Да ладно –

мне же не на арфе играть, в конце концов.
– У меня в рюкзаке есть перчатки, – сказал сидевший ря-

дом с нею Славка. – Захватил на всякий случай. Если забуду,
вечером напомни – я тебе отдам.

– Спасибо, мальчики! – улыбнулась Катя.
Вика, которая почему-то всегда садилась рядом со мной,

неожиданно вздохнула.
Люда не прореагировала никак.

– —



 
 
 

Эта секретарша вообще оказалась странной девицей.
С первых минут общения стало ясным, что она одновре-

менно невероятно глупа и непомерно высока во мнении о се-
бе. Было видно, что ее не волнует в жизни ничто, кроме сво-
его залакированного начеса да тщательно накрашенных ног-
тей. Как ни странно, и прическа и ногти сохранялись у нее
в неизменном состоянии. Вероятно, дело было не в перчат-
ках и не в аккуратном купании; я не сомневался, что Люда
проводит немало времени, каждый день по несколько раз об-
новляя свой внешний вид. Хотя я не понимал, зачем ей это
надо.

При всей своей терпимости, я просто на дух не выносил
таких пустышек. И  здесь в  колхозе лишний раз не  взгля-
нул бы на эту Люду, если бы не одно обстоятельство, которое
воздействовало на меня помимо воли.

В первый же вечер, когда после еды все разделись и пошли
обновлять речку, оказалось, что у Люды белый купальник.

Вообще говоря, девицы, словно сговорившись, запаслись
купальниками разных цветов: Ирина носила зеленый, Вика
красный, Ольга желтый, Катя – голубой… А вот Люда из-
брала белый.

Я даже решил, что она забыла в городе пляжный костюм
и теперь бесстыдно ходит прямо в нижнем белье. Но при-
смотревшись – смущаясь двусмысленной ситуации, пытаясь
отвернуться и все-таки, будучи не в силах справиться с со-



 
 
 

бой – я понял, что это именно купальник: цветные лямоч-
ки, тесемочки, и даже сверкающий, как натуральное золо-
то, замочек в виде ромашки между ее худых лопаток гово-
рили, что изделие предназначено для всеобщего обозрения.
Но ткань его была не просто белой, а какой-то невероятно
тонкой, просвечивающей, как папиросная бумага; я раньше
такой никогда не видел. Спереди на Люду невозможно бы-
ло смотреть, не краснея: обтягивающий ее материал ниче-
го не прятал. А лишь подчеркивал круглые контуры ее сос-
ков, и темное туманное пятно плотно скученной, наверняка
очень пышной растительности в нижней части ее живота…

Это заметили сразу все. Саша-К хмыкнул, ничего не ска-
зав. Володя пробормотал что-то осуждающее, а потом, отой-
дя подальше сплюнул и выматерился в полный голос. А Ко-
стя с Аркашкой буквально пожирали ее глазами.

Особенно привлекало Людино купание. Купалась она то-
же не как все: не плескалась и не ныряла, а медленно и вели-
чественно, словно королева на отдыхе, переплывала по кругу
на спокойном месте, старательно держа над водой свой дра-
гоценный начес. А неподалеку, делая вид, будто не смотрят
на нее, тщательно бултыхались мужики, которые старались
под любым предлогом оказаться поближе.

Потому что в момент выхода из воды Люда оказывалась
хуже, чем голой. Мокрая ткань никуда не девалась, но, на-
мокнув, делалась абсолютно прозрачной, открывая теперь
уже абсолютно все подробности ее интимных мест. Любая



 
 
 

другая девчонка, наверное, сразу бы переоделась во что-то
более приличное.

Люда же не спеша вытиралась полотенцем и спокойно ша-
гала с лагерь в своем непристойном купальнике. Парни, при-
строившись с разговорами, шли рядом, жадно хватая глаза-
ми то, что постепенно пряталось под медленно просыхаю-
щей материей. Но так и не скрывалось совсем. Честно гово-
ря, в такие моменты я тоже не мог оторвать от нее глаз. Хо-
тя я не был бабником, вообще не изменял жене и тем более
не собирался делать этого в колхозе, но вид практически го-
лых женских сосков наполнял меня каким-то вибрирующим
удовольствием, от которого не было сил отказаться… Сна-
чала я думал, что эта маленькая дура ничего не соображает.
Но потом стало ясным, что все прекрасно понимает и умеет
этим пользоваться.

Природа обделила Люду сложением в  сравнении с  дру-
гими девицами; даже мясистая Тамара выглядела привлека-
тельнее. Груди ее, хоть и совсем молодые, уже слегка обвис-
ли; чересчур худые ноги с острыми коленками не имели ма-
нящей женской округлости; бедра, вероятно, могли появить-
ся лет через десять – равно как и задница – но пока тело ее,
лишенное выпуклостей, было ровным, как у куклы. В обыч-
ной ситуации на нее никто бы не обратил внимания. Но про-
зрачный купальник делал свое дело, и Люда не оставалась
обделенной. И пусть вокруг нее увивались отпетые хлюсты
вроде Аркашки – она довольствовалась такими.



 
 
 

Даже к костру, куда все приходили тепло одетыми на ночь,
Люда являлась в  купальнике. И  садилась так, чтобы было
видно ее убогое богатство.

Девчонка вызывала во мне отвращение, но не  смотреть
на нее я почему-то не мог; поэтому пересаживался так, что-
бы ее вовсе не видеть. Или отворачивался в другую сторону
и терпел, пока она, замерзшая и искусанная комарами, убе-
гала одеваться.

И самое главное – я не понимал, чего она хочет добить-
ся. Просто привлечь внимание парней? Это казалось очевид-
ным объяснением на первый взгляд.

Но в один из первых же вечеров произошел инцидент, ко-
торый разрушил ясность. Был неимоверно тепло, а у меня
с отвычки быстро устали пальцы, и танцы начались рано. Лю-
да не успела натянуть трико – и пошла танцевать в купаль-
нике. За ней наперебой ухлестывали Костя-Мореход и Ар-
кадий. Но если Костя, при всей его внешней грубости, все-
таки не переходил грань деликатности, то для Аркашки пре-
дела не было ни в чем.

Пригласив Люду на  медленный танец, он сначала про-
сто обнял ее спину. Руки его постепенно опускались, пока
не достигли худой Людиной задницы. Но и на этом Аркаш-
ка не остановился. Как-то весь опустившись – ноги, что ли
согнув в  коленях?  – и  сделавшись с  нею одного роста, он
скользнул вниз по ее прозрачным трусам и совершенно спо-
койно сунул ладонь ей между ног. Такого я не ожидал да-



 
 
 

же от Аркашки. Люда же ответила быстро и исчерпывающе.
Остановившись и спокойно отстранившись от кавалера, она
двинула его коленом в причинное место.

Удар, нанесенный резко, точно и с молниеносной быст-
ротой, был вероятно, так силен, что Аркашка сложился по-
полам и уполз в свою палатку. И в этот вечер больше уже
не танцевал. А в последующие даже не садился рядом с Лю-
дой.

Она же с прежней невозмутимостью каждый вечер приса-
живалась к костру полуголая.

Я абсолютно ничего не понимал в женской психологии.

– —

Запуск нашего агрегата был не минутным делом, останов-
ка требовала еще больше времени: погасив факел, ждать, по-
ка выйдут все остатки травы, иначе в неподвижном барабане
сухие стебли могли потом вспыхнуть сами по себе. Поэто-
му агрегат и работал с утра до вечера без передышки. Уходя
на обед, мы грузили бункер под завязку, оставляя одного де-
журного у раздатчика. А потом передавали грохочущий ап-
парат приехавшей второй смене.

Только забравшись в  кузов грузовика, я начинал ощу-
щать, как устало тело, как болят руки, и колется мука, насы-
павшаяся везде, куда только попала.

И  каким наслаждением было, вернувшись в  лагерь, бе-



 
 
 

жать к  реке и  бултыхнуться в  быструю струю. Ее течение
не давало плыть даже вниз: за пару минут оно уносило на ки-
лометры, дальше деревни. Приходилось купаться кругами:
спустившись в воду выше лагеря, дрейфовать вниз, потом
выбираться у песчаного брода, идти по берегу обратно и по-
вторять ту же процедуру. Вода была чертовски холодной –
такой, что после третьего заплыва было уже тепло вылезать
на воздух. Но мы купались мужественно; бегали, орали, виз-
жали, брызгались… Народ выдерживал не больше трех-че-
тырех заходов. Сначала сдавались девчонки, потом Арка-
дий, и наконец, даже стойкий Володя. Мы со Славкой держа-
лись до конца. И лишь почувствовав, как изнутри поднима-
ется холодная дрожь, мы выбирались из речки и стремглав
неслись к лагерю, пытаясь согреться на бегу. Там ждала су-
хая одежда, махровое полотенце, чистые носки… Натертая
кожа горела огнем, и тело охватывала приятная легкая исто-
ма, и верилось наконец, что еще один трудовой день закон-
чен, а впереди – бесконечный, как сама жизнь, вечер.

Наполненный розовым светом заката, запахом свеже-
го дыма, звонкими звуками гитары и  нехитрыми танцами
на траве…

 
6
 

В первый же вечер выяснилось, что кто-то из нас должен
идти на ферму за молоком.



 
 
 

–  Саша-командир велел часов в  десять отправляться,  –
сказала за ужином Тамара. – Это недалеко отсюда. Говорит,
километра два в один конец.

– Знаю, – сказал я. – Мы прошлом году тоже за молоком
на ферму ходили. Правда, не отсюда, а из деревни. Ближе
получалось.

– Пошли, тогда сегодня мы сходим, что ли? – предложил
Славка.

– Давай, – согласился я. – Обновим парное молоко… Да-
вай, Тамара, справку от председателя…

В  десять часов, прихватив две пустые десятилитровые
фляги, стоявшие на кухне еще с той смены, мы двинулись
в путь.

Вечерело. Воздух пока держал теплый солнечный свет –
но само солнце клонилось к закату. Большое, круглое и крас-
ное, висело оно за нашими спинами, над черными деревья-
ми острова.

Мы не спеша шагали по серой колее, пробитой грузови-
ком через луг. Потом поднялись наверх около паромной пе-
реправы и зашагали по пыльной дороге.

Вечерняя дорога, которой не казалось конца, лежала пе-
ред нами. Красное солнце осталось позади, быстро падая
в  расселину между островом и  высоким правым берегом.
А перед нами над дорогой, над дрожащей в далекой суме-
речной дымке деревней, и даже над густо лиловеющей цепью
неблизких гор, перекинулась полоса облаков. И солнце, про-



 
 
 

щаясь, красило их в нежный розовато-сиреневый цвет.
– Смотри, какое чудо эти облака, – почему-то тихо сказал

я. – Какой удивительный цвет…
– Как черносмородинное мороженое, – вздохнул Славка.
– Черносмородинное? А где тебе его доводилось пробо-

вать? Неужто в нашей дыре его где-то подают?
– Нет, конечно. В Москве как-то раз. В командировке.
– В командировке… – повторил я. – В командировке – бо-

же мой, какое гнусное слово. Командировка, командир, на-
чальник, план, аттестация, работа… Как далеко вся эта га-
дость сейчас. Звонок будильника, турникет, охота за свобод-
ным вкладышем…

– Ругань начальника, – продолжил Славка. – И очередь
у кассы за несколькими трешницами.

– И у кассы тоже… Ничего этого теперь нет. Словно ни-
чего и не было – ни телефонных звонков, ни давки в автобу-
се. Ни-че-го. Никакой этой мышиной возни. Нет и не будет
целых четыре недели. Ничего, кроме этой вечерней дороги.
И сиреневой дымки заката, и свода облаков, нависших мали-
новой аркой над нами, и звука наших шагов в теплой пыли,
и тихого позвякивания крышек на пустых флягах…

– Красиво говоришь, Женя,  – улыбнулся Славка.  – Ты,
случаем, стихи не пишешь?

– Стихи? Да нет, даже не пробовал никогда. Жизнь – она,
знаешь, как-то больше все прозой диктует…

– Да, прозы хватает… Вот, например, перед самым отъ-



 
 
 

ездом начальник мне ласково сказал… А! – он ожесточенно
взмахнул рукой, прерывая сам себя. – Ну его к едреной ма-
тери. Всех и все – к едреной матери… Не хочу ни о чем даже
вспоминать. Ты прав – ничего не надо, пусть ничего больше
сейчас не будет. Только твоя вечерняя дорога.

–  «Вечерняя дорога», а  сам материшься, как кучер,  –
усмехнулся я.

– И это верно, – вздохнул Славка.
Ферма раскинулась невдалеке от дороги, чуть ближе де-

ревни – почти сразу за кладбищем.
Мы прошли по скользким деревянным мосткам, проло-

женным по жидкой грязи, ровным слоем заливавшей скот-
ный двор, и  остановились у  грубо сколоченной будки, где
помещался холодильник. Надсадно ревел дизель, питаю-
щий током доилку; под низким навесом мычали, толкались
и вздыхали бурые коровы. Пожилая доярка, внимательно по-
вертев в узловатых руках нашу бумажку с размашистой под-
писью председателя, налила молока.

– Выпьем, что ли, парного? – предложил я, когда мы вы-
шли за ворота.

– Давай на дорогу отойдем, там воздух почище.
Мы поднялись на насыпь и встали около какой-то изгоро-

ди. Я откинул крышку фляги и протянул Славке. Он сделал
несколько глотков и поставил ее на землю.

– Пей, не стесняйся, – сказал я. – Все равно останется,
двадцать литров на тринадцать человек – это залиться мож-



 
 
 

но.
– Не хочу больше, – Славка покачал головой. – Я вооб-

ще-то молоко не очень люблю.
– А я – так очень…
Молоко было теплым, сладковатым и полным того особо-

го, ни с чем не сравнимого запаха, какой бывает только у пар-
ного. Я пил долго, чувствуя как теплые струйки текут по под-
бородку и капли падают в мягкую дорожную пыль. Оторвал-
ся я от фляги лишь когда понял, что больше в меня просто
не войдет.

– Ну и силен же ты пить, – покачал головой Славка.
– А ты думал? Все, теперь каждый день буду сюда ходить.

Никому не уступлю право хлебнуть первым прямо на дороге.
Будем ходить вместе?

– Будем, – улыбнулся Славка. – Может, и еще кого-нибудь
с собой возьмем.

Я как-то не задумался над его последними словами. Мы
подхватили ношу и зашагали к лагерю. Солнце уже скрылось
за островом, и теперь небо на западе горело розовым светом,
делая совершенно черным зубчатый силуэт леса. Мягко пру-
жиня своей еще не остывшей пылью, дорога вела вдоль ре-
ки, мимо парома – к лагерю, который показался вдали, смут-
но белея палатками, между которых уже резвился неяркий
в ранних сумерках огонек костра…

– —



 
 
 

Потом мы опять сидели у огня и пели. Костер, завален-
ный зелеными ветками, щедро дымил, разгоняя комаров. Я
исполнял совершенно автоматически, витая мыслями где-
то далеко и высоко. И спокойно рассматривал своих колхоз-
ных товарищей. Тамара сидела с Генкой, а Саня Лавров –
с окольцованной Ольгой. Я заметил еще вчера, что они вез-
де – и в столовой, и у костра – садятся вместе. Неужели на-
ша компания уже начала делиться по парам? Костя-Море-
ход, судя по всему, ни с кем делиться не собирался: он за-
нял место между Викой и Людой и уделял внимание обе-
им сразу. А Аркадий пристроился к Кате. Люда его отши-
ла, причем весьма болезненным способом; к Вике он, веро-
ятно, не решался приближаться на расстояние удара, Ольга
и Тамара были прочно заняты. Катя же подходила: она каза-
лась свободной, безобидной и беззащитной. Не обращая ни-
какого внимания на сидящего с другой стороны Славку, он
придвинулся к ней тесно и шептал что-то на ухо с таким ви-
дом, будто их давно и крепко что-то связывает. Катя глядела
на огонь, и красные отсветы плясали в стеклах ее очков.

Я смотрел, и мне было неприятно, что Аркашка за ней
ухаживает. Странно, но я ощущал в себе нечто вроде ревно-
сти. Хотя на каком основании имел право испытывать подоб-
ное чувство? Между Катей и мной ничего не было и не могло
быть; я вообще не собирался ни с кем сходиться в колхозе.
Но, тем не менее, факт имелся налицо: что Катя нравилась



 
 
 

мне настолько, что соседство любого мужчины с нею при-
носило неудовольствие. Любого, кроме Славки – он в счет
не шел, так как являлся моим лучшим другом. И, кроме то-
го, я знал его слишком хорошо и не сомневался, что он-то
к Кате приставать не собирается…

Так я пел и играл, думая о каких-то неожиданных и стран-
ных вещах и даже не заметив пролетевшее время. Принесли
магнитофон и начались танцы. Мне не хотелось ни дергать-
ся, ни обниматься под музыку, и я пошел на кухню пить мо-
локо. Оно уже совсем остыло и даже загустело сверху чисты-
ми сливками. Я налил себе в алюминиевую кружку и опу-
стился за стол.

Кругом стояла темнота: ведь, наверное, было уже около
двух часов ночи. Постепенно глаза привыкли к мраку, и я
различил очертанья навеса, темные букеты цветов в  боль-
ших банках – их девчонки нарвали на лугу и расставили еще
днем по столу – оставленные кружки, миску с хлебом, за-
бытый кем-то транзисторный приемник… Плотный черный
воздух словно поглотил в себе музыку, еле доносившуюся
от недалекого костра, и отчетливо слышались обступившие
меня ночные звуки.

Протяжно крикнула сова на болоте. Раз, потом еще – от-
рывисто и резко, – словно кого-то поймала и радовалась это-
му. Подал голос сверчок около кухни, под забором в примя-
той траве. Прошуршала возле изгороди то ли мышь, то ли
змея. И откуда-то из-за перелеска вдруг раздался тонкий пе-



 
 
 

резвон колокольчика: видимо, на большом лугу, или даже
еще дальше, паслись в ночном лошади…

Когда я вернулся к  костру, народ сидел вокруг костра.
Магнитофон играл из травы известнейшую и очень хорошую
песню про горную лаванду, под которую танцевали всего две
пары.

Гена с Тамарой просто топтались на месте, очень крепко
обнявшись.

Лавров с Ольгой действительно танцевали. Они выделы-
вали невероятно красивые, гладкие и скользящие движения.
Со стороны казалось, что Саша ловит Ольгу, вырывающую-
ся из его рук – а она, хоть и ускальзывает, но позволяет себя
поймать. Это было грациозно и даже как-то трепетно.

Кроме того, я вдруг заметил, какие у  нее прекрасные,
ровные, невероятно длинные ноги. Ольга мне совершенно
не нравилась, но все-таки, как любой нормальный мужчина
двадцати четырех лет, теоретически неравнодушный к жен-
скому телу, я иногда исподтишка рассматривал и ее. Подоб-
но всем другим девицам, по лагерю она ходила практиче-
ски голая, лишь едва прикрывая необходимые места весьма
откровенным желтым купальником. Хотя прикрывать было
нечего: Ольгино тело не выделялось ничем особенным; по-
лураздетая, она обратила бы на себя мужской взор лишь в об-
ществе полностью одетых женщин. Рядом с такой же полу-
голой, но великолепно сложенной Викой Ольга совершенно
проигрывала. Однако сейчас, пусть и укрытые старым выли-



 
 
 

нявшим трико, ноги ее прямо-таки били по глазам. Казалась,
вся Ольга состоит из одних только ног, – которые, хоть это
и звучит банально, росли у нее прямо из подмышек. А воз-
можно, и не росли – просто, танцуя с Лавровым, она пока-
зывала себя совершенно иной, чем днем в обычной жизни.

Я поразился, увидев, как здорово танцует Сашка. Сам я,
даже если бы завязался тройным узлом, не смог бы показать
и десятую долю того, что выделывал у костра он.

Но  все-таки, на  кой черт ему сдалась замужняя Ольга?
Взял бы лучше Вику, она все-таки свободна, – думал я.

Тот факт, что, вероятно, только Ольга из всех умела по-
настоящему танцевать, мне даже не пришел в голову.

Я посидел у костра с полчаса. Постепенно все разошлись.
Последней, пожелав нам спокойной ночи, исчезла в темно-
те Катя. Мы со Славкой остались вдвоем. Пары продолжали
танцевать, не чувствовали усталости.

– Полезли и мы спать, что ли? – предложил я.
– Пошли. Только… Только я еще на речку схожу, – отве-

тил Славка.
– Ладно, тогда до утра, – сказал я.
Засыпая, я слышал, как от костра доносится тихая музы-

ка. Как ни странно, она не мешала, а наоборот, подхватила
и понесла куда-то – в остаток ночи, который можно было от-
дать сну.

– —



 
 
 

Журавли, видимо, облюбовали соседний с нами луг.
Их протяжные крики разбудили меня и на второе утро,

и на третье. И я опять вскакивал раньше всех и бежал к ре-
ке умываться. Правда, помощи на кухне больше не требова-
лось: там уже вертелись Геныч с Лавровым. Будто и вовсе
не ложились спать. Наверное, так оно и было – и, позавтра-
кав, они заваливались спать до своей вечерней смены. Впро-
чем, меня не касалось, кто когда спит. И с кем – тоже.

Шофер приезжал по-прежнему рано, но  уже не  гудел
и не зубоскалил. Тихо вылезал из кабины и замирал около
столовой напротив сидящей Вики. Стоял, пока мы завтрака-
ли, не спуская с нее глаз, как загипнотизированный. Когда
она бросала на него мимолетный взгляд, он краснел и отво-
рачивался.

Мы по-прежнему ездили в кузове, а Вика забиралась в ка-
бину. Не знаю уж, чем они там по пути занимались, но гру-
зовик ехал очень медленно. Так, что мы со Славкой стояли
в полный рост, не держась за борта, чем вызывали буйный
ужас девчонок. И были этим горды, как два молодых петуха.
Впрочем, мы и были молодыми.

Все быстро сделалось привычным.
Дорога через деревню, небольшая встряска на железнодо-

рожном переезде, заезд по узкому проселку на поле, где по-
лоли девчонки, потом к нам на АВМ.

Горячий вихрь смены, прерванный передышкой обеда.



 
 
 

Обратный путь, речка, холодная вода, мигом смывающая
усталость. Вечерняя дорога на ферму, неспешный разговор
со Славкой, горячие капли парного молока. Ночной костер,
песни, танцы, короткий и крепкий сон… И снова будили ме-
ня журавлиные крики. И опять ждала холодная вода, завтрак
под прохладным утренним навесом, грузовик и работа…

– —

Три дня утренней смены пролетели молниеносно. И при-
шел наш черед идти в вечернюю.

По этому случаю мы со Славкой не ложились часов до че-
тырех. Напевшись и натанцевавшись, разошлись спать все.
Попросив напоследок спеть еще раз про милую со словами
о хрустальной сосне, ушла Катя. Позевав и молча поглядев
на тускло играющие угли, ушли Вика с Людой. С исчезно-
вением лиц женского пола заскучал и уползли спать снача-
ла Аркадий, потом Костя-Мореход. Прихватив магнитофон,
исчезли в направлении кухни Геныч и крепко ухватившая
его Тамара. Ушел на привычную – как это выяснилось те-
перь – ночную прогулку по дороге до кладбища и обратно
Саша-К. Скрылись куда-то даже Лавров с  Ольгой  – то  ли
улеглись в свои мешки, чтоб выспаться перед утренней сме-
ной, то ли отправились гулять на реку.

А мы все сидели и сидели у остывающего костра. Он уже
не грел; только оранжевые головни, оставшиеся от поленьев,



 
 
 

светились янтарем, да перебегали по ним красные протубе-
ранцы. Мы смотрели на небо. Оно было высоким и ясным,
до краев заполненным звездами.

– Вот, смотри, – Кассиопея, – пояснял Славка, большой
специалист в области звездочтения. – Вот Персей. А вон там,
присмотрись… Видишь – светлое пятнышко? Это и есть та
самая туманность Андромеды…

Я следил за его указаниями, запрокинув голову, а глаза
мои закрывались, не в силах бороться с усталостью и сном.
Я вдруг почувствовал, что если сейчас же не пойду спать,
то свалюсь прямо тут, на земле. Славка же, обрадованный
ясными звездами был готов бодрствовать еще неизвестно
сколько…

Я поднялся, опершись на его плечо и пошел к палатке.
У самого входа что-то зашуршало, кто-то выдвинулся мне

навстречу, обдав душистой волной. Я вздрогнул от неожи-
данности.

– Жень, это я, Вика… – прошептала темнота.
Я и сам уже понял, что это Вика: в неясном свете звезд

смутно блеснули ее волосы, которые невозможно было спу-
тать ни с чьими другими.

– Вы завтра со Славой с утра куда-нибудь собирались? –
неожиданно спросила она.

– Нет… А что? – удивился я.
– Да ничего особенного. Просто я хотела утром после зав-

трака – я ведь завтра на кухню заступаю – сходить на боль-



 
 
 

шой луг за лесом. Мне… мне полыни надо нарвать. А одной
как-то неуютно далеко от лагеря. Может, сходим вместе, ес-
ли тебе все равно куда идти?

– Хорошо, – сонно ответил я; мне и в самом деле было все
равно, куда завтра идти. – Договорились. Схо-одим…

– Отлично, – тихо проговорила Вика и, коснувшись моей
руки, быстро исчезла во мраке.

Я так и не понял, откуда она появилась, ведь вроде бы дав-
но ушла спать. Получалось, что она ждала меня специально
для того, чтоб договориться о завтрашнем походе за полы-
нью… Или и не ждала вовсе, а просто случайно поднялась
среди ночи, выбралась из палатки, услышала, как я иду, и ре-
шила поговорить. Как будто предстоял договор о какой-то
серьезной вещи…
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Несмотря на то, что утром мне не нужно было ехать на ра-
боту, я так и не смог проспать дольше обычного.

Опять ни свет ни заря начали свой концерт журавли.
И, разбуженный их протяжными тревожными криками, я
не выдержал. Поднялся, пробежал к реке, поплескал на себя
воды. Заглянул на кухню, где уже хозяйничали Катя с Викой.

Катя улыбнулась, увидев меня. Вика всплеснула руками:
– Зачем ты встал, Женя?! Спал бы да спал еще, мы вам

завтрак оставим.



 
 
 

– Да по привычке, – ответил я, почесывая начинающую
отрастать бороду. – Давайте помогу вам тут что-нибудь…

Завтракал я с утренней сменой. Шофер опять приехал, ед-
ва мы сели за стол. Сегодня он был при полном параде: в зе-
леной солдатской рубашке с золотыми, яростно начищенны-
ми офицерскими пуговицами. Опять стоял у машины, пожи-
рая Вику влюбленными глазами. Народ уже разделался с зав-
траком, выпил по второму стакану душичного чая – настоя-
щий кончился за два дня – и забрался в кузов. Шофер непо-
движно смотрел на Вику, ожидая только ее. Когда же узнал
про пересменку и понял, что сегодня она с ним не поедет, то
разом как-то сник, будто из него выпустили воздух, молча
забрался в кабину и рванул так, что из-под колес взметну-
лось облако пыли. Стоящие в кузове отчаянно забарабанили
по кабине: кого-то не хватало. Шофер затормозил и дико за-
сигналил. Из девчоночьей палатки выскочили растрепанные
Лавров и Ольга – я даже не заметил, когда они успели уеди-
ниться. Пока они бежали, спотыкаясь и перепрыгивая через
палаточные растяжки, шофер гудел, не отпуская кнопки.

Наконец все оказались в сборе, и грузовик, громыхая ку-
зовом, умчался вдаль. Вика проводила его долгим взглядом
и, невнятно усмехнувшись, откинула назад свои дьявольские
волосы.

Из нашей палатки на четвереньках выполз сонный Слав-
ка.

– Что… Что такое? – спросил он, яростно зевая и щурясь



 
 
 

на солнце. —Что горит?!
– Не что, а кто, – усмехнулась Вика. – Мой ухажер сегодня

без меня остался, только и всего.
Катя укоризненно, как мне показалось, посмотрела на нее,

но  промолчала. Славка, пошатываясь, прошел на  кухню,
заглотил горячую кашу, выпил чаю и  вроде  бы, наконец,
проснулся. Мы помогли девчонкам отнести посуду к речке
для мытья, потом вернулись в лагерь, выволокли из палаток
спальники и развесили для просушки тяжелые отсыревшие
вкладыши.

– За полынью пойдем? – почему-то тихо спросила меня
Вика, вернувшись в лагерь.

–  Договорились  же!  – ответил я.  – Все четверо сейчас
и пойдем…

Но Славка вдруг заявил, что они с Катей уже решили пе-
реправиться сегодня на другую сторону реки.

– Когда это ты успел договориться? – искренне удивился
я, заметив, как усмехнулась Вика.

– Так вчера… То есть сегодня ночью, перед тем как спать
разошлись, – ответил он. – Не помнишь разве?

– Аа, да… – протянул я, хотя, убей, не помнил, когда это
мы договаривались ехать на тот берег. – А что там делать?

– Там земляники на горе – завались…
– Что-то я сомневаюсь… – покачала головой Вика. – По-

моему, она уже давно отошла.
– Мне Степан вчера говорил, ее там полно еще, – автори-



 
 
 

тетно заявил Славка.
– Что за Степан?
– Да возчик наш с агрегата. Косой такой мужик с бака-

ми, в столовую вместе с нами обедать ходит. Не помнишь,
что ли?

– Там много мужиков, – равнодушно пожала плечами Ви-
ка. – И, как мне кажется, все они косые.

– Нет, в самом деле, там, наверное, здорово, – возразила
Катя. – Надо же изучить новую местность!

Я чувствовал себя слегка растерянным. Мне ужасно хоте-
лось быть с Катей – все равно, на том берегу, или на этом,
идти за земляникой или без цели бродить по лугам. Лишь бы
она шла рядом, лишь бы видеть ее и слышать ее голос… Ви-
ка смотрела на меня молча и, как мне казалось, испытующе.

– А мы вот с Викой собрались за полынью, – сказал я. –
На луг за болотом. Пошли лучше все вместе туда! А на тот
берег завтра поедем.

– На тот луг все равно не пройти! А мы уже собрались пе-
реправляться, – совершенно неожиданно для меня заупря-
мился Славка, точно поход за земляникой на тот берег был
событием, к которому он готовился неделю и теперь не мог
отложить на один день.

Вика продолжала смотреть на меня.
Мне хотелось все переиграть и ехать на тот берег. Вика,

конечно, мне нравилась – она просто не могла не нравиться
нормальному мужику. Но я не испытывал к ней того невнят-



 
 
 

ного влечения, которое тянуло меня к Кате. Проще – и при-
ятнее всего – было бы взять и поменять свои планы, сказать
Вике, что с ней за полынью пойдем завтра, а сейчас собрать-
ся и ехать на тот берег. Но каким-то странным чувством я
понял, что Вика ждет моих слов так, будто от них зависит
нечто серьезное, страшно важное для нее. И я не мог отка-
заться от обещания, данного ей ночью

– Ладно, – махнул рукой я. – Разделим экспедиции. Вы
поезжайте на тот берег, мы исследуем этот. Потом обменя-
емся впечатлениями.

К моему удивлению, Славка воспринял весть о моем от-
казе идти с ними совершенно равнодушно. Реакции Кати я
вообще не видел, потому что она ушла на кухню развеши-
вать по гвоздям вымытые кружки.

Славка ушел в палатку. Я остался сидеть за столом.
– Ценю мужчин, которые не отказываются от данного ими

слова, – тихо сказала Вика, склонившись ко мне.
– Даже по такому пустяку? – почему-то не очень весело

засмеялся я.
– Вся жизнь складывается и таких пустяков, – не приняв

шутки, ответила она. – Так когда пойдем?
– Хоть сейчас…
Подожди минутку, я переоденусь, – хихикнула она.
И ушла в свою палатку. Конечно, не через минуту, но мак-

симум через пять, Вика выбралась обратно. Вместо толстого,
грубого красного трико на ней сияли еще более красные тру-



 
 
 

сики от купальника – видимо, благодаря рыжим волосам, она
любила цвета левой части спектра. Кроме трусиков на ней
была еще белая футболка, под которой, дразня темными кон-
турами сосков, свободно покачивались ничем не стесненные
груди.

Я хмыкнув, приятно удивленный таким быстрым преоб-
ражением женщины. Она тоже усмехнулась чему-то своему.

И мы пошли, больше никого не приглашая.

– —

Когда мы добрались до края нашего луга, я хотел ломить-
ся прямо через болота, где мы однажды уже пытались пере-
правиться со Славкой, но Вика повела меня куда-то в сто-
рону: оказывается, она как-то успела лучше нас разведать
здешние места. Мы продрались через спутанный кустарник
мелколесья, потом взяли вправо и через пару минут нашли
почти сухое место, где от болота осталась лишь небольшая
канава, которую было легко перешагнуть. Разведя руками
одуряюще ароматные заросли лабазника, мы вышли на зали-
тый солнцем, прогретый простор большого луга.

– На обратном пути надо будет кашки набрать, – сказала
Вика. – Пусть в столовой стоит и пахнет…

– Это не кашка, а лабазник, – машинально поправил я.
– А ты откуда знаешь? – искренне удивилась она.
– Знаю вот… У меня жена биолог. Специалист по дико-



 
 
 

растущим растениям. Она меня давно всем названиям на-
учила.

– Надо же… А чем она занимается?
–  Диссертацию пишет вообще-то. А  в  данный момент,

так же, как и я, на природе. На сопках Манчжурии. В экспе-
диции, на все лето.

Сказав про Иннину экспедицию, я ожидал привычных
слов типа «и ты не побоялся отпускать жену на три ме-
сяца одну», или чего-то прочего в этом роде, сдобренного
нехорошими усмешками, к которым я давно привык. Однако
Вика не откомментировала факт отсутствия Инны, и я впер-
вые подумал, что она, кажется, гораздо умнее, чем можно
было ожидать с первого взгляда, стереотипного относитель-
но красивой и привлекательной женщины.

Размышляя об этом, я шел рядом с Викой. В воздухе ви-
сел многослойный звон кузнечиков; плыл плотный аромат
разнотравья. На середине луга виднелось несколько кривых,
растущих кучкой черемух, а кругом, сколько хватало глаз,
раскинулось травяное море. Зеленое, кое-где слегка желте-
ющее, пестрое от разных цветов. С одного края трава была
выкошена и под солнцем нежно золотилось успевшее под-
сохнуть сено.

– Ну и где твоя полынь? – спросил я, осмотревшись.
– А, там вон, – Вика неопределенно махнула рукой.
– Ладно. Собирай, а я пока вон на сене полежу… Что-то

я устал сегодня и не выспался.



 
 
 

–  Иди, полежи…  – она усмехнулась непонятно чему.  –
Можешь поспать пока.

Я пошел к манящей кучке сена.
– Жень! – крикнула вслед Вика. – Ты не против, если я

позагораю тут…
–  Загорай, пожалуйста!  – не  оборачиваясь, ответил я,

успев удивиться, почему она спрашивает разрешения.
Сено оказалось мягким и душистым. Я ухватил огромную

охапку, бросил ее в тень и лег на спину. Над головой сине-
ло небо, на фоне которого листья черемухи и мелкие ее яго-
ды казались совершенно черными. Шумел луг, гоня душные,
жаркие волны цветочного аромата. В  ненастоящей, беско-
нечной высоте надо мной проплывали белые обрывки обла-
ков. Я закрыл глаза.

Я, уснул и, кажется, даже спал какое-то время. Потому что
проснулся от горячих лучей солнца, упавших на меня из-за
передвинувшейся тени. Я вскочил, не сразу соображая, как
тут оказался. Потом вспомнил: да, мы с Викой пришли на луг
за полынью… Вика… где она?

– Вика! – позвал я, не видя ее. – Ты куда пропала?
–  Здесь я!  – раздался голос из-за деревьев.  – Проснул-

ся уже?
Я обернулся и едва не упал. Вика приближалась, осторож-

но переступая босыми ногами по колючей стерне. При этом
на ней не было абсолютно ничего: ни футболки, ни красных
трусиков. Теперь я понял, что она имела в виду, спрашивая



 
 
 

у меня разрешения «позагорать»…
Вика шла медленно, совершенно не стесняясь своего го-

лого состояния. Я потерял дар речи. Она и одетой выглядела
так, что страшновато было смотреть дольше необходимого.
А сейчас… Рыжие волосы, подхваченные солнцем, горели,
как пламя. Все ее тело покрывал достаточно плотный загар,
и на его фоне ослепительно и бесстыдно сияла не тронутая
солнцем грудь.

А  ниже… ниже сверкал узкий  – побритый с  краев,
что ли? – островок огненно рыжих волос, где чуть выпуклый
живот, заканчивая свою разрешенную для обзора часть, сбе-
гал к тому месту, откуда начинались ноги и таилось самое
тайное, желанное и невыносимое в женщине. Смотреть туда
я просто боялся.

В свои двадцать четыре года я имел очень скудный сексу-
альный опыт: Инна оказалась у меня едва ли не первой и уж
точно последней. Несмотря на то, что я считался общитель-
ным и веселым человеком, вместе с гитарой обычно состав-
лял душу любой компании, с женщинами я бывал достаточ-
но робок. И – стыдно признаться! – еще ни разу в жизни
не  оказывался в  подобной ситуации. Даже не  представлял
раньше, что обычная девушка может взять и раздеться до-
гола на природе среди бела дня перед посторонним, в сущ-
ности, мужчиной. Без всяких причин и побудительных мо-
тивов, а просто так, потому что ей самой этого вдруг захо-
телось. Я не знал, как себя вести, и стоял молча, глупо, как



 
 
 

деревянный истукан.
Вика приближалась ко мне, странно улыбаясь и  глядя

в глаза. Вот до нее осталось несколько шагов, вот уже меньше
метра, вот еще меньше… Напрягшись всем телом, я не дви-
гался, ожидая непонятно чего. Вика подошла вплотную. Я
скорее догадался, чем почувствовал, как тугая грудь ее тре-
бовательно коснулась моей кожи. Вика не остановилась; она
сделала еще полшага, и теперь я уже точно ощущал, как мяг-
кая и почему-то прохладная, несмотря на жаркий день, мас-
са расплющилась и прямо-таки растеклась по моему телу. Я
стоял, опустив руки по швам. Это было ужасно глупо, но я
не собирался отвечать на внезапную провокацию со стороны
Вики.

А она была, конечно, невероятно хороша. Заглушая аро-
маты луга, ко мне потек одуряющий запах ее свежего, раз-
горяченного, молодого женского тела. Вика положила руки
мне на плечи. Ее ладони оказались сухими и горячими.

Я напрягся, что было сил  – но  мужская сущность моя,
не слушаясь разума, мгновенно отозвалась на ее прикосно-
вение; желание, нежеланное мною, захлестнуло меня, и да-
же на миг закружилась голова. Я попытался отодвинуться,
но Вика не отпускала, прижавшись ко мне сверху донизу, так
что скрыть устремления моего непослушного тела оказалось
совершенно невозможным.

Я молчал. И Вика тоже молчала. И внимательно смотрела
на меня. В ее глазах – светло-зеленых, почти прозрачных –



 
 
 

не было ни насмешки, ни разочарования. Только напряжен-
ный, выжидающий интерес.

Наконец, выдержав некоторое время, Вика слегка отдви-
нулась. Я крепился, но все-таки не удержался и на мгнове-
ние опустил взгляд, чтоб еще раз увидеть ее грудь.

– Я тебе совсем не нравлюсь? – тихо спросила Вика.
– Нет… Почему же… – хрипло ответил я, с трудом владея

голосом. —Очень нравишься… Разве ты не…
– Да уж, – она усмехнулась спокойно, на мгновение жарко

прижавшись ко мне голым животом так, что у меня перехва-
тило дыхание. – Этого нельзя не почувствовать…

Я не прореагировал.
–  Так почему  же?  – проговорила она, проведя ладонью

по моей груди. – А?..
– Я женатый человек. И…
– А разве это имеет какое-то значение? – серьезно возра-

зила она. – Здесь и сейчас?.. Или… Или ты все-таки меня
совсем не хочешь?

– Хочу, – честно признался я. – Но… Но не могу так.
И, сделав решительный шаг назад, сел на кучу сена; в та-

ком положении, по крайней мере не так заметно было тер-
зающее меня желание. Вика стояла надо мной. Я видел все
ее тело – живое, теплое, источающее запах безумства. Со-
вершенно непривычное, незнакомое ощущение переполня-
ло меня, готовое смести преграды рассудка и плеснуть на-
ружу. Тем более, что, если вспомнить мизерное количество



 
 
 

женщин, которых я познал, то никто – и Инна в том числе –
не могли сравниться с Викой во внешнем совершенстве…
Но  я знал, что желание придет и  уйдет, удовлетворенное,
оставив после себя лишь стыд перед женой, которой я нико-
гда не изменял и не собирался этого делать. Перед Инной
и… и почему-то даже перед Катей, которая сейчас бродила
где-то по земляничным полянам с абсолютно безгрешным
Славкой. Я перевел дыхание и отвернулся от Вики.

Постояв немного, она опустилась на сено рядом со мной.
Почти по-турецки. Так, что между ног ее все раздвину-

лось и в манящей тени среди густых рыжих волос можно бы-
ло угадать приоткрывшуюся влажную тайну… Но это не ка-
залось бесстыдным  – в  отличие от  маленькой Люды в  ее
прозрачных трусах. Попробовав один раз и потерпев неуда-
чу, Вика не  пыталась меня больше соблазнить. Несмотря
на вызывающую позу, – так в реалистических русских рома-
нах описывались проститутки – она не выглядела разврат-
ной. Просто сидела, как ей было удобно – голая и свободная
от предрассудков, абсолютно меня не стесняясь. Точно даже
отвергнутое, предложение заняться сексом уже сблизило нас
настолько, что все условности отпали. И ноги она не сдвига-
ла лишь потому, что ей, вероятно, доставлял удовольствие
гуляющий там слабый и теплый ветерок.

– Да… – проговорила она через некоторое время, с инте-
ресом глядя на меня.

– Что – «да»? – спросил я, бессильно пожирая глазами ее



 
 
 

великолепные соски.
– Я… я поражаюсь тебе.
– А что во мне особенного?
– Сам знаешь… – она встряхнула головой. – Любой дру-

гой мужик на твоем месте…
И на одну секунду – на какую-то малую секунду, когда

меня отпустил внутренний контроль! – кто-то другой во мне
подумал: а как хорошо бы… Как хорошо было бы, если б
меня не  держали самим собой поставленные блоки. И  ес-
ли бы я мог, подобно девяносто девяти процентам нормаль-
ных мужчин, сейчас уверенно повалить Вику на сено и овла-
деть ею… Да какое там «овладеть» – это она сама предлага-
ла себя; не овладеть, а просто войти в нее, настойчиво и неж-
но, и быть с нею вдвоем, оказаться единым целым посреди
этого луга под огромным и голубым, загибающимся с краев
небом – вдвоем и воедино, укрытыми от всех узорчатой те-
нью черемуховых листьев.

Быть с женщиной так, как только следует быть, и как я
не был – и, вероятно, не буду – уже никогда в жизни…

Эти мысли, совершенно неожиданные и  посторонние,
промелькнули обвалом, пытаясь обрушить все прочное,
стройное, уверенное здание моего взгляда на жизнь и на се-
бя в ней.

– Значит, я не настоящий мужик, – стараясь говорить спо-
койно, ответил я, переведя глаза на ее аккуратный, круглый,
слегка втянутый пупок – единственную точку, куда можно



 
 
 

было глядеть относительно безопасно. – Если так.
– Нет… Просто ты не такой, как большинство. Я…
Она замолчала, стряхивая травинки со своих коленей.
– Знаешь, Женя – ты действительно необычный человек.

С тебя можно святого писать.
– Святого?
– Ну да. Ты же в самом деле ведешь себя, как святой.
– А это хорошо или плохо? – зачем-то спросил я.
– Не знаю, – Вика пожала круглыми плечами. – Смотря

как на это посмотреть…
– В смысле?
Меня вдруг заинтересовал наш разговор; еще, кажется, ни

разу женщина не разговаривала со мной обо мне. Тем более
в таком состоянии, как сейчас. Я даже забыл, что она сидит
передо мной совершенно голая, и Вика, похоже, тоже. Впро-
чем, наверное, ей это было не в новинку.

– Ну… Мне просто кажется, что тебе самому трудно жить.
– Это почему же?
– Потому что ты ограничиваешь себя в нормальных жела-

ниях… Да-да, – Вика покачала головой, слово заранее отме-
тая возражения. – Что я – не женщина, не вижу, чего тебе
на самом деле хочется… Как любому нормальному челове-
ку. Но ты поставил себе запрет и ограничил себя.

– Я не ограничиваю себя, – возразил я. – И вовсе не стра-
даю. Просто я так устроен. Я не  хочу изменять жене. Ни
с кем. Даже с тобой, хотя ты мне очень нравишься.



 
 
 

–  Ну я  же и  говорю  – святой,  – Вика рассмеялась.  –
На  женщин внимания не  обращаешь. Работаешь, как
зверь… Вместо того, чтобы на природе отдыхать и преда-
ваться приятным развлечениям, как некоторые.

– Ты разве видела, как я работаю?
– Сама не видела. Но слышала, что ребята про тебя гово-

рят. Мне это тоже удивительно. Зачем тебе все это – нормы,
подсчет мешков… Неужели тебе не наплевать, сколько меш-
ков травы ты насушишь, и так далее?

– Не знаю… – я в самом деле ни разу над этим не заду-
мывался.  – Просто… Просто я здоровый молодой мужик.
У меня крепкие мускулы, мне легко работать. Ты не пове-
ришь… Но  мне иногда доставляет удовольствие тяжелый
грубый труд. Я словно чувствую себя сильным и способным
на многое… Хотя со стороны это кажется ерундой.

– Да уж… Женя – я в это не поверю ни в жизнь. Ты про-
сто пытаешься доказать что-то себе самому. Хотя доказывать
ничего не нужно. Потому что и так видно, что ты человек.
Не какой-нибудь Аркашка…

– Ну, уж, – польщенно усмехнулся я. – Скажешь тоже –
«святой», «человек»… Я самый обыкновенный.

– Не-а… Ты не обыкновенный, поверь уж мне. Жена с то-
бою, наверное, очень счастлива.

– Не знаю, – ответил я. – У нее надо спросить.
Я подумал, что в последнее время Инна, кажется, более

счастлива со своей диссертацией, но, конечно, ничего этого



 
 
 

не сказал.
– Одного не понимаю, – вдруг проговорила Вика. – Чего

ты в этой Катьке нашел?
– Я? Нашел?! – переспросил я, пораженный крутой сме-

ной темы и тому, что Вика, оказывается, заметила мое пла-
тоническое влечение к Кате.

– Ну да. Я же не слепая – все вижу. Как ты стараешься
около нее оказаться, и как смотришь на нее, когда поешь,
и вообще…

Я промолчал. Мне не хотелось говорить о своих чувствах
к Кате. Потому что мне казалось: эта тема слишком трепет-
на, чтоб ее обсуждать.

– Зря ты, Женя, силы тратишь… Она не видит ничего и ты
ей не нужен.

– Я и не говорю, что кому-то должен быть нужен, – возра-
зил наконец я. – С чего ты взяла? Жене я своей нужен, и мне
этого достаточно. А тут…

– И с тобой она бывает только потому, что дружок твой
постоянно около тебя, – продолжала Вика. – А так видел бы
ты ее.

– Какой дружок? – искренне удивился я.
– «Какой-какой»… – передразнила Вика. – Славка твой

ненаглядный.
– А причем тут Славка?
– Притом, – она вздохнула. – Господи, какой же ты глу-

пый, однако… Как и все святые, впрочем.



 
 
 

Я молчал.
– Они же каждую ночь до утра гуляют. Ты что – не заме-

чал?
– Да ну… Откуда ты взяла…
– Взяла уж… Сегодня, например. С кем она пошла – с то-

бой сюда, или с ним за реку?
Мне было нечего возразить.
– Так-то вот… А ты к ней…
– Но мне-то что, – с деланным равнодушием протянул я,

хотя слова Вики насчет Кати и Славки что-то больно пере-
вернули во мне. – Я – ничего… Полынь-то твоя где? – я рез-
ко оборвал этот разговор.

– Да на черта она мне сдалась! Я не за ней сюда пришла.
– Не за ней… А зачем же? – глупо удивился я.
– С тобой хотела побыть… И поговорить, дурачок! – за-

смеялась Вика, медленно поднимаясь с сена.
– Ну ты даешь! – искренне восхитился я, впервые в жизни

столкнувшись с такой женской хитростью.
– Даю, – засмеялась она. – Только не всем. И некоторые

не берут…
Зайдя сзади, она прижалась по мне, опять обжигая меня

мягким и непозволительным прикосновением. Обняла, при-
жалась щекой, щекоча своими волосами. Я молча поймал
ее запястья и осторожно сжал их, словно хотел передать ей
нечто, не выразимое словами.

– Женя… – прошептала она, положив голову на мое пле-



 
 
 

чо. – Ты такой хороший… Если бы я…
– Что «если бы»? – уточнил я, послушав ее молчание.
– Да нет, ничего… – пробормотала Вика. – Не слушай ме-

ня… И забудь все, чего я тебе тут наговорила.
Я молчал, зачем-то прижимая к себе обнимавшие меня

руки.
– Возвращаться пора… – вздохнула Вика. – Пойдем мою

футболку искать, я ее швырнула где-то, уже не помню… А то
в таком виде в лагерь не вернешься.

– И трусы, кстати, тоже, – добавил я.
– Абсолютно верно, – согласилась Вика. – Без трусов меня

туда просто не пустят.

– —

Славка и Катя вернулись из-за реки позже нас.
Никакой земляники они, естественно, там не нашли. Ко-

соглазый Степан то ли наврал, то ли просто перепутал вре-
мя, когда ее видел.

Однако никакого огорчения на их лицах я не обнаружил.
Напротив, они казались довольными и  умиротворенными.
Славка шутил и смеялся даже больше обычного.

Глядя на них, я вспомнил слова, сказанные Викой. Мне
это было не очень приятно. И дело заключалось не в ревно-
сти; я не мог ревновать Катю, тем более к своему лучшему
другу… Однако в душе у меня остался какой-то неприятный
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Вечерняя смена не шла ни в какое сравнение с дневной.
По  идее она должна быть оказаться не  такой изнури-

тельной: все-таки зной спадал, солнце клонилось к закату.
Но с самого начала смены я чувствовал усталость. Потому
что хоть и не работал, но полдня мотался по жаре. Сейчас
больше всего мне хотелось отдохнуть в холодке. Голова гу-
дела, налитая знойной тяжестью.

Завтра все утро буду отсыпаться, как Аркашка с  Воло-
дей, – думал я, оттаскивая какой-то чрезмерно тяжелый ме-
шок с горячей мукой. – Даже на завтрак не встану…

Неимоверно досаждали комары. Гораздо более злые, чем
слепни, к тому же подлетавшие неслышно в грохоте приво-
да. Маленькие и желтые, они отличались от тех, что вились
каждый вечер вокруг костра. И кусали они больней, чем са-
мый крупный овод. К тому же, едва начало смеркаться, Ни-
колай включил прожектор на столбе возле распределитель-
ного щита. На свет комары слетелись тучей. После часа вах-
ты на мешках все тело горело, превратившись в один сплош-
ной укус. Я с невыразимым облегчением отошел от горлови-
ны, передав очередь Володе.

У бункера было легче. Тем более, что к вечеру привез-
ли три тележки чрезмерно длинной, неизрубленной травы,



 
 
 

которую приходилось дополнительно пропускать через из-
мельчитель. Угрожающего вида красный агрегат, стоявший
справа от бункера. Стоило бросить в него охапку травы, как
он загребал, перемалывал в ревущей утробе и с воем выпле-
вывал из кривого хобота длинную зеленую струю. Подносить
траву к измельчителю было гораздо ближе, чем кидать в бун-
кер; а Николай нацелил хобот так удачно, что готовая мас-
са распределялась равномерно. Такая работа казалась почти
приятным развлечением.

Но Аркадий непрерывно и мрачно чертыхался. Час Во-
лодиной вахты пролетел быстро. Мы едва успели загрузить
бункер во второй раз, и Славка, взяв банку, пошел за водой
на скважину – несмотря на вечерний час, нам, как всегда,
хотелось пить. Я взглянул на часы: в нашей бригаде я наблю-
дал за ходом времени – и тронул Аркашку за плечо.

–  А  я ногу вилами ушиб,  – спокойно заявил он, глядя
на меня ясными даже в темноте глазами. – Не могу у мешков
стоять, мне полежать немного надо. Подождем, пока Славик
вернется, он Вовку и сменит.

– Славка не скоро вернется, знаешь же! А Володю менять
надо. Ладно, черт с тобой – придется опять мне идти.

– Почему ты пришел? – возмутился Володя. – А где этот
хрен бородатый?

– Говорит, ногу ушиб – стоять не может… Иди отдыхай,
я поработаю.

Володя молча пожал плечами, уступая мне место.



 
 
 

Аркашка лег на  кучу травы и  не  поднимался до  конца
смены. Мы пахали втроем. Меняли друг друга уже через
полчаса, потому что стоять у раздатчика по часу не хватало
сил. Казалось, сама техника в этот вечер была против нас.
Отсыревшая трава застряла в поднятом бункере. Пренебре-
гая не для нас писанными правилами техники безопасности,
Славка взял вилы и полез в стоящий торчком кузов, балан-
сируя на тонкой перекладине над грохочущем подавателем.

Потом перегрелся барабан и его заклинило на роликах:
трава оказалась тонкой, а Николай не уменьшил вовремя по-
дачу солярки в камеру сгорания. Пришлось останавливать
весь агрегат, чтоб он остыл и лишь потом запускать снова.

Затем опять застряла трава в бункере, и опять пришлось
разгребать – теперь это делали уже мы с Володей.

И так продолжалось до полуночи. Первая смена весели-
лась за ужином: они дали сто девяносто мешков. Мы же, как
ни старались, на шесть мешков не дотянули до нормы.

– —

Когда мы вернулись в лагерь, то, казалось, у меня не хва-
тит сил даже перевалиться через борт грузовика. Но я все-
таки взял полотенце и поплелся к реке. Быстренько разделся
и замер у кромки воды, дрожа перед ее заведомо лихорадоч-
ным холодом. Но вода оказалась на удивление теплой. Лас-
ковой, как парное молоко. Словно это была уже другая вода,



 
 
 

другая река, другой перекат…
Я уцепился за большой круглый камень, лежавший на дне,

и дал течению вытянуть себя вдоль берега. Теплые струи ти-
хо обтекали тело, смывая вечернюю усталость.

Чуть ниже, за ивами, что росли под перекатом, слышались
веселые голоса, визги и смех. Слова тонули в шуме воды –
но я их все-таки узнал: это были наши девчонки.

– Эй, девчонкии!! – крикнул я, подняв голову над водой. –
Купаетесь?

Вопрос был самым дурацким, но  голоса сразу затихли,
будто кто-то выключил звук.

– Ой… Кто тут?! – через пару секунд отозвался испуган-
ный голос Ольги.

Я угрожающе завыл.
– Женя, ты что ли? – неуверенно прокричала невидимая

Катя.
– Я самый!
Девчонки закричали все разом что-то неразборчивое,

а потом опять раздался голос Кати:
– Жень, слушай… Не плыви сюда, ладно?
– А что вы там делаете? Золото моете?
– Нет, серебро, – с хохотом ответила Тамара.
– Понимаешь! Мы тут! Это самое!..– крикнула Вика.
– Да что он – не мужик, не поймет, что ли?! – Тамара за-

хохотала. – Голые мы тут купаемся, голые!!!
И опять зазвенел над рекой многоголосый смех.



 
 
 

– Так ты не плыви сюда, ладно? – озабоченно повторила
Катя.

– Ладно! – крикнул я. – Я и не плыву вовсе. А на дне лежу!
И не вижу вообще ничего!

– А мог бы и посмотреть, между прочим, – посетовала
Тамара.

– Тем более, тебя вряд ли удивишь чем-то совсем новым, –
с серебристым смехом добавила Вика. – Как мне ка-ажет-
ся…

От ее голоса и слов меня бросило в жар.
Девчонки снова завизжали, было слышно, как они колотят

по воде руками.
Вот и  разберись с  женщинами, думал я, покачиваясь

на  быстрой струе. Казалось  бы, разделись  – так и  плеска-
лись бы себе тихонько, не привлекая внимания. Но нет – на-
до обязательно кричать на всю округу, что они именно го-
лые, привлечь внимание мужчины, а потом заявить, чтобы
он не вздумал подсматривать. И если бы я, нарушив обеща-
ние, тихонько к ним подплыл, они подняли бы шум до лу-
ны, но неизвестно чего больше – испугались бы или обрадо-
вались.

Честно говоря, в какой-то момент меня посетило желание
сплавать-таки к ним и напугать своим внезапным появлени-
ем. Тем более, что как правильно отметила Вика, удивить
меня было уже невозможно. Тамаре, судя по всему, тоже по-
нравилась бы такая моя выходка. Вероятно, и Ольга пережи-



 
 
 

ла бы ее. Но… Но среди них плескалась Катя. Подсматри-
вать Катину наготу казалось мне недопустимым – настолько
глубокой и чистой выросла моя привязанность к ней. Я даже
в купальнике ее стеснялся рассматривать – в отличие от всех
прочих девиц… Это могло показаться смешным – и так оно
и было – но все складывалось именно так.

Все-таки против воли я вслушивался в призрачно несу-
щиеся над водой голоса. Мне показалось, я снова различил
смех Вики. Я вспомнил нашу недавнюю прогулку, и мне ста-
ло жарко. Но в глубине души я не сомневался, что посту-
пил правильно. Иначе бы потом весь остаток колхоза сожа-
лел и на Вику не мог смотреть без раскаяния.

…Вода полностью меня оживила. Шагая от реки к лагерю
я чувствовал себя так, будто успел где-то даже поспать

У костра, как обычно, уже собрался весь лагерь. И даже
гитара моя лежала наготове. Играть больше никто не умел –
только Саша-К чуть тренькал, но  при этом так стеснялся
свой неумелости, что хватало его на одну песню. Поэтому
народ пока танцевал. Аркадий сразу ушел в палатку и не по-
казывался на глаза.

Может, у  него и  правда нога болит,  – подумалось мне,
и зря мы на него бочку катили?

Володя посидел у костра минут пятнадцать, обхватив ко-
лени руками и тяжело положив на них голову, потом пошел
спать, А еще минут через десять – видимо, переждав для вер-
ности – вылез Аркашка. Здоровый и бодрый, и тут же пота-



 
 
 

щил Катю танцевать.
Вот сучок, – со злостью думал я. – Бригадира, значит, бо-

ится, а мы со Славкой не счет. Словно мы негры, обязанные
за него вкалывать…

Я хотел поделиться этой мыслью со Славкой, но он ку-
да-то исчез. Наверное, ушел пить молоко или тоже завалил-
ся спать.

Народ устал от быстрых танцев; Костя-Мореход поменял
кассету. В темноте зазвучал голос Джо Дассена.

– Если бы тебя не было на свете…

– шептал умерший певец, и во мне что-то странно трепе-
тало.

И откуда только нашлась тут такая старая запись? Я слу-
шал, и душа моя наполнялась томительной, темной тоской.
Грустью старой, уже тоже почти умершей памяти.

Когда я учился еще на первом курсе – а Инна, соответ-
ственно, на втором, – я приходил к ним в университет на ве-
чера. Целыми вечерами напролет мы танцевали с нею под од-
ного лишь, по много раз повторяемого Джо Дассена… В на-
шем институте уже тогда начали входить в моду дискотеки –
исчадие нарождающегося компьютерного века – но в уни-
верситете по старинке все еще чередовались обычные быст-
рые и медленные танцы. Танцевать я никогда по-настояще-
му не  умел  – о  чем можно было сожалеть теперь, глядя



 
 
 

на изящные па, которые запросто выделывали Лавров с Оль-
гой. Но переступать с ноги на ногу в такт вкрадчивой мело-
дии мог, а когда рядом, смутно белея во мраке золотисты-
ми волосами, переступала моя будущая жена Инна – то ни-
чего лучшего мне и не желалось. Сейчас мне почему-то бы-
ло больно и грустно вспоминать то время, хотя лет прошло
вроде бы совсем немного.

А народ танцевал вокруг костра.
По-прежнему жадно не  расставались Тамара с  Геной

и  Ольга с  Саней. Мореход приглашал то Вику, то Люду  –
видимо, так и не мог между ними выбрать: Вика, несомнен-
но представлялась более аппетитной, но Люда, в силу своей
молодости, оказывалась более доступной. Даже Саша-К, от-
бросив солидность, топтался среди других пар со свободной
девицей. Я хотел было потанцевать с Катей, но ею неотступ-
но овладел Аркадий. Он крепко и по-хозяйски притискивал
ее к себе, Катя упиралась локтями в его грудь, отталкивая
его. Или мне это показалось? Да нет, не показалось. Танец
кончился, Катя выскользнула из его объятий и быстро по-
шла мимо костра в темноту. Но музыка, не делая передыш-
ки, заиграла опять. Аркашка догнал ее на ходу. Судя по все-
му, Кате не хотелось танцевать. Вообще или с Аркашкой –
вероятно, все-таки именно с ним. Он опять облапал ее, как
свою собственность, а она опять отталкивалась, но все-таки
танцевала.

Этот хлыщ уже переходит все границы, – думал я, глядя



 
 
 

на Аркашкину спину. – Врезать бы ему по морде, что ли?
Просто так, для профилактики… Да нет, конечно – мое-то
какое дело, в конце концов?

Я отвернулся, глядя в огонь, и вдруг встретился глазами
с Викой, которая сидела на бревне напротив меня. Во мне
вдруг колыхнулось желание пригласить ее на танец, обнять
и прижать к себе, и вдруг зачем-то ощутить ее рядом… Я
встряхнул головой, отгоняя наваждение.

Музыка смолкла. Катя решительно оттолкнула Аркашку
и убежала в сторону кухни.

Через пару секунд началась следующая медленная пес-
ня. Постояв в нерешительности, Аркашка склонился к Ви-
ке. И вдруг мне стало нестерпима сама мысль, что сейчас
этот гаденыш точно так же схватит ее, Вику, которая недавно
предлагала себя мне, и от которой я – возможно, будучи все-
таки наивным дураком – отказался, храня святую верность
своей жене.

– Ну что, Каша, в рот тебе дышло, – непринужденно ска-
зал я, поднявшись и заступив ему путь. – Ножка-то твоя, ви-
дать, прошла уже, а?

Аркадий не ожидал от меня такого выпада. Он даже оста-
новился, переводя взгляд с меня на Вику и обратно.

– Так ножка-то твоя не бобо? – повторил я уже громче.
– Если ты беременна, то это дело временно, – невпопад

ответил за него Саша-К, не знавший подоплеки разговора,
но желающий ввернуть веское слово. – А если не беремен-



 
 
 

на – то это тоже временно.
Я грубо засмеялся, глядя в Аркашкины глаза.
Вика встала и выключила магнитофон.
– Э-эй, ты что?! – закричал Мореход, продолжая крепко

сжимать бедра маленькой Люды. – Что там случилось?!
– Магнитофон перегрелся, – резко ответила Вика, протя-

гивая мне гитару. – Пусть лучше Женя вам споет.
– Да я устал, – попытался отказаться я; меня не устраива-

ло, что мною обрываются танцы. – Пусть лучше народ тан-
цует!

– Хочет народ танцевать? – строго спросила Вика, глядя
в темноту.

Все молчали, чувствуя, как назревает внезапный кон-
фликт.

Только Люда попыталась что-то пискнуть, но  я даже
не разобрал слов.

– Я хочу! – крикнул Аркадий, отталкивая Вику от магни-
тофона.

– Завтра ты у меня на агрегате потанцуешь!!! – орал я,
хватая его за руку. – Мать твою за обе ноги!!!

– Цирк уехал, клоуны остались, – вмешался Саша-К, уло-
вив, что непонятное дело принимает серьезный оборот.  –
Аркадий, садись. Евгений, играй. Я заказываю первую пес-
ню.

Конфликт был потушен волей командира. Но игра сего-
дня мне как-то не давалась: то ли мучила злость на Аркаш-



 
 
 

ку, то ли я действительно устал. Хотя в сущности все ока-
зывалось прозрачным: мне просто было некому петь. Катя
так и не вернулась, как не появился и Славка. Вика, немно-
го послушав, куда-то убежала: ее, насколько я успел понять,
песни вообще абсолютно не трогали, и она попросила меня
петь лишь для того, чтобы избавиться от Аркашкиного вни-
мания. Три сидевшие у костра пары занимались только друг
другом. Один Саша-К тихо смотрел на огонь – то ли слушал,
то ли думал о чем-то своем, витая далеко отсюда.

И еще, даже во время пения в некоем тайном уголке моего
сознания неприятно шевелилась подсказанная Викой мысль,
что, возможно, не случайно Славка и Катя оба отсутствуют
у костра….

В общем, сегодня я оказался не в форме. Поэтому, спев
всего одну песню, отставил гитару в сторону.

Геныч с Тамарой молча растаяли в темноте.
–  Ладно, спокойной ночи,  – сказал, поднимаясь, Са-

ша-К. – Пошел и я до кладбища прогуляюсь…
– И мы, пожалуй, тоже, – пробормотал Лавров.
– Пойдем и мы погуляем, что ли, – предложил Мореход

Люде, сжимая ее со всей мощью нерастраченных сил.
Люда ничего не ответила – как мне показалось, он просто

поднял ее с бревна и унес с собой.
И я остался один. Костер тихо потрескивал своими по-

следними огоньками: никто давно не подбавлял в него топ-
лива. Я сидел и не понимал, о чем сейчас думаю. Мне было



 
 
 

хорошо в одиночество у ночного огня, и в то же время поче-
му-то очень грустно.

Следовало идти спать, но я почему-то медлил. Прогоре-
ли дрова, тихо исчезло пламя. Поляна погрузилась во мрак.
В обступившей темноте резко проявились звуки.

От  кухни мимо костра тихо прошелестели две тени. Я
не стал окликать, не стал даже вслушиваться, кто это идет,
боясь узнать, Викину правоту насчет Кати и Славки. В прин-
ципе меня это не могло волновать; я не осуждал Катю и тем
более Славку, но почему-то знал, как неприятно будет мне
удостовериться в том, что моя платонически возлюбленная
на деле всего лишь самая обычная женщина и, подобно всем,
гуляет по ночам.

Там Геныч с Тамарой, – твердо сказал я себе.
Я поднял с бревна гитару. Она уже успела остыть, на лаки-

рованной поверхности деки собрались мелкие капельки ноч-
ной росы.

Этот вечер не мог назваться удачным.

– —

Следующее утро оказалось пасмурным; по  небу ползли
низкие рваные тучи, то и  дело принимался накрапывать
дождь. С утра, позавтракав, мы глухо спали по своим палат-
кам, набирая упущенную норму. Потом опять вяло сидели
на кухне, нехотя слушали хрипнущий магнитофон, лениво



 
 
 

переговаривались. Володя и Аркашка резались в подкидного
дурака. Катя со Славкой, раздобыв где-то листок клетчатой
бумаги, играли в морской бой. Вика молча читала толстую
растрепанную книжку.

Мне не хотелось играть ни в дурака, ни в морской бой, ни
даже на гитаре. Не хотелось вообще ничего, и ехать на рабо-
ту – особенно. Меня вдруг одолела темная, ненастная апа-
тия. Я думал об Инне – почему-то представил, что у нее сей-
час светит солнце, и ей хорошо и приятно в летней биоло-
гической компании. И вдруг понял, что уже не помню, ко-
гда в последний раз слышал ее голос. Или получал от нее:
письмо раньше она писала мне время от времени, отправ-
ляя почту с оказией в ближайший районный центр. Навер-
няка и сейчас она тоже могла бы отправить мне письмо да-
же с Дальнего Востока, ведь экспедиция, без сомнения, сна-
ряжала посыльных в какой-нибудь город. Но, видно, было
не до меня: диссертация захватила ее всю.

От мыслей о жене мне стало грустно и пусто на душе. Я
смотрел на весело смеющихся Катю и Славку, которые, су-
дя по всему, действительно наслаждались обществом друг
друга даже над листком морского боя, и мне делалось все
грустнее. Я отвернулся, смотрел на мокрый луг, и мне не ве-
рилось, что еще вчера мы шли по нему, залитому солнцем
до краев.

В лагере было уныло и тоскливо, как может быть лишь
на природе в ненастье. Даже в палатку невозможно было зай-



 
 
 

ти лишний раз: стоило лишь ненароком задеть головой на-
брякший потолок, не имевший крыши, как в этом месте сра-
зу начинала протекать вода…

А ближе к вечеру ударил настоящий ливень. Не придется
нам нынче работать, думал я: АВМ не имел навеса, и под
дождем его не включали, поскольку мокрая мука быстро за-
гнивала в мешках.

Но к приезду грузовика дождь прекратился. Когда мы ока-
зались у агрегата, снова светило солнце и дядя Федя, мате-
рясь, разжигал давно остывшую форсунку. У первой смены
был такой довольный вид, будто они весь день спали на ку-
че мешков под бункером: скорее всего, это соответствовало
действительности. На площадке высилась гора неперерабо-
танной травы. Сильно мокрая, она уже начала «гореть»: зе-
леная масса дымилась и обжигала ноги даже через сапоги.

Мы принялись за работу напряженно и споро. Аркашка
не отлынивал, но так ругался каждую минуту, что без него
дело пошло бы, наверное, быстрее.

– Слышьте, мужики, – сдвинув набок кепку, виновато ска-
зал дядя Федя, когда мы трое – Славка, Володя и я – отды-
хали на подножке автобуса. – Придется вам сегодня чуть по-
дольше поработать, а то трава за ночь перегорит к такой-то
матери. Вы как насчет этого, а?

Мы со Славкой промолчали, а Володя ответил за всех:
– Надо, так надо.
Прекрасное и беспощадное слово «надо». Надо, так надо,



 
 
 

и все ясно. И мы пахали, вкалывали, ломили… Какие еще
слова годились, чтоб охарактеризовать нашу работу? Как на-
до, раз было надо…

Сырая трава сделалась чертовски тяжелой, и Степан, уже
собравшийся уезжать, посоветовал нам включить измельчи-
тель. Как-никак, он стоял на полпути к бункеру. Масса и так
была достаточно мелкой – жуткий аппарат ревел практиче-
ски на холостом ходу, прогоняя через себя травяную кашу.
Страшно, как загнанный зверь, иногда захлебываясь сырым
вязким месивом – но все-таки без устали кидал в бункер зе-
леную кашу.

После двухсотого мешка мы сбились со  счета. И  дали
еще, наверное, штук пятьдесят. Шофер приехал, как обыч-
но, в одиннадцать часов, но на площадке оставалась трава,
и мы продолжали работать. Аркашка подошел к Володе и хо-
тел сказать, что пора ехать в лагерь – Володя тихо послал его
по однозначному адресу, и он умолк. Мы устали, как своло-
чи, но не ощущали ничего, словно открыли второе дыхание.
Нами овладел злой азарт горячей работы, настоящей битвы.
Битвы за траву. За травяную муку. За корм – а значит, за мя-
со и молоко. За жизнь…

И мы вламывали так, будто делали главное, единственное
и последнее дело своей жизни.

Шофер терпеливо ждал. Около часу ночи остатки тра-
вы ушли из  бункера и  дядя Федя торжественно завернул
кран, прекращая подачу солярки. Агрегат грохотал еще ми-



 
 
 

нут пятнадцать. Потом остановились визгливые цепи, замер
огромный барабан; падая на басовую ноту, умолк вой дро-
билки. И на нас обрушилась тишина. Необъятная, хрусталь-
ная тишина, пробиваемая лишь тонким стрекотом сверчков.
Погас прожектор. И только тут мы почувствовали, как адски,
нечеловечески устали. Мы дотащились до грузовика, растол-
кали мертво спавшего шофера и с трудом перевалились че-
рез борт.

Машина ехала сквозь черноту ночи по неровному просел-
ку, гоня перед собой желтое световое пятно. Мы уже не сто-
яли и даже не сидели на корточках – а лежали, прислонясь
к ребрам. На ухабах кузов подкидывало и мы бились обо все,
что торчало. Но боли не чувствовалось. Не чувствовалось
вообще ничего, только свинцовая тяжесть усталости.

Дорога, переезд, деревня, кладбище, паром… В  лагере
у костра шли танцы. Кто-то радостно закричал, увидев гру-
зовик, кто-то даже выбежал навстречу. Мы ничего не виде-
ли кругом себя. С закрытыми глазами вывалились из кузова,
приняли на кухне по паре кружек остывшего молока – боль-
ше ничего уже не хотелось – и повалились по палаткам. Ко-
стер, песни, танцы, ночные разговоры – все это было сегодня
не для нас.

Я, правда, боролся с усталостью лишних пять минут: до-
полз до реки, чтоб немного освежиться. Но едва ступил в во-
ду, как понял, что сейчас же немедленно усну и течение меня
унесет… Я окунулся пару раз, смывая с себя пыль, добрел



 
 
 

до палатки, упал поверх спальника: сил забираться в него
уже не осталось – и мгновенно уснул тяжелым, пустым сном
рабочего человека.

– —

Меня, как обычно, разбудили, крики журавлей. Я выбрал-
ся из палатки. Было так рано, что не еще поднялись даже
поварихи. Но мне не хотелось возвращаться в душную сы-
рость. Журавли кричали совсем близко, маня своей иллю-
зорной доступностью.

Я вспомнил, как в первый день мы собирались смотреть
их со Славкой. Теперь, судя по всему, ему было уже не до жу-
равлей и не до наших с ним тихих прогулок. Вика, как ни
досадно, оказалась права, они с Катей существовали лишь
вдвоем друг для друга. И мы с ними так и не успели сходить
за журавлями.

И я решил пойти один. Тем более, теперь я уже знал путь
на большой луг, а они кричали, судя по всему, именно там,
где несколько дней назад передо мной сияла белоснежная
Викина грудь. Так давно, словно в прежней жизни.

Я нашел тропку, по которой вела меня Вика. И скоро, раз-
ведя пышные султаны лабазника, оказался на твердой зем-
ле большого луга. Там, чуть дальше черемухи, под которой
я спал, на  стерне стояли журавли. Их было четыре. Боль-
шие серые птицы топтались, переходя с места на место, кла-



 
 
 

нялись длинными шеями, взмахивали и  хлопали крылья-
ми. И непрерывно, попеременно кричали. Громко, протяж-
но и тревожно. Точно спорили между собой, выясняя важ-
ный вопрос.

Ни разу в  жизни я еще не  видел журавлей так близко.
В небе, конечно, наблюдал. И на земле слышал, но подой-
ти к ним не удавалось. Пригибаясь в нескошенной траве, я
осторожно двинулся вперед.

Журавли танцевали по-прежнему, вроде  бы не  замечая
меня и не проявляя признаков беспокойства. Но когда нас
разделяло метров двести, птицы легко и  неожиданно сня-
лись с земли, описали широкий круг над лугом, медленно
набирая высоту, и скрылись за лесом. Они не умолкли на ле-
ту; постепенно затихая, их крики неслись ко мне после того,
как они исчезли из виду…

Я поднялся, отряхнул с  себя траву. Над головой сияло
небо. Голубое, пронзительно ясное и  обещающее жаркий
день. Лишь несколько случайных облачков, заблудившихся
в утреннем просторе, медленно ползли над лугом, лесом, над
рекой и горами, над всей землей.

И надо мной, только что видевшим журавлей.
 
9
 

Через три дня пришла пора заступать в утро. Все верну-
лось к тому, с чего начиналось. Опять гремели на кухне Та-



 
 
 

мара и Ольга со своими полевыми кавалерами. И, как всегда,
ни свет, ни заря прикатил шофер. Кроме зеленой рубашки
и золотых пуговиц он надел еще и армейскую стеганую шля-
пу с эмблемами.

Но при посадке случилось непредвиденное: Вика отказа-
лась ехать в  кабине. Для шофера, судя по  всему, это бы-
ло очередным ударом судьбы, нанесенным в спину. Мы уже
стояли в кузове, а он все суетился вокруг Вики, тщетно ее
уламывая. Она стояла неподвижно, глядя куда-то поверх его
роскошной шляпы, безразлично взявшись за  перекладину
борта, и утреннее солнце огненными рыжинками плескалось
в ее волосах. Шофер распахнул дверцу, что-то лопоча про
цветы, приготовленные для нее – Вика тряхнула волосами
и молча подняла вверх белые руки. Мы с Володей мигом вта-
щили ее в кузов: несмотря на свои формы, она оказалась со-
всем легкой.

Обезумевший от досады шофер гнал, как безумный – ма-
шина неслась, не сбавляя скорости на ухабах, забытая двер-
ца яростно хлопала на ветру. Мимо мелькали деревья, изго-
родь, кладбище, ферма, кривые дома деревни. Разлетелись
из-под колес ошалелые гуси, едва успел отпрыгнуть на обо-
чину голенастый теленок.

Из-за поворота прямо в  лоб, вылетел громадный, как
дом, зеленый «КрАЗ», груженный песком. Наш разбитый
«ЗИЛок» резко вильнул вправо, накренившись и угрожаю-
ще чиркнув задними колесами по обочине. Мы повалились



 
 
 

на дно кузова. Я очутился сверху и видел, как пышущий жа-
ром самосвал проскользнул в нескольких сантиметрах от на-
шего борта. Лишь чудом мы избежали столкновения и чу-
дом не перевернулись. Все произошло так быстро, что народ
не успел по-настоящему испугаться. «КрАЗ» тяжело затор-
мозил позади нас, из кабины вывалился маленький пожилой
мужичок и, остановившись на середине дороги, яростно за-
махал кулаками. Наш водитель даже не притормозил.

– Ну, Виктория, завтра пойдешь на работу пешком, – за-
явил Володя, потирая ушибленное колено. – А то ты нас всех
подвергаешь смертельной опасности.

– Я не Виктория, я просто Вика… – ответила она и неожи-
данно по-девчоночьи всхлипнула.

– —

На АВМ мы оказались даже раньше дяди Феди. Набрали
пустых мешков, навалили их пухлой кучей под транспортер
бункера – почему-то именно это место считалось здесь наи-
более комфортным – и вповалку легли спать. Но едва я уснул
и даже увидел какой-то сон, как меня выдернули в явь стук
копыт и негромкие, ласковые матюги.

– Эй, мужики, тудыт-растудыт, вставайте… – дядя Федя
тянул меня за ногу. – Запускать сейчас будем.

Поеживаясь от утреннего недосыпа, мы вылезли на свет.
Дядя Федя пошел грохотать железками. Степан критиче-



 
 
 

ским взглядом окинул площадку. Около горловины стояло
штук пятнадцать вчерашних мешков. Мы быстро покидали
их в телегу и отправили под навес.

–  Вот что,  – быстро проговорил Степан, сощурив свой
и  без того косой глаз.  – Вы тут пока работайте, а  я по-
еду в кузницу, в… – он невнятно пробормотал название ка-
кой-то деревни. – Лошадь перековать надо.

Прыгнув в телегу, он огрел вожжами свою рыжую кобылу
и был таков.

А мы приступили к работе. Лежавшую со вчерашнего ве-
чера кучу подсыхающей травы разделали быстро. Площадка
опустела; такое случилось впервые. Славка аккуратно сгреб
последние остатки травы, я включил гидропривод, поднял
бункер и застопорил его в верхнем положении. Теперь сле-
довало спокойно и со вкусом передохнуть, пока не придет
время менять Володю у раздатчика.

Сидя на  подножке автобуса, за  грохотом агрегата мы
не  услышали, как подъехал огромный трактор «Кировец»
с двумя тележками. Из-за бункера мы заметили его слиш-
ком поздно. Тележки стояли далеко – я вскочил и побежал,
чтоб заставить тракториста развернуться и подъехать бли-
же. Но он меня опередил: свалил траву, где было ему удоб-
но, пыхнул синим дымом и уехал, на прощанье высунувшись
из кабины и белозубо ухмыльнувшись.

– Вот сукин кот, – сплюнул я и погрозил ему кулаком.
– Урод, – выругался Славка. – Точно не свою гребаную



 
 
 

траву для своего же троегребаного колхоза привез, а нам тут
надо развлекаться…

Но  сделанное не  подлежало исправлению; пришлось
браться за вилы и спешно перекидывать необъятную кучу
в сторону. Иначе следующий водитель мог сгрузить траву во-
обще метров за десять, и нам пришлось бы ее таскать до ве-
чера.

– Травка-то опять тонкая, – вздохнул я, перекидывая по-
чти невесомые охапки.

– Ну и что? – пожал плечами Аркадий. – Тонкая, толстая –
не все ли одно?

– Перегреется в барабане, заклинит ролики, а то загорит-
ся – опять придется останавливать, целый час уйдет.

– А тебе не один хрен? – Аркашка сплюнул. – Пусть хоть
весь этот поганый колхоз сгорит, меня как-то мало колышет.

Наконец мы все перекидали, опустили бункер и снова на-
бросали его доверху. Славка давно стоял у горловины. Ар-
кашка завернулся в мешки и лег спать под транспортер. Дядя
Федя тоже дремал на раскинутом брезенте за автобусом. Мы
с Володей сели на скамейку и обмахивались от слепней вет-
ками полыни. Славка хорошо управлялся с мешками. После
него была очередь Аркадия, и лишь потом предстояло идти
мне – идиллия, да и только…

– Смотри-ка, – вдруг поднял голову Володя. – Что за чер-
товня?!

Я взглянул и  ахнул: из  тонких выхлопных труб, служа-



 
 
 

щих для отвода жара, в небо упругими клубами валил густой
дым. А из горловин, окутав с ног до головы невидимого уже
Славку, летела сплошная чернота.

– Ах ты, черт-то возьми, – я вскочил и побежал будить
дядю Федю.

Он поднялся, спросонок не сразу сообразив, в чем дело.
Увидев черный дым в небе, разразился яростной, не слыхан-
ной мною матерщиной и, спотыкаясь, кинулся перекрывать
подачу топлива. Огонь за толстым стеклом погас, но дым ва-
лил, как мне показалось, еще сильнее.

– Видать, в циклоне загорелось, едри ее под колено, – по-
качал головой дядя Федя и, обежав агрегат, полез по качаю-
щейся железной лестнице на верхушку агрегата.

Сдавленно бранясь, он долго возился с  неподдающейся
защелкой, а когда наконец откинул крышку люка, то изнут-
ри с такой силой полыхнуло веселое оранжевое пламя, что
он кубарем скатился наземь.

– Степа-аан!!! – страшно заорал он. – Степан, мать твою
так, растак и распроэтак – давай шланг!!!!

– Нет Степана! – крикнул я. – Уехал он!
– Там… за автобусом… под бочкой… Слева шланг, – про-

хрипел дядя Федя.
Володя сидел ближе всех. Услышав дяди Федины вопли,

он соскочил со скамейки и вытянул из травы серый резино-
вый шланг, сложенный на конце и зажатый расщепленным
сучком. Дядя Федя схватил его и направил на огонь, но вода



 
 
 

потекла тоненькой струйкой, не доставая до циклона.
– Ах, ё-мое, воды в бочке нет, – выругался он. – Беги вру-

бай насос!!!
Я бросился к бочке, едва не столкнувшись лбом с Воло-

дей, нашел насос и ткнул черную кнопку выключателя. Ни-
чего не произошло, только огонь ревел, набирая силу – как
на большом, настоящем пожаре.

– Там щиток, – кричал дядя Федя, размахивая тоненько
писающим шлангом. – На заборе, мать его в качель… Только
ручку крути сильнее!!!

Мне понадобилось некоторое время, чтоб повернуть
именно посильнее разбитую карболитовую ручку, торчав-
шую из  распределительной коробки, примотанной прово-
локой к забору. Наконец мотор ожил и затрясся на разби-
той станине, высасывая воду из скважины. Что-то протяж-
но всхлипнуло, забулькало и я услышал, как в пустую бочку
упруго хлестнули первые струи. Дядя Федя орал по-прежне-
му. Насос гнал воду, но шланг валялся, как раздавленная ма-
каронина. Раздвинув траву, я увидел, что от насоса идет сеть
хитро переплетенных трубопроводов, с углами и пересече-
ниям, и двумя мертвого вида вентилями. Моих инженерных
знаний все-таки хватило, чтоб понять, как подать воду из на-
соса прямо в шланг. Тотчас из-за циклона, опадая на солнце
радужными брызгами, взметнулся фонтан.

Дядя Федя, как заправский пожарный, хлестал водой.
Огонь быстро захлебнулся, а из люка повалил густой белый



 
 
 

пар. Остро запахло баней.
– Да… – сказал Володя. – Погорели бы они тут без нас

к нехорошей матери.
– Ух… – дядя Федя снова заломил конец шланга, попра-

вил сбившуюся на лоб мокрую кепку и опустился на ступень-
ку лестницы. – Потушили, етитская сила…

Дым в небе растаял. Но из горловин все еще валила чер-
ная, как ночь, сажа. К нам подошел Славка, с головы до ног
покрытый гарью и похожий на негра.

Мы заставили его раздеться догола и тщательно отмыли
из шланга. Потом накачали полную бочку воды, свернули по-
жарное хозяйство и наконец выключили насос.

– А Степан-то где? – вдруг хватился дядя Федя. – Мать
его за обе ноги…

– Он лошадь ковать уехал, – ответил Славка. – В кузницу.
– В задницу, а не в кузницу! – дядя Федя стукнул кулаком

по колену. – Знаю я эту кузницу… У евойной сватьи имени-
ны сегодня. К Филимонихе он поехал в соседнюю деревню
за кислушкой, вот куда. Эх, едрит… и как же я его упустил?
Теперь сегодня не дождешься его, а может, и завтра тоже.
Похмеляться будет, как порядочный человек.

– А что, увлекается? – спросил Володя.
– Знамо дело… – вздохнул дядя Федя.
– Ну вот, – едко усмехнулся Аркадий. – Он будет пьян-

ствовать, а мы – работать. Как и положено в этой стране.
За обедом мы рассказывали девчонкам о пожаре, не жа-



 
 
 

лея драматических подробностей и усердно сгущая краски.
Вика с Людой смеялись, а Катя всерьез испугалась, предста-
вив душераздирающее зрелище сажи, хлынувшей на Славку
из горловины.

А  потом вдруг грянул дождь. Он подкрался незаметно
и застал нас врасплох. Начался как мимолетный летний ли-
вень, затем ослаб и  пошел вяло, грозя затянуться до  ве-
чера. Дядя Федя остановил агрегат, и мы забились в авто-
бус. Дождь стегал по мутному окну. Мешки, выработанные
за утро – девяносто с лишним штук – мокли под дождем,
быстро темнея бумажными боками.

– Эх, мать-перемать… – сокрушенно покачал головой дя-
дя Федя.  – Размочит ведь вдрызг, все на  хрен пропадет.
И Степка, брандахлыст, уехал – на горбу такую массу разве
в навес переволокешь…

– Давайте брезентом укроем, – предложил Славка.
– Не хватит брезента нихера. Да и он быстро промокнет.

Сколько раз председателю говорено – надо крышу строить
над раздатчиком. Тогда бы и в дождь работать могли, и ржа-
вел бы меньше. А ему все по хрену…

– Пидарседатель ваш, судя по всему, еще тот кадр, – кив-
нул Володя.

Потом выругался сквозь зубы и, надвинув на голову во-
ротник серой застиранной куртки, куда-то ушел. Я прово-
дил его взглядом. Он обогнул агрегат и зашагал по разби-
той дороге к машинному парку. А дождь лил, не переста-



 
 
 

вая. Один из мешков осел и завалился набок. Мы со Славкой
и дядей Федей все-таки выскочили наружу, растянули бре-
зент – его хватило меньше, чем на половину мешков. Славка
сокрушенно качал головой. Нам было жалко. Продукт соб-
ственного труда на глазах обращался в прах.

И вдруг прямо из дождя, как мне показалось, вырос гру-
зовик. Из кабины выскочил насквозь мокрый Володя.

–  Откуда?!  – удивленно спросил дядя Федя, указывая
на машину.

– От верблюда… Давай, быстро загружать надо, он до на-
веса подкинет.

Шофер подал грузовик задним бортом прямо к раздатчи-
ку. Володя стоял в кузове, а мы со Славкой быстро подноси-
ли мешки. Сначала они казались совсем легкими, я хватал их
по два и легко швырял наверх, не дожидаясь Володиных рук.
Потом, когда количество приблизилось к третьему десятку,
они стали тяжелеть. Я уже не мог брать два мешка и пооче-
редно кидать их одной рукой. Скоро не смог и двумя – под-
таскивал мешок к  машине, приваливал к  кузову и  толкал
снизу, помогая Володе поднимать. Но без остановки таскал
мокрые, теплые еще мешки. Аркашка работал тоже, но очень
медленно и неторопливо. Поэтому основная масса пришлась
на нас со Славкой. Мешков по сорок, а то и больше. Через
пару минут эти их же пришлось сгружать под навес и рас-
ставлять рядами. Но эта работа казалась совсем легкой.

– Ну, молодцы, мужики, – сказал дядя Федя, оглядывая



 
 
 

спасенный продукт. – Спасибо вам, выручили… Даром, что
городские.

Дождь не прекращался, агрегат стоял беззвучный и без-
движный. И мы вернулись в автобус.

И как ни странно, хотя руки мои болели до плеч, а но-
ги подкашивались от яростной работы, на душе было лег-
ко. Не знаю даже, почему. Наверное, я просто испытывал то,
о чем смутно пытался сказать Вике на лугу. Я чувствовал
себя мужчиной. Здоровым, сильным, способным на многие
дела. Ведь это именно я, инженер Евгений Воронцов, только
что перекидал сорок мешков по полтора пуда – целую тонну
груза! – своими привычными к рейсфедеру руками…

Мы в изнеможении лежали на сиденьях. Дядя Федя ку-
да-то исчез.

–  Смотрю я на  тебя, Женя,  – вдруг сказал Аркашка.  –
И диву даюсь. Носился ты, как одесский амбал на Привозе.
Причем со скипидарным фитилем в заднице.

– Не всем же прохлаждаться, – спокойно ответил я. – Ко-
му-то вкалывать надо. Для равновесия в мире.

– Вкалывать, скажешь тоже! Нам тут вовсе не обязательно
пупок рвать!

Я промолчал. Перед Викой я еще мог как-то оправдывать-
ся в своем поведении. Но уж никак не перед этой вошью.

– Так дождь же, – заговорил Славка. – Все промокло бы
и сгнило. И наша выработка псу под хвост.

– Ну так и пес с ней. В конце концов, я научный работник,



 
 
 

а не колхозный механизатор. И мое дело не на АВМ пахать!
– Не на АВМ пахать? – переспросил молчавший до сих

пор Володя. – А скажи на милость, чем ты на работе зани-
маешься?

– Чем? Я в научно-исследовательском секторе работаю.
– Все мы в секторах, – отрубил бригадир. – А лично ты,

твоя работа? Ты какую пользу людям приносишь?
– Наука. Я наукой занимаюсь. Кандидатскую, между про-

чим, делаю.
– А ты уверен, что твоя кандидатская, докторская и люби-

тельская нужны кому-то кроме тебя? – молчаливого брига-
дира прорвало, и он словно решил высказаться за всю неде-
лю. – Ты никогда не думал, что за весь год своей научной…

Слово «научной» Володя выделил с  нескрываемой на-
смешкой

– …Научной работы пользу людям ты приносишь лишь
в течение месяца. Именно здесь и на этом вот АВМ?

Лично я не считал, что научные работники бесполезны.
Тем более, при словах о диссертации сразу подумал об Инне:
ее научная работа уж точно была на благо людям. Я и о себе
не сомневался, что мои инженерные знания все-таки помо-
гают общему прогрессу. Но спорить с Володей не стал, по-
скольку его оппонент вызывал у меня личную неприязнь.

– Научные работники нужны, – возразил Славка. – Но,
тем не менее, пока экономическая система не позволяет об-
ходиться без нашего труда, мы обязаны ездить в колхоз. Это



 
 
 

не нами заведено. Так требует жизнь.
– Жизнь будет требовать, пока требование выполняется, –

неожиданно твердым, жестким и  совершенно не  похожим
на себя тоном ответил Аркашка. – По сути дела своей так
называемой помощью мы поддерживаем существующую по-
рочную систему. Мы вкалываем руками, а колхозники берут
трактор и едут в город за водкой. Тот же ваш Степан – сли-
нял с утра, и дел ему мало. Потому что знает: всегда найдет-
ся сознательный гражданин вроде нашего Жени, который его
работу выполнит и перевыполнит. Если бы мы хоть раз заба-
стовали и отказались сюда ехать – живо бы они у себя в де-
ревне порядок навели. И каждый бы работал на своем месте.

Мы молчали, не зная, что ответить на в значительной ме-
ре справедливую Аркашкину речь. Мне вдруг подумалось
с внезапным удивлением, что, оказывается, даже такое ни-
чтожество может иногда говорить дельные вещи. Он хотел
что-то добавить, но махнул рукой и отвернулся к окну. Точ-
но понял, что отношение к нему уже сложилось и говорить
с нами о важных проблемах бесполезно.

Там уже кончился дождь. И между туч весело проглянуло
солнце.

– Эй! – весело закричал откуда-то появившийся и, кажет-
ся, уже слегка поддатый дядя Федя. – Агрегат пускаю. По-
шли дальше работать!

Мы встали с сидений.
– У меня нога болит, – заявил Аркашка. – Та, которую



 
 
 

я вилами ударил. Не могу больше сегодня стоять. Ступать
больно.

Володя взглянул на него с матерным выражением лица,
но промолчал.

Остаток смены мы работали втроем.
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После ужина Славка и Володя потащили девчонок на луг
играть в  волейбол. Мне не  хотелось бегать по  мокрой
от дневного дождя траве – да и вообще, честно говоря, во-
все не хотелось двигаться, – и я присел с гитарой у пустого
кострища.

Приятно, конечно, играть и  петь, когда тебя слушают.
А особенно если слушают внимательно, заказывают, подпе-
вают и просят повторять. Но когда не слышит вообще ни-
кто – тоже неплохо.

И  вообще, честно говоря, игра для самого себя всегда
служила мне одним из самых больших удовольствий. Ведь
это было здорово  – остаться наедине с  инструментом, ко-
гда пальцы начинали работать сами по  себе. Когда, думая
о  чем-то постороннем, я принимался выводить какую-ни-
будь известную мелодию, а она, разрастаясь, постепенно пре-
вращалась в нечто новое, не слыханное мною и неповтори-
мое в других условиях. Мне казалось, что гитара жила своей
жизнью в моих руках, а сами руки становились ее частью…



 
 
 

Я наслаждался летевшими из-под пальцев звуками и ощуще-
нием подвластности инструмента. И одновременно удивлял-
ся, как это удавалось; ведь я никогда не учился игре специ-
ально, просто слух улавливал ноты, а руки создавали мело-
дию.

Я сидел на бревне, трогая струны. Наслаждаясь этим ве-
чером, темнеющими окрестностями и самой своей молодо-
стью, вечной и обещающей…

На память приходили обрывки полузнакомых песен. От-
рывочные строки, плывущие на кусочках мелодий – нечто
очень личное и совершенно тайное, чего я не открывал ни-
кому. Даже Инне – впрочем, в последние годы она стала по-
чти равнодушной к моей игре и песням, которые так любила
раньше.

Для такой невнятной игры требовалось полное одиноче-
ство, и  его так сладко было испытывать здесь. На  кухне,
по моему разумению, никого не было, да и в палатках тоже.
И я очень удивился, услышав из столовой какие-то бормота-
ния, потом грохот деревяшек и звон падающей посуды. На-
верное, две крысы не поделили горбушку хлеба – но откуда
тогда взялись голоса?

Так или иначе, момент интимного уединения был утерян.
Я с сожалением отложил гитару и отправился на кухню.
Из-под навеса вышел Аркашка. Одна половина морды

у него была красной, словно он долго спал в одном положе-
нии.



 
 
 

Так, – подумал я. – Кажется, кое-что проясняется.
Столовая хранила следы потасовки. Несколько кружек ва-

лялось на полу, из опрокинутой банки с цветами разлилась
лужа, и капли воды глухо стучали в пыли, стекая сквозь ще-
ли между досками стола. А в углу на скамье сидела Катя.

Волосы ее были растрепаны, футболка перетянута на один
бок, очки лежали на столе. Она сидела, прижавшись щекой
к столбу и сцепив перед собой руки, и неотрывно смотрела
вдаль. Я все понял.

Молча подобрал кружки, поставил банку, долил в цветы
свежей воды из фляги. Потом прошел за стол и сел напротив
Кати. Она молчала, глядя в сторону.

– Скучаешь? – мягко спросил я.
Катя не ответила. Только одернула футболку и посмотре-

ла на меня. Только сейчас, когда она сняла очки, я заметил,
что глаза у нее голубые-голубые, словно незабудки. И в неза-
будках этих, как роса, стояли слезы.

– Послушай, Катюш, знаешь что? – предложил я, коснув-
шись ее руки.

– Что?.. – встрепенулась она, выдергивая ладонь, словно
перед ней по-

прежнему сидел Аркашка.
–  Пойдем с  нами вечером на  ферму за  молоком, а?

Со Славкой и со мной?
– На ферму?..
– Да, на ферму. За молоком. Полчаса туда и полчаса об-



 
 
 

ратно. Дорога успокаивает. Пойдем?
– Со Славой?
– Ну да. Мы с ним вдвоем каждый день туда ходим.
– Пойдем… Только зачем я вам нужна? Вы же без моей

помощи молоко дотащите.
– Ни зачем. Просто так. Для единения с природой. Будешь

идти рядом и веселить нас.
– Ладно, – улыбнулась наконец Катя. – Согласна, буду ве-

селить. Когда вы идете?
– Часов в десять.
– Хорошо. Я сейчас, наверное, вздремну. Разбудите, когда

соберетесь, ладно?

– —

Вечерняя дорога купалась в пыли.
Небо было высоким и чистым-пречистым, без единого об-

лачка. Солнце опускалось за нашими спинами, и длинные
тени, извиваясь по ухабам, быстро бежали впереди нас. Еще
около кладбища мы услышали гудение доильного дизеля.

– Катюша, подожди нас у изгороди, – сказал я, когда мы
подошли к ферме. – Там ужасно грязно.

– Нет, я с вами, мальчики! Не хочу одна оставаться. Вдруг
бык какой-нибудь выскочит!

Мы привычно получили две полные фляги, не спеша вы-
шли на дорогу и остановились у обочины.



 
 
 

– А теперь что будем делать? – спросила Катя.
– Теперь будем торжественно распивать вечернее моло-

ко, – ответил Славка. – Право первого глотка отдаем тебе.
Мы держали тяжелую флягу, а Катя пила через край, на-

клонив ее к себе.
– Ух… – Катя перевела дыхание. – Давненько не пила я

столько парного молока…
Красный диск солнца медленно исчезал в расселине меж-

ду горами и  островом. От  него исходило розовое свече-
ние, призрачный цветной туман, обволакивавший все во-
круг: остров, горы, речку и  дорогу, и  нас троих, стоящих
на ее обочине.

– Как здорово, мальчики… – вздохнула Катя. – Каждый
день буду с вами ходить, если не прогоните…

Славка посмотрел на нее с такой нескрываемой радостью,
что мне опять на миг стало очень грустно, хотя и без всяких
на то причин.

– —

У вечернего костра все было по-прежнему. Я играл, пел,
народ слушал и подпевал. Я специально сидел в самом дыму,
чтобы не мешали комары. Славка устроился рядом, Катя за-
ботливо обмахивала его… – увы, его а не меня, хотя я нуж-
дался в этом гораздо больше, имея обе руки занятыми… –
зеленой веткой.



 
 
 

Когда я отложил гитару, начались танцы. Катю Аркашка
уже не приглашал. Он вообще не  танцевал – видать, пом-
нил-таки про свою больную ногу.

Катя танцевала со Славкой. Я старался не смотреть на них,
чтоб не увидеть тайные признаки особой близости, о кото-
рой намекала Вика: ее брошенные вскользь и не принятые
сначала всерьез слова заползли-таки в мою душу. И время
от времени жалили меня изнутри. Тем более, что теперь я
и сам уже видел какие-то отдельные, мимолетные подтвер-
ждения, словно с глаз моих упала пелена…

Я смотрел на Геныча, облапившего свою Тамару, на изящ-
но скользящих Лаврова с Ольгой. И вспоминал сегодняш-
нюю сцену в столовой. Почему Аркашка – это пресыщенный
бабник, который месяц не может продержаться без женщи-
ны – почему он полез именно к Кате? Предпочел ее и гораз-
до более соблазнительной Вике, и даже Тамаре. Которой, су-
дя по всему, все равно с кем и как, и от которой ему бы об-
ломилось наверняка? Когда-то я слышал разговор двух пар-
ней в курилке, что будто бы любая замужняя женщина ста-
рается отказаться от поездки в колхоз. А уж если поехала,
то для одной цели. Потому что она уже не девица непорче-
ная и не невеста на выданье; ей не грех в колхозе развлечься,
тем более, что следа не останется, а от нескольких раз на кус-
ки не развалится, лишь получит удовольствие… Наверное,
и Аркашка думал так. Гадкая и подлая психология.

Хотя, с другой стороны, как я мог судить о психологии



 
 
 

вообще? О женской тем более – при моем скромном опы-
те по женской части? Наверняка такие рассуждения в мо-
их мыслях, прочитай их кто-нибудь, выглядели бы смешно.
Но я был так устроен – и это поняла, кажется, даже Вика,
когда безуспешно пыталась меня соблазнить.

Я подумал об Инне. Меня вдруг посетила мысль, что я
не знаю ее коллег. Как я раньше об этом не задумывался –
ведь она же там совсем одна, в этой своей экспедиции. И,
может, вокруг нее тоже увивается какой-нибудь хлюст вроде
Аркашки…

Нет, конечно. Моя жена – не Катя. Она достаточно жест-
кая и самостоятельная женщина, чтоб отшить любого. Даже
не пощечиной, а просто словом. И все-таки, все-таки… Хо-
рошо бы был в экспедиции кто-нибудь нормальный, кто бы
смог защитить Инну в самом крайнем случае.

Я посмотрел на  Аркадия, уныло разгребавшего угли
с края костра, и кулаки мои сжались. Вообще-то я никогда
в жизни не дрался. Но этого двинул бы по морде с удоволь-
ствием. Прямо сейчас.

Давай, – подумал я. – Попробуй, еще раз Катю тронь. Так
я тебе бороду-то твою на сторону сверну. Я тебя, как бог че-
репаху…

– —

Следующим утром Аркадий вообще отказался выходить



 
 
 

на смену. Перед завтраком подошел к Саше-К, демонстра-
тивно хромая, и заявил:

– У меня нога болит. Сильно. Большой палец. Я его ушиб
и теперь, судя по всему, началось нагноение. Не могу рабо-
тать, – и добавил требовательно: – Ты отпустишь меня в го-
род в больницу?

– Отпустишь, не отпустишь… – Саша-К пожал плечами. –
Я не сторож твоей ноге.

– Нет, так я могу уехать?
– Езжай хоть на Северный полюс, если бензина хватит.
– Это так. Но ты мне справку подпишешь, что я тут отра-

ботал?
Саша-К ничего не ответил. Молча пожал плечами и по-

шел бриться; он так и не стал отпускать колхозную бороду.
– Так значит, ты отказываешься подписывать мне справ-

ку? – нажимал Аркашка. – Тогда я из  города больничный
привезу. Но сюда могут прислать комиссию по проверке тех-
ники безопасности.

– Да не отказываюсь я, чтоб тебе было хорошо! – рявкнул
Саша-К. – Ни подписывать, ни подкакивать. Катись куда хо-
чешь. Только здесь воздух не обедняй кислородом!

Аркашка довольно ухмыльнулся, скрылся в  палатку
и тут же вынырнул с уже готовым рюкзаком. Видать, сло-
жил его еще с вечера. Поспешно, будто кто-то собирался его
удерживать, надел на плечи, перекрутив и даже не расправив
лямки, и быстро зашагал к дороге.



 
 
 

– Эй, Аркадий!! – крикнула вдогонку Тамара. – Ты хоть
позавтракай вместе со всеми!

–  В  городе позавтракаю!  – ответил он, обернувшись.  –
А то не успею на утреннюю электричку.

– Куда ты ломишь, успеешь еще сто раз, – возразила Оль-
га. – Посиди, уедешь со всеми на грузовике, с твоей-то ногой
идти!

Я даже зубами скрипнул от такой заботы об Аркашкиной
ноге.

Он махнул рукой, ответив что-то невнятное, и быстро по-
шел прочь, не забывая при этом хромать.

– Да и хрен с ним, – скривился Володя. – Пусть пешком
прется, если хочет.

– Бешеной собаке семь верст не крюк, – подытожил Са-
ша-К.

– Ну и характер… – Катя вздохнула. – Нога болит, а он
все равно идет.

– Ничего у него не болит, кроме языка… и морды, – по-
качал головой я. – Неужели ты поверила?

– Сачок он паршивый, – добавил Славка. – Ему просто
работать надоело.

– Нет, мальчишки, зря вы так на него, – запротестовала
Катя, совершенно неожиданно для меня, – он не такой пло-
хой, просто самолюбивый и немножко пижон. И нога у него,
наверное, в самом деле болит. Вон, смотрите, как хромает.

– В пределах прямой видимости лагеря, – съязвил я. – Как



 
 
 

из глаз скроется, все рукой снимет.
– Если знаете, что прикидывается, зачем тогда в город это-

го козла отпускаете? – с усмешкой спросила Вика.
– А на хрена этот полудурок нам тут нужен? – сказал Во-

лодя.
– Мы без него втроем сработаем лучше, чем с ним вчет-

вером, – пояснил Славка. – От него польза со знаком минус.
– Ну, как знать… – вздохнула Катя. – И все-таки мне ка-

жется, вы напрасно все на одного ополчились.
Я молча пожал плечами и принялся за подгорелую рисо-

вую кашу. Аркашка растаял в зеленой дали. И черта с два
поймешь эту женскую логику… Позавчера он лапал ее в сто-
ловой, получил пощечину – а сегодня она его перед нами за-
щищает…

Вскоре приехал грузовик. Обшитый золотыми пуговица-
ми шофер опять безнадежно зазывал Вику в кабину, и опять
мы на  руках втащили ее в  кузов. Однако сегодня он уже
не гнал. Видать, смирился – ехал медленно и как-то безна-
дежно.

Выезжая из деревни, мы заметили впереди путника, оди-
ноко бредущего по пыльной обочине.

– Смотрите, ребята, – сказала Люда, когда до него остава-
лось метров двести. – Это же Аркаша!

– Да не может быть! – Катя недоверчиво поправила очки,
держась за трясущийся край борта. – Не мог он так далеко
уйти со своей ногой!



 
 
 

– Он самый, – громко сказал Володя. – А нога у него, как
видишь, уже прошла.

Услышав шум мотора, он обернулся. Точно, это был Ар-
кашка. Узнав машину, он тут же тщательно захромал. Воло-
дя пробормотал что-то нецензурное.

– Вот скотина, – вздохнул Славка.
Машина обогнала Аркашку. Я бросил взгляд на Катю –

она молча посмотрела на  меня. Усмехнувшись, я грохнул
пару раз по уже изрядно помятой крыше кабины. Грузовик
остановился.

– Чё надо?! – хрипло крикнул шофер, высунувшись из ок-
на.

– Наш человек наш на дороге, – ответила за всех Люда. –
На станцию идет. Надо забрать.

– Не могу в кузов, – сказал Аркашка, выставив ногу и гля-
дя на нас ясными глазами.

– Давай сюда залазь! – шофер распахнул дверцу.
Аркашка не спеша скинул рюкзак – сначала с одного пле-

ча, затем с другого, забросил его на сиденье, медленно полез
в кабину.

Наконец хлопнула дверца и грузовик тронулся. Мы хра-
нили молчание, точно этот хлыщ мог услышать нас сквозь
грохот кузова.

На  переезде медленно тянулся рыжий товарный поезд.
Скрипнули тормоза, Аркашка выбрался наружу, взял рюкзак
на плечо и зашагал вдоль пути к платформе. Поезд гремел



 
 
 

по расхлябанным шпалам, не желая кончаться, и мы стояли.
Прошкандыбав десяток метров, он обернулся и помахал нам
рукой.

Никто не ответил.
– Слушайте, парни, – негромко сказала Вика. – Я бы на ва-

шем месте устроила ему темную. Как в детском саду.
–  Поздно, Маша пить боржом, когда почка отвали-

лась, – неожиданно ответил Славка, нахватавшийся, видимо,
острот у Саши-К.

Володя мрачно сплюнул за борт.

– —

Работать втроем оказалось совсем иным делом, чем вчет-
вером. Даже если четвертый – такой никудышный тип, как
Аркашка.

Хотя чисто теоретически на АВМ можно управиться даже
вдвоем, если один будет все время стоять у горловин, а вто-
рой – непрерывно загружать бункер. Но именно чисто тео-
ретически; мы поняли это в первый же час работы.

Принимать мешки одному из трех было, конечно, не тя-
желее, чем одному из  четырех. Но  зато двое справлялись
на бункере медленнее, а уставали быстрее. И в итоге полу-
чилось, что передышек практически не осталось. Мы кру-
тились и прыгали, как грешники на сковороде, но не могли
войти в нужный ритм, и работа казалась авралом. К обеду



 
 
 

в мыслях осталось единственное желание: лечь.
Лечь куда-нибудь в уголок, завернуться с головой от шу-

ма – и спать, спать, спать… Славка умаялся не меньше мо-
его. Только молчаливый бригадир держался, не подавая ви-
ду. Дежурить в обед выпало именно ему, и мы со Славкой
побежали побыстрее заглотить миску хлёбова и вернуться
на смену.

Как всегда, поплескались у  бочки с  водой, слегка смыв
усталость. На скамейке перед закрытой еще столовой сиде-
ли понурые Катя, Люда и Вика. Они были такие усталые, ма-
ленькие и несчастные, обожженные солнцем и жестоко иску-
санные слепнями, что мы через силу приободрились перед
ними.

А после обеда работа пошла легче. То ли трава оказалась
тяжелее и агрегат заработал медленнее, то ли солнце умери-
ло свою ярость, или просто мы, наконец, привыкли. И даже
забыли, что нас всего трое. Но подсчитав мешки, поняли,
что до обеда вместо обычных девяноста насушили меньше
шестидесяти.

– Да, мужики, сегодня нормы нам не дать, – покачал го-
ловой Славка. Опозоримся перед вечерниками, – добавил я.

– Не будет этого, – отрубил Володя. – Чтобы мы из-за этой
гниды бородатой норму не выполнили? Как будто он и в са-
мом деле нам работать помогал? Не бу-дет. И норму мы да-
дим.

Мы вгрызлись в работу, и наверняка справились бы, не по-



 
 
 

мешай нам внешние обстоятельства.
Я стоял у раздатчика, когда услышал, что шум агрегата из-

менился. Чего-то стало не хватать в разнородной, но по-сво-
ему стройной музыке его грохота, визга и скрежета. Я обер-
нулся – огромная туша барабана неподвижно стояла на сво-
их роликах.

Черт побери, – подумал я. – Опять авария; каждый день
на этом агрегате что-нибудь случается… Бросив мешок, я
побежал искать дядю Федю.

Он уже возился у щита управления.
– Что там? – крикнул я.
– Это я привод выключил! – прокричал в ответ дядя Федя.
– А зачем?!
–  Солярка кончилась, на  хрен. Давно уже, и  барабан

остыл. Сейчас самые остатки пройдут – и все вообще выру-
баем.

Он повернул еще одну рукоятку, и стало еще тише: умок-
ла дробилка.

Подошли ребята.
– Слушай, а где эта хренова солярка? – спросил Володя.
– Да в хранилище, где ей быть?
– А хранилище?
– На дороге.
– На какой именно?
– Да как с большака свернуть к полевому стану, там справа

сначала амбар недостроенный без крыши, потом болото –



 
 
 

пожарный водоем, значит. А за ним аккурат хранилище.
– Так, может, взять бочку и съездить за соляркой? – пред-

ложил Славка.
– Бочку, ё-тво… Смеешься, – дядя Федя покачал голо-

вой. – Знаешь, сколько много ее надо? Вон, смотри откуда
трубопровод идет, – он кивнул в сторону огромного резер-
вуара, установленного на железной раме поодаль от агрега-
та. – Тут бочкой за неделю не навозишь. Цистерну на трак-
торе надо звать.

– Да… – вздохнул Славка. – Жаль.
– Ну, ребята… – покачал головой дядя Федя. – Сколько

лет работаю, никогда городских таких сознательных не ви-
дал… Ладно, ложитесь спать, а я насчет солярки поеду.

Он взял Степанову телегу и уехал, грохоча и подпрыгивая
на ухабах. А мы остались без дел. И странная вещь: утром
все мысли бились об одно – лечь да поспать. А сейчас упала
тишина и мы остались без работы, но вдруг чего-то стало
не хватать. И спать расхотелось.

А делать было абсолютно нечего. Володя вынул из карма-
на колоду карт и мы сели рубиться в подкидного дурака, по-
звав четвертым Степана, который остался без кобылы и без
дел. Сначала он отнекивался, утверждая, что городские его
мигом обдуют и разденут – но тем не менее первым в ду-
раках остался я. Потом Володя, потом опять я, потом Слав-
ка и снова Володя. И так мы сменялись по кругу, а Степан
неизменно выходил из игры первым. И при этом хитро щу-



 
 
 

рился косым своим глазом. Навряд ли он играл так уж хо-
рошо. Скорее всего, просто очень ловко жульничал, но пой-
мать его мы не смогли. Так продолжалась до тех пор, пока
ему не пришла особо плохая карта и, играя без козырей, он
сел в дураки. Это расстроило его неожиданно сильно – он
заявил, что играть больше не хочет, так как болит голова,
и куда-то ушел.

Нам тоже надоело играть и  мы снова легли кто куда.
И проспали до конца смены: солярку привезли уже в шестом
часу.

– —

У костра Катя опять сидела рядом со Славкой, обмахивая
его веткой. С другой стороны примостился Костя. Не знаю,
что заставило его изменить Вике и Люде – но почему-то он
переключил внимание именно на Катю.

Едва я запел что-то трогательное, он тут  же положил
ей руку на  плечо. Катя ее стряхнула. Мореход подождал
несколько минут – и повторил попытку. Катя что-то сказа-
ла ему и опять высвободилась. Костя улыбнулся и облапил
ее уже обеими руками. Костя-Мореход – это, конечно, был
не хлюпик вроде Аркашки. Обхвати он меня своими ручи-
щами – не знаю, сумел ли бы я вырваться. А уж Катя и подав-
но. Славка ничего не замечал, подпевая мне: Кате удавалось
все-таки обмахивать его веткой. А Костя сидел с такой бла-



 
 
 

женной физиономией, будто впервые в жизни обнимал жен-
щину. Я смотрел на него и чувствовал, как внутри закипает
злость. Точно у меня на глазах тискали не маленькую очка-
стую Катю – а мою единственную и любимую жену Инну…

Я закончил песню и пнул бревно, лежавшее с краю. В чер-
ное небо метнулись змейки искр.

– Дрова прогорают, – сказал я, отложив гитару. – Надо
новых принести.

– Я сейчас! – с готовностью поднялся Славка.
– Сиди, – я остановил его. – Я еще молоком горло промо-

чу…
Натыкаясь на кусты, что росли вдоль дорожки и днем бы-

ли совершенно незаметны, а ночью так и норовили выдрать
клок из одежды, я прошел к кухне, где валялась загодя на-
рубленная куча дров.

– Эй, Мореход! – крикнул я. – Иди-ка сюда, мне лесину
не поднять.

– Чего? – нехотя откликнулся он от костра.
– Лесину, говорю, перевернуть помоги, мать твою! Ты же

здоровый, как бугай, а у меня сил не хватает.
Я слышал, что Костя поднялся, зашуршал по траве, чер-

тыхнулся, напоровшись, как и я, на колючие кусты. Я напряг-
ся, ожидая его из темноты.

– Ну и где твоя лесина? – зевнул он, подходя ко мне. –
Откуда ты ее нашел? Я вроде с утра все дрова распилил и пе-
реколол…



 
 
 

– Нет лесины, крысы ее съели, – тихо ответил я. – Разговор
у меня к тебе. Мужской.

– Мужской?.. Это уже интересно, – добродушно ответил
Костя.

– Вот что. Слушай, Константин, я хочу тебе сказать… – я
нащупал и крепко сжал его локоть. – Не лапай Катерину, а?

– Катерину?! – искренне поразился он. – А что, это тебя
так волнует?

– Волнует.
– А ты случайно не влюбился, а? В твои-то годы?! – он

добродушно засмеялся и по своей обычной манере положил
мне руку на плечо.

– Не влюбился. Но прошу тебя, – я посмотрел в его слабо
отблескивающие глаза. – Не трогай ее. Прошу. Как мужчину.

–  А  она что, твоя? Я понимаю, Славик  бы начал меня
учить… Но ты?!

– Не моя. Но и не твоя, – я пропустил мимо ушей упоми-
нание о Славке. – И нечего тебе ее лапать. Не на ком тре-
нироваться, что ли? Полно же девиц. Хоть Люда, хоть Вика.
Или вон возьми да Тамару отбей у Геныча для спортивного
интереса, тебе это раз плюнуть… Но Катю не трогай… Ясно?

Костя промолчал; он, кажется, так и не осознал серьез-
ность ночного разговора.

– Ладно, – сказал я, сбрасывая с плеча его руку. – Бери
дрова и пошли обратно.

Костя так ничего и не ответил. Мы молча вернулись к ко-



 
 
 

стру и уселись каждый на свое место. Никто ничего не по-
нял. Я снова поднял гитару и запел. Мореход глазом не по-
вел, словно не было никакого разговора – однако Катю он
больше не трогал.

Он все-таки хоть и  отличался природной простотой,
но был нормальным мужиком.

 
11

 
На следующий день работать втроем было уже не так тя-

жело. Вероятно, мы приноровились и стали более экономно
тратить силы. Хотя и  сама работа оказалась более легкой:
с утра привезли длинную тонкую траву, и мы гнали ее через
измельчитель.

И опять, кидая охапки в скрежещущую пасть, я благого-
вейно ужасался его неистовой мощи. Стебли травы, камыш,
толстые – чуть не в руку! – стволы репейника мгновенно пре-
вращались с сырой прах, вылетающий из страшной маши-
ны. Мы со Славкой работали, как заведенные; посередине
бункера быстро выросла зеленая гора. Подошел дядя Федя –
он почему-то работал два дня подряд, видно Николай взял
выходной – одобрительно выматерился и потянул длинную
проволоку, разворачивая хобот, чтоб травяная каша летела
прямо на движущуюся ленту транспортера. Он не сразу пой-
мал нужное место, и тугая зеленая струя ударила поверх бор-
та, долетев до автобуса и рассыпавшись на скамейке.



 
 
 

– Шайтан-машина, – одобрительно протянул Славка.
Норму мы перекрыли на семь мешков.

– —

– Как наша вечерняя прогулка? – спросил я Катю за ужи-
ном. – Идем?

– Обязательно. Сегодня же последний день вашей утрен-
ней смены.

–  Ну и  что?  – я махнул рукой.  – Через три дня опять
пойдем в утро. Мы прожили здесь всего девять дней, оста-
лось целых три недели. И впереди еще много утренних смен.
И много вечерних прогулок. А, Славка?

– Точно, – кивнул он, прихлебывая чай с душицей.
И вечером мы опять пошли на ферму.
Говорят, ни в природе, ни в жизни ничего не повторяет-

ся. Но сегодня в точности повторилось все, как было вчера.
Вечерняя дорога, розовое сияние за спиной, тающие вдали
горы. Уютный гул доильного дизеля, теплая тяжесть фляг,
падающие в серую пыль капли.

И Катя была рядом со мной. Точнее, я был рядом с нею.
С кем была она – на этот вопрос я уже затруднялся ответить;
рожденные Викиными словами и укрепленные собственны-
ми наблюдениями, во мне уже полностью оформились по-
дозрения. Точнее, я вдруг начал прозревать. И хотя пытал-
ся убедить себя, что Катя уделяет внимание в равной мере



 
 
 

и Славке и мне, но было ясно, что вектор ее притяжения –
выражаясь инженерным языком – направлен только на Слав-
ку. Я отмечал это время от времени и тут же говорил себе,
что мне все равно, ведь я не собираюсь ничего начинать с Ка-
тей, у нас не роман и у меня даже не влечение, а простая че-
ловеческая привязанность…

И… И вообще все это казалось ерундой в сравнении с ти-
хим величием вечерней дороги, которая несла нас откуда-то
куда-то. Как вчера, как в прошлый раз, в позапозапрошлый.
И  как будет завтра, и  послезавтра, и  послепослезавтра…
То есть не послепослезавтра, а через четыре дня, когда мы
со Славкой снова будем свободны вечером

Но от мысли об этой не зависящей от меня бесконечной
повторимости мне вдруг стало грустно на душе.

С небывалой и незнакомой, острой, пронзительной и пу-
гающей меня ясностью я вдруг понял, что в последний раз
иду так легко и счастливо по этой вечерней дороге. В послед-
ний раз без всяких забот погружаюсь ногами в ее мягкую
теплую пыль и слышу домашнее бульканье молока в нетя-
желой фляге. Но почему в последний?! Наша колхозная по-
ездка не подошла даже к середине. Колхоз еще не сгорел до-
тла, хотя к тому имелись все предпосылки. И никто не соби-
рался урезывать норму отпуска молока, и ферма не закры-
валась на ремонт… И ничего этого никуда не уйдет. Ферма,
молоко, дорога и ежевечерне гаснущее над ней розовое небо
и медленно остывающая пыль, и роса, оседающая каплями



 
 
 

на траве обочин… Это все останется неизменным, поскольку
не может измениться в принципе. А вот меня тут уже не бу-
дет. Сейчас я пройду дорогу в последний раз – и больше уже
никогда не смогу вот так ощутить ее в себе и себя в ней…

Мне стало холодно. К  чему, отчего пришло внезапное
предчувствие потери… Потери  – чего? Дороги, вечерней
компании или чего-то большего? Самого себя?

Было жутко в  молчании додумывать эту неожиданную
и холодную мысль.

Я оглянулся на друзей, ища в них поддержки, надеясь с их
помощью вырваться из своего черного предчувствия. Но они
были далеко, и не со мной, а друг с другом. Болтали о чем-то
своем, весело и совсем не замечая меня, шагающего рядом.
Тем более, не чувствуя той чудовищной вселенской грусти
и тоски предчувствий, что вдруг придавила меня к земле.

Рядом с друзьями, я был один.
Один, совсем один… Один и навсегда.
Мне сделалось страшно. Одиночество приблизилось ко

мне и стало куда более реальным, чем тихий летний вечер
и ждущий меня костер… Я пристально взглянул на Катю,
словно ища у нее помощи – внутренне надеясь, что она по-
чувствует, уловит мое состояние, и поможет выйти из него…

Но, видимо, в своем идеализме я поднялся уже на пол-
ностью безвоздушную высоту, ожидая участия от женщины,
замечательной лишь тем, что я сам питал к ней идиотскую,
как видно, привязанность. Между нами ничего не было; это



 
 
 

я в своем одностороннем стремлении наделил женщину та-
кими чертами, каких у нее не имелось и не могло иметься.
Катя, разумеется, ничуть не ощутила моего внезапного от-
чаянного состояния и болтала со Славкой как ни в чем ни
бывало.

А вечерняя дорога казалась по-прежнему мягкой и без-
молвной. Небо висело над ней чистым прозрачным сводом.
Солнце медленно уходило за остров, глухо шумела река. Все
было как обычно.

Лишь мое внезапное состояние не  укладывалось в  этот
идиллический покой, и я изо всех сил пытался его стряхнуть,
но этого никак не получалось…

– Какая благодать, – вздохнула Катя, наконец, обратив-
шись ко мне.

О боже, как благодарен был я в этот момент даже самому
звуку ее голоса, мгновенно рассыпавшего черный купол от-
чаяния и вернувшего в обычную, мягкую, теплую действи-
тельность…

– Благодать… – безмятежно продолжала она. – Никогда
еще в колхозе я так не наслаждалась жизнью.

– А что – предложил Славка. – Это можно будет легко
повторить. Поехали на будущий год опять. В этот же колхоз,
в эту же деревню. Подгадаем время, чтоб оказаться той же
компанией… ну в смысле, мы… трое? А?

– На будущий год? – задумчиво перепросила Катя.
–  Ну да, на  будущий. Надо только заранее в  парткоме



 
 
 

узнать, какая разнарядка и когда начнут посылать. И запи-
саться именно сюда в это же самое время.

– Не знаю… – Катя пожала плечами и как-то полусмущен-
но, полугрустно улыбнулась. – На будущий год, наверное, я
уже окажусь молодой мамой, и забот у меня будет полон рот.
И уж точно не до колхоза.

– Так вот, Станислав, – назидательно усмехнулся я, ощу-
тив совершенно недопустимый и  необъяснимый, но  очень
болезненный укол ревности от мысли, что Катя не только за-
мужем, но и еще даже и будет беременна от какого-то мер-
завца…

Именно мерзавца  – по  одной лишь, иррациональной,
но веской причине, что он не был мной.

– Вот так, друг мой – никогда не связывайся с семейными
женщинами. У них нынче одно, а через год другое, а в самом
деле вовсе третье.

При этих моих словах Славка и Катя странно перегляну-
лись. Или мне лишь показалось?

– Да, – как-то фальшиво улыбнулся Славка. – Это вер-
но. То ли дело я. Свободный человек, вольная птица. Хо-
чу – в колхоз поеду, хочу – в горы, а захочу – вообще возьму
отпуск за свой счет и махну на Дальний Восток. В экспеди-
цию, кем угодно, хоть разнорабочим… А была б жена – ска-
зала бы: надо культурно отдыхать, и все такое прочее. И даже
в колхоз, кстати, тоже одного бы не отпустила.

– Ну почему же? – возразила Катя. – Женю-то вон отпу-



 
 
 

стила!
– Я не в счет, – подначил ее я, ощущая внезапную, пере-

полняющую все мое существо радость света, вернувшегося
после схлынувшей тьмы. – Я ее сам в экспедицию отпустил.
На целых три месяца. Так что мы квиты. И мое дело правое.

–  В  экспедицию?!  – удивленно переспросила Катя.  –
На три месяца?

–  Ну да. Она  же у  меня биолог. Я, кажется, говорил.
А у них такая специфика: как полевой сезон, так экспедиция.

– На три месяца… – она задумчиво покачала головой. –
И ты… Извини, Женя, что задаю такой вопрос, но… Ты не…
не опасаешься… Как бы это сказать… Ну, в общем, ты уве-
рен, что…

– Она мне там ни с кем не изменит? – помог ей я.
– Ну да, – кивнула Катя и покраснела.
– А что, – я искоса взглянул на нее. – По-твоему, все су-

пругам изменяют, когда одни остаются?
– Ну нет… Не все, конечно, но все-таки…
– Ты-то своему мужу здесь со всеми подряд изменяешь?
Мне показалось, что я сказал что-то не то: Славка вздрог-

нул.
– Нет вообще-то, – Катя совсем смутилась и голые плечи

ее покраснели.
– Ну, так вот. Жены разные бывают. И я верю, что Инна

именно такая, в какую я верю, поскольку я верю… – я запу-
тался в своих словах и пояснил: – Верю ей, поэтому спокой-



 
 
 

но отпускаю. Верю потому, что люблю. А она верит мне то-
же. Раз любит.

– Интересная философия, – покачал головой Славка.
– Никакая это не философия. Просто если не веришь лю-

бимому человеку – значит не любишь его ни грамма. Значит,
вообще вместе жить незачем.

– А ты, оказывается, максималист, – снизу вверх и неожи-
данно серьезно посмотрела на меня Катя. – Я и не подозре-
вала.

– Вовсе нет. Просто считаю, что Любовь и Вера – родные
сестры.

Я вдруг вспомнил одну из любимых своих песен – про
двух верных подруг, Любовь и Разлуку – и понял, что про-
тиворечу сам себе. Тому неожиданному себе, который вдруг
начал самопроизвольно шевелиться в моем прежнем, идил-
лическом сознании. Но, не давая себе задуматься всерьез, я
продолжил:

– Вместе с третьей – Надеждой…
– Об одном попрошу тебя, друг мой Аркадий: не говори

красиво! – перебил меня Славка.
– Какой, к черту, Аркадий? – не поняв, возмутился я. –

При чем тут этот полудурок?
– Да ни при чем он, – захохотал Славка. – Это Тургенев.

Иван Сергеевич. Классиков надо знать, Женя…
– А ну тебя на фиг со своими классиками, – отмахнулся

я, так и не поняв его каламбура, поскольку книжек не читал



 
 
 

не просто давно, но и вообще, и само напоминание о Турге-
неве не вызвало во мне никаких ассоциаций.

Мы помолчали некоторое время. Но я даже не обиделся
на Славкину дурацкую шутку; мне хотелось довести до кон-
ца свою мысль, и я продолжил:

– И вообще, если уж на то пошло, бояться отпускать от се-
бя – глупость. Бессмысленная трата нервов. Если человек за-
думает пуститься во все тяжкие, то сумеет это сделать, жи-
вя с тобой в одной постели и даже работая в одном секторе.
А если не захочет – то останется верным даже в Антарктиде,
командуя дивизией голых женщин.

–  Дивизия голых женщин в  Антарктиде?  – усмехнулся
Славка. – Оригинально-с! Но как там изменять?! У них же
все замерзнет насмерть!

– Ну и фантазия у вас… – укоризненно посмотрела Катя. –
Жуть!

– Виноваты, больше не будем, – поклонился я. – Просто
хотел сказать, что измена – это не просто искушение в оди-
ночестве.

– Послушай… – сказала Катя и опять потупилась, точно
хотела прояснить какой-то очень важный для нее вопрос. –
Можешь, конечно, не отвечать, это очень лично… Но как-
то всплывает. Женя, а ты… Ты сам как ко всему этому… ну
в общем, понял к чему – относишься?

– Отри-цательно! – для крепости я рубанул воздух, загре-
мев пустой флягой, ведь мы шли еще только на  ферму.  –



 
 
 

Хоть и рискую показаться несовременным.
– И что? Тебе никогда… – Славка замялся. – Никогда, аб-

солютно никогда, даже при виде очень красивой женщины…
– Конечно, хочется, – честно перебил я, взглянув на Катю

и одновременно пронзительно вспомнив Вику на лугу. – Я
живой человек, а не засушенный индийский монах. И все-
гда найдется женщина, чьи физические достоинства чем-то
лучше, чем то, что есть у моей жены. Хоть чем-то, но суще-
ственно. Но ведь потом найдется женщина, которая совер-
шеннее этой. И так далее, – до бесконечности. И можно уто-
нуть в погоне за все новым совершенством и не находя его,
а лишь растрачивая себя… Но… Но надо ставить себе огра-
ничения, только и всего. Потому что так надо.

– Но кто и  где сказал, что именно так надо? – спросил
Славка.

– Никто нигде не говорил. Просто я сказал это для себя.
И все.

– Значит, от измены удерживают только ограничения? –
насмешливо, как мне показалось, уточнила Катя. – Долг, со-
весть и всякая другая пионерская чепуха?

– Почему же? – возразил я, чувствуя как резанули слух по-
следние два уничижительных слова в устах женщины, до сих
пор боготворимой мною, но  кажется, мало отличавшейся
от образа, бегло обрисованного Викой. – Это, конечно, все
есть. Но главное – не долг и не совесть. Главное – любовь.
Такая, что сама ставит тебя выше мелких удовольствий. По-



 
 
 

сле которых будет только гадко на душе.
– И что? – сменив тон, очень-очень тихо спросила Катя. –

У тебя в самом деле есть такая любовь, Женя?
– Да, есть, – твердо ответил я и остро, настойчиво подумал

об Инне; где-то она сейчас была… – Есть. И именно такая.
– Я рада за тебя, – еще тише сказала Катя.
– Я тоже, – кивнул я.
Славка промолчал, на этот раз, удержавшись от дурацких

цитат.
А я, вдруг улетев отсюда прочь, думал об Инне. И в самом

деле, верил в свои слова. По крайней мере, в  тот момент.
Верил в мысли о своей далекой, давно уже не виденной же-
не. Верил в любовь. Которая сильнее мелочей и которая бу-
дет греть меня… Как заходящее, но еще очень, очень теплое
солнце над вечерней дорогой.

 
12

 
Работать втроем в вечернюю смену, изнурительную саму

по себе, мы теперь ехали уже с внутренним содроганием. Од-
нако эта оказалась не такой уж и страшной. Даже желтые ко-
мары досаждали меньше: наверное, уже не могли пробиться
ко мне сквозь бороду, щедро отросшую за десять дней.

Вообще борода в колхозе – хорошая штука. Бриться бы-
ло не  надо, и  комары не  мешали. Правда, нынче во  всей
компании бородачами оказались только мы с Володей. Са-



 
 
 

ша-К гладко брился – он вообще отличался подчеркнутой
подтянутостью, в любой момент на него было приятно взгля-
нуть. Лавров и  Геныч сначала начали отпускать бороды,
но  на  второй или третий день уже скоблились у  прикреп-
ленного к умывальнику зеркальца: должность полевых лю-
бовников ко многому обязывала. Мореход, как и любой за-
писной бабник, брился и даже пользовался одеколоном ре-
гулярно. Славка держался неделю. Потом явился на завтрак
с гладкой физиономией.

– Предатель! – сказал ему я.
Он только засмеялся. И я тут же поймал на себе насмеш-

ливый, что-то подсказывающий взгляд Вики…
У меня отросла черная борода, несмотря на мои не слиш-

ком темные волосы; у Володи лезла неровной сединой. Судя
по всему, и он сегодня чувствовал себя неплохо с комарами.
Славку же они допекали вовсю: он едва успевал отвешивать
себе пощечины свободной рукой.

– Вот тебе твоя неземная красота, – усмехнулся я. – Го-
ворил тебе, не брейся.

Славка только отмахнулся.
Правда, проработали мы недолго. Максимум два ча-

са – потом вдруг что-то грохнуло, и равномерно лязгавший
транспортер бункера заработал гораздо тише – почти бес-
шумно. Приглядевшись, я заметил, что он и вовсе остано-
вился: большое приводное колесо не крутилось. Я оглянул-
ся – Николай уже бежал к пульту.



 
 
 

– Что такое? – я подошел к нему.
– А… – он утер лицо кепкой. – Кранты, мужики. Празд-

ник вам пришел. На сегодня отработались. А, может и на зав-
тра тоже.

– Почему?
– Приводная цепь звиздой накрылась. Сейчас остатки тра-

вы прогоним и глушим моторы.
– А что теперь делать? – спросил Славка. – Новую ставить

будете?
– Ну, ты скажешь тоже! – захохотал Николай. – Откуда

она, новая-то? Все запчасти давно кончились. Ремонтиро-
вать надо.

Он выключил форсунку. Барабан погрохотал на  холо-
стом ходу, потом через несколько минут остановился. Смолк
свист вентилятора в циклоне, почти сразу упал вой дробил-
ки. Лишь устало постукивал привод раздатчика. Но наконец,
стих и он. Стало непривычно, режуще тихо. И даже показа-
лось, что в ушах застряли ватные пробки.

– В чем дело? – к нам подошел заляпанный мукой Володя,
ничего не услышавший и не понявший в грохоте.

– Цепь накрылась, – ответил Николай. – Звено полетело.
– Ясно… И что теперь: клепать или варить?
– Варить…
– А сварщик есть?
– Есть, а то как? В кузнице на полевом стане.
– Туда ее надо нести?



 
 
 

– Зачем нести? У них аппарат есть маленький, привезут
сюда, провода от щитка протянут и дело с концом.

– Так надо, наверное, за сварщиком в кузницу сходить? –
предложил Славка.

– Поздно уже, – отмахнулся Николай. – Он, наверно, уже
дома пьяный лежит. Завтра с утра дядя Федя пойдет.

– А зачем до завтра ждать? – пожал плечами Володя. –
До конца смены четыре часа, даже больше. Может, домой
к нему сгоняем?

– Можно, конечно. Но он так просто из дому не выйдет.
Даже если еще и не вдрызг пьяный. Ему надо пообещать ста-
кан водки. Тогда, может, поднимется. У тебя водка есть?

– Нет вообще-то.
– Вот и у меня нет. Так что, мужики, шабаш. Ступайте

домой.
Подошел заспанный Степан. Он с обеда валялся на меш-

ках под грохочущим транспортером, а  теперь проснулся
от внезапной тишины. Это было совершенно реальным фак-
том: я тоже один раз сладко уснул под бункером, но проснул-
ся в тот же миг, когда дядя Федя зачем-то остановил привод.
Узнав, в чем дело, он страшно обрадовался и даже предло-
жил подвезти нас до деревни.

– Сам уж едь на своей живопырке, – за всех ответил Во-
лодя. – Всю задницу на ней отобьешь по вашей дороге. Мы
лучше пешком пойдем.

Путь до лагеря отсюда был неблизкий, километров семь.



 
 
 

Чтоб хоть немного его сократить, мы срезали угол, свернув
с полевого стана прямо на ромашковый луг, раскинувшийся
вдоль железной дороги. Прогретый воздух слоился волнами
терпкого, горьковатого аромата; желто-белые цветы хлеста-
ли нас по сапогам, осыпая душистой пыльцой. На шоссе мы
вышли уже за переездом, но все равно нам оставалось ид-
ти и идти. Мы не спеша шагали по пыльной обочине, наде-
ясь поймать попутку. Но как назло, все машины сейчас по-
чему-то ехали навстречу. Нас обогнал только желтый моло-
ковоз, в который некуда было проситься.

– Откуда тут цистерна? – удивился Славка. – Я ее уже ви-
дел на том берегу. А с нашей фермы вроде молоко на грузо-
вике возят.

– Как раз на том берегу совхоз, – ответил я. – Где настоя-
щий молокозавод. Там село не в пример этому – дороги за-
асфальтированы, клуб почти городской и так далее…

За разговором дорога незаметно ложилась под ноги. Тем
более, мы не успели по-настоящему устать. По этой дороге
мы ездили каждый день – но только сейчас оценили в полной
мере, насколько она разбита. То и дело попадались ямы, кое-
как засыпанные щебнем, глубокие колеи, пробитые во вре-
мя дождей. Удивительно, что шофер ухитрялся ездить тут,
не  переворачиваясь. На  пути лежала деревня. Там дорога
стала просто невообразимой. На выезде была раскатана це-
лая площадь, потому что у поворота гнила огромная лужа.
Наверное, под ней в глубине сочился родник – обычное яв-



 
 
 

ление для этих мест – и лужа не высыхала никогда; по краям
ее слоями громоздились горы черной грязи и щебня, кото-
рым ее регулярно пытались засыпать. Посреди, в зеленова-
то-черной жиже, лениво бултыхались две неимоверно гряз-
ные свиньи.

– Деревенская идиллия, – покачал головой Славка.
– Россия, мать ее за обе ноги… – ответил Володя.
–  Неужели нельзя взять и  один раз нормальную дорогу

сделать?
– Можно, – кивнул я. – Если захотеть. Когда мы были тут

в прошлом году, на пару дней ездили работать в совхоз как
раз на тот берег. Там все иначе. Над АВМ навес, дома в де-
ревне чистые. И дороги, как в городе. Везде асфальт.

–  Асфальт?  – недоверчиво покачал головой Володя.  –
Не может быть.

–  Может. Совхоз сам заасфальтировал. Деньги как-то
получили, потом пригласили на  одно лето трест «Армян-
строй» – и все.

– Какой-такой трест? – не понял Славка.
– Ну, армян-шабашников, – пояснил Володя. – Не знаешь,

что ли?
– Нет, что-то не встречал.
– Есть особые бригады, и почему-то из одних армян, – по-

яснил я. – Ездят по всему Союзу со своим дорожным обору-
дованием на «КамАЗах». Гудронная печка у них есть. Рас-
кидывают где хочешь асфальтовый завод. Сами песок нахо-



 
 
 

дят, щебень и гравий, полотно подсыпают и даже каток у них
небольшой есть, для сельской местности хватает. Асфальт
варят и кладут. Где скажешь, там и проложат. Хоть через лес.
Хоть через реку вон.

– Дерут, наверное?
– Думаю, не без этого. И я бы на их месте тоже драл. И ты

тоже. Я видел, как они вламывают – не чета нашим деятелям
в оранжевых жилетах, что одну колдобину на трамвайном
переезде целую неделю замазывают. Солнце жарит, они по-
луголые, битумом перемазаны, печка раскалилась докрасна,
ревет, как газовая турбина, рядом с ней не то, что работать –
стоять невозможно, смотреть страшно. А они ведь не толь-
ко варят – надо сначала дорогу выгладить, щебневую подуш-
ку насыпать, снивелировать и вывести правильный профиль,
обочины обработать, иначе после первой же зимы к чертям
все развалится., как у нас на Кольцевой. Адская работа, го-
ворить нечего.

– А кто все-таки за это платит?
– Совхоз, я же сказал.
–  Совхоз?  – недоверчиво усмехнулся Славка.  – Дороги

разве совхозу принадлежат?
– А черт его знает. У нас все принадлежит не тому, ко-

му следует. Но  какая разница, ездят-то по  ним совхозов-
ские. Значит, за свои нужды деньги платили. Сделали армя-
не на славу – я сам видел, как девчонки в клуб на каблуках
бежали. Ты можешь такое представить в этой клоаке?



 
 
 

– Так что же эти себе так же не сделают?
–  А, эти… Совхоз и  колхоз разные вещи. В  принципе

у колхоза самостоятельности больше. Они могут себе небо-
скреб построить на свои деньги. Но все от руководителя за-
висит. А здешнему председателю, как ты наверняка понял,
все до фонаря. Так же, впрочем, как и всем им тут. Кислуш-
ку поваривают – вот и решение всех проблем.

– Да если бы и не до фонаря? – вставил Володя. – Откуда
деньги, у них тут и денег нет. Ты посмотри по сторонам –
это же нищета! В кинохронике довоенная деревня богаче вы-
глядит! Избу себе не могут обшить да покрасить, заборы все
везде свиньями подрыты!

Он в сердцах махнул рукой.
– А почему так? – спросил Славка. – Земля-то богатая,

чернозем.
–  Земли мало,  – я пожал плечами.  – Еще руки нужны.

И голова. У негров в Африке не только земля, но даже бана-
ны на пальмах. Вот и бегают до сих пор без порток. А сколь-
ко земля даст, если сварщик без стакана водки звена не за-
варит? К тому же тут, наверное, еще и народу не хватает.

– А вот это уж ерунда, – возразил Володя. – Народу тут
в избытке.

– Не может быть, – сказал я. – Откуда может быть в де-
ревне избыток, если в каждой газете пишут, что не хватает
на селе рабочих рук и ног и прочее?!

– Пишут одно, а слышут другое. Мне дядя Федя рассказы-



 
 
 

вал. Тут укрупнение прошло. Стукнуло кому-то моча в голо-
ву, и пустили лозунг: укрупнять, в такую мать… Несколько
мелких колхозов взяли и в один большой слили. Эта дерев-
ня – в здешнем колхозе. И та, что ниже нас по течению – то-
же. И еще две есть, за полевым станом в ту сторону. Раньше
каждый ковырял себе помаленьку, теперь всех объединили.
Народу стало много, а делать нечего. Дядя Федя говорил –
молодых вообще насильно в город гонят, потому что они тут
от безделья пухнут.

– Как от безделья? – не поверил Славка.
– Да вот так. Взять, к примеру, наш АВМ. Один на весь

колхоз, и  то через пень-колоду работает. Сколько людей
на него можно поставить, чтоб по выработке хоть какая-то
зарплата получалась? Четверых, пятерых. Дальше некуда,
потому что копейки выйдут.

– Так нас-то зачем сюда возят? – развел руками Славка. –
Что получается: им делать нечего, а мы здесь работаем? Па-
радокс.

– Выходит так, – хмуро сказал Володя.
– И в небе, и в земле сокрыто больше, чем снится нашей

мудрости, Горацио… – вздохнул я, вспомнив неизвестно от-
куда взявшуюся цитату.

– Тем более в стране, где все делается не естественным
путем, а с прямо противоположного конца, – добавил бри-
гадир.



 
 
 

– —

В лагере никого не было, кроме Саши-К, который сидел
за столом, отодвинув кружки и плошки, и сосредоточенно
заполнял какие-то растрепанные справки. Да еще Ольга  –
почему-то без Лаврова – лениво погромыхивала на кухне.

– Недолго мучилась старушка в высоковольтных прово-
дах, – отметил Саша-К факт нашего чрезмерно раннего при-
хода.

– АВМ накрылся, – коротко объяснил Володя.
– Надолго? Или вообще насовсем?
– Хрен его знает, товарищ майор… – пожал плечами Во-

лодя. – Звено у цепи полетело. Варить надо, а когда заварят –
неизвестно. И на вашу смену завтра, думаю, тоже хватит.

–  Н-да, интересно девки пляшут, по  четыре титьки
в ряд… – буркнул Саша-К и снова уткнулся в свои бумажки.

– Что за агрегат там у вас, – вдруг заговорила Ольга, вы-
сунувшись в окошко раздачи.– Чего только уже не было?!
И горел он, и перегревался, и застревал, и заедал, и теперь
эта самая.. как ее цепь… Того и гляди он вообще взорвет-
ся! И…

– Типун тебе на язык, – строго оборвал Володя, метнув
на нее такой уничтожающий взгляд, что Ольга мгновенно ис-
чезла в кухне.

– Да уж, верно, – согласился Саша-К. – То понос, то скар-
латина. Потому что все уже давно на ладан дышит. В самом



 
 
 

деле, хоть бы в наш заезд ничего серьезного не произошло…
– А где все, кстати? – спросил Славка.
– Упоролись купаться за нижнюю деревню. Говорят, там

песчаный пляж. Задницу удобно шлифовать.
Мы выпили по паре кружек вчерашнего молока с хлебом,

потом Володя ушел к себе в палатку.
– Теперь и окунуться можно, – предложил я.
– Иди, – кивнул Славка. – А я сначала на болото схожу.
– А зачем на болото?
– Да так… В общем, надо. Хочешь, вместе пойдем.
– Да нет, я что-то утомился. Лучше пойду искупаюсь.
– Ну ладно, – вздохнув, Славка полез в палатку за сапо-

гами.
Ходил он долго. Я уже успел выкупаться, вернулся в ла-

герь и по вечерней – хотя до вечера еще оставалось время –
привычке присел с гитарой у костра. Услышав тихую игру,
из палатки выбрался Володя, подошел и молча опустился ря-
дом на доски. Наконец появился Славка. Он был до колен
перемазан болотной жижей, а в руках нес нечто, обернутое
штормовкой.

– Что там у тебя? – окликнул я. – Сову поймал?
– Да нет, не сову… – Славка покосился на Володю. – По-

шли в палатку, покажу.
– Чего в палатку идти, – усмехнулся Володя. – Я и так

вижу, что там у тебя цветы.
Славка слегка покраснел и вытащил неимоверной вели-



 
 
 

чины букет красных, словно осколки рубина, диких полевых
гвоздик.

–  Откуда такая красота?  – изумился я.  – Я таких тут
и не видел!

– На болоте есть сухой островок. Я давно приметил. Там
их видимо-невидимо.

– Кому нарвал-то? – равнодушно поинтересовался Воло-
дя. – Катьке, что ли, вашей?

– Да не все ли равно кому, – уклончиво ответил Славка,
пропустив мимо ушей слово «вашей». – Хоть бы и ей. Что
тут особенного?

– Да мне-то что… Просто так… Раз у нее день рождения,
так и отметить можно, все отрядом.

– Какой день рождения? Почему? – не понял Славка. –
Откуда ты знаешь?

– Не я, а ты. Зачем цветы собрал, разве не ко дню рожде-
ния?

– Нет, конечно. Просто так нарвал.
–  Просто так?!  – теперь Володя смотрел с  искренним

непониманием. – А зачем просто так цветы дарить?
–  Вот,  – усмехнулся я.  – Времена меняются, и  не  пой-

ми в какую сторону. Дожили до жизни. Положить женщи-
ну в постель можно просто так. А чтобы подарить ей цветы,
нужна причина… Прогресс, одним словом.

Володя молча пожал плечами, поднялся и ушел в столо-
вую.



 
 
 

Мы со Славкой быстро пробрались в девчоночью палат-
ку. Он положил цветы на Катину раскладушку – я почув-
ствовал ставший уже привычным укол ревности, увидев, что
он безошибочно знает, которая раскладушка именно Кати-
на. И тут же очередной раз вспомнил слова Вики и опять по-
думал, что она была права.

Но я подавил все в себе и даже помог Славке аккуратнее
прикрыть букет штормовкой.

– —

А потом настал вечер. Из-за нашего раннего возвраще-
ния мы со Славкой смогли опять сходить на ферму за мо-
локом. Но девчонки сегодня почему-то сильно устали даже
в свою утреннюю смену. Идти вдвоем без Кати нам поче-
му-то не хотелось. И мы остались в лагере. Я провожал глаза-
ми Геныча и Морехода, без всякого удовольствия потащив-
шихся с пустыми флягами на ферму, и вдруг подумал, что
сегодня судьба хотела дать мне шанс еще раз ощутить под
ногами вечернюю дорогу, сломать черное ощущение, при-
шедшее позавчера. И тем самым уничтожить нечто, злове-
щим предчувствием тронувшее меня тогда… Да нет, какое
черное, какое предчувствие?!

Я и сам не знал, что на меня напало.
Но уже не мог отогнать эти внезапные темные мысли. Та-

кое со мной было впервые в жизни. Шел обычный вечер, я



 
 
 

сидел у костра в кругу друзей. В уже почти родной компа-
нии – и в то же время испытывал абсолютное одиночество.
Все были разбиты по парам. И Катя, сидевшая неподалеку
от меня, снова была занята Славкой, по привычке обмахи-
вая его от комаров. А те, кто сидел в одиночестве: Саша-К,
Володя и даже Вика – были тоже отъединены от меня чем-
то непонятным, но ощутимым. Чем-то, не дававшим сегодня
слиться с друзьями в песнях и ощутить волну принадлежно-
сти себе самому и всем одновременно.

Это сосущее чувство одиночества захлестнуло меня с та-
кой силой, что, сыграв несколько песен, я понял, что не хо-
чу и даже вовсе могу больше исполнять… Ребята требовали
еще песен, но сославшись на боль в пальцах, я отложил ги-
тару. Принесли магнитофон – хоть уже и порядком тянущий
мелодии из-за неуклонно садящихся батареек – и начались
танцы. Обычные прыжки и топтания вокруг костра.

И только Саша-К сидел, приложив к уху приемник и что-
то выискивая на волнах. А потом вдруг резко выключил маг-
нитофон. Народ возмутился, но командир вывернул на пол-
ную громкость свой маленький транзистор, и  мы поняли,
что он нашел передачу «После полуночи» – или, как тут же
не  преминула уточнить Тамара, «Для тех, кому не  с  кем
спать». Все обрадовались и вернулись к костру. Потому что
приемник играл одну за другой очень хорошие, в основном
забытые мелодии. И не искажал их: он не требовал много
энергии, и батарейки его оставались практически свежими.



 
 
 

Услышав известную песню про паромщика, Лавров с Оль-
гой неожиданно пошли танцевать. Это был какой-то еще
не  виданный мною, плавный, но  одновременно дикий
и необузданный танец. Они извивались в странных, сладо-
страстных позах, касались телами, временами даже, кажется,
целовались быстрыми скользящими поцелуями, и Ольга па-
дала на руки Сане, трепетно и горячо выгибаясь. Они словно
занимались сексом на глазах у всех под музыку и получали
от этого острое, понятное даже зрителям наслаждение.

Глядя на них, я чувствовал в себе прежнюю нарастающую
грусть осознанного одиночества. Я пытался подумать об Ин-
не, которая сейчас, возможно, тоже страдала от одиночества
и думала обо мне – но получалось плохо. Не видев свою жену
почти месяц, я знал, что до конца лета нам осталась разлука,
и вдруг со страхом понял, что не могу сейчас представить
ее лица.

Я поднялся и тихо ушел на кухню, сел на холодную доща-
тую скамью.

Песня невнятно долетала сюда. Я слушал отрывочные сло-
ва про звезды над рекой, прохладные поля и журчание воды
за паромом – и тоска давила меня нарастающей тяжестью.
Все кругом было именно так. Падали сквозь черное небо
звезды в замершую степь, упала прохлада на луга и тихо при-
таившийся перелесок, шумела река на недалеком перекате –
словно хотела предупредить меня о чем-то – и пронзительно
дрожал за ней на том берегу желтый огонек над будкой па-



 
 
 

ромщика… Только я вдруг понял, что мои берега ему не со-
единить, что все хорошо кончится для кого-то другого, а над
мной нависло нечто черное, как ночное небо над беззащит-
ной степью. А счастье давно уже осталось на противополож-
ной стороне.

Что – хорошо кончится, если для меня еще ничего и не на-
чиналось? Что черное, кроме ночного неба, могло нависнуть
надо мной?! Почему счастье осталось на том берегу?!

Я не знал, но все это было именно так.
Я тихо выбрался из столовой, обошел лагерь, чтобы кто-

нибудь не заметил и не потащил обратно к костру, и про-
скользнул в  свою палатку. Спальник был влажным от  ве-
черней прохлады. Снаружи завывал магнитофон: передача
для полуночников кончилась, и ребята продолжили обычные
танцы – а совсем рядом за брезентовой стенкой что-то шеле-
стело в мрачном лесу. Я свернул брюки и армейский китель,
подсунул их, как обычно, под голову, и опустился на скри-
пучую, продавленную до земли раскладушку.

 
13

 
Со сварщиком все вышло даже гораздо дольше, чем пред-

чувствовал Николай. Привести его на АВМ дяде Феде уда-
лось лишь после обеда. Первая смена весь день спала, играла
в карты и тихо одуревала от безделья.

Но косилки не зависели ни от сварщика, ни от самого аг-



 
 
 

регата. Они пушили траву без остановки, тракторные тележ-
ки методично привозили ее и сваливали нам. Когда мы прие-
хали на работу, у бункера громоздилась гора размером с дом,
и наверху, словно телеантенна, торчали воткнутые вилы.

Володя посмотрел на кучу, покачал головой и виртуозно
выругался.

И  началась битва. Чтобы облегчить загрузку, мы опять
включили измельчитель. Кидали траву втроем – даже Сте-
пан; вероятно, дядя Федя прочистил ему мозги за  недав-
ний отъезд «в  кузницу». Однако заставить агрегат рабо-
тать сверх производительности было невозможно никакими
силами. К  одиннадцати часам на  площадке стояло двести
с лишним мешков, а куча вроде и не уменьшилась.

То есть, нет, конечно; она существенно убыла – но все-
таки оставалась очень большой.

– Тут еще часа на три, а то и на четыре, – тоскливо сказал
Славка, ровняя вилами край.

– Ну что – будем пахать до победного, или оставим пода-
рок утренникам? – спросил я.

–  Как начальник скажет,  – пожал плечами Володя.  –
В принципе пахать в три смены мы тут не нанимались.

– И сварщик шлялся черт знает, где тоже не из-за нас, –
добавил я.

Мы продолжали молча кидать траву в бункер. Подъехал
грузовик и тихо встал в стороне. К нам подошел дядя Федя:

– Умаялись, небось, мужики?



 
 
 

– А то, – буркнул Володя.
Я промолчал.
– Ладно, шабаш. Сегодня сухо, до утра не сгорит.

– —

Вернувшись в лагерь, я сразу пошел на речку. Силуэты ив
на острове и горы противоположного берега сделались со-
вершенно черными. Небо чуть светлело внизу тревожной си-
нью, а выше налилось первозданной чернотой, и вода в ре-
ке была тоже абсолютно черной. Лишь слегка взблескивала
на перекате, словно рыбий бок, да дрожала длинным отра-
жением огня под будкой паромщика.

– Пошли купаться голыми! – предложил Славка.
– Голыми? Ты что – у девиц научился?
– Да нет, просто так. Усталость, кстати, лучше смывается.

Надо момент использовать: кругом темень и рядом никого.
Быстро раздевшись, мы полезли в речку. Вода, как все-

гда, оказалась теплее, чем от нее ожидалось. Мы плескались
очень долго. Но когда вернулись в лагерь, грузовик еще тем-
нел возле кухни. Проходя мимо, я заметил темные силуэты
и неясную речь. Один был шофер – я узнал его по деревен-
ской скороговорке. Он куда-то звал невидимую собеседни-
цу. Кого именно, я понял сразу. Как ни странно, не испыты-
вая никаких чувств, я все-таки ощущал присутствие Вики
даже на расстоянии и в полной темноте…



 
 
 

Я залез к себе в палатку, потом привычно натянул два сви-
тера и китель, взял гитару и пошел к костру. Танцы уже про-
шли или еще не начинались – во всяком случае, все сидели
у костра и терпеливо ждали песню.

Я услышал, как громко хлопнула невидимая дверца,
нетерпеливо заскворчал стартер, взревел мотор, и машина
умчалась, растаяв в черной пустоте луга.

Вика вернулась к костру и села рядом с Костей. Он, как
обычно, тут же облапал ее, но Вика не сопротивлялась. Она
была тихой и какой-то не похожей на себя. Он обмял ее пле-
чи, исследовал бока и бедра и уже, как я невольно отметил,
скользнул пару раз повыше, проверяя не убежал ли куда-ни-
будь ее бюст и сохранилась ли прежняя упругость – она си-
дела смирно. Похоже, напряженно думала о чем-то своем.

Катя, как всегда, устроилась рядом со Славкой, хотя обма-
хивать его не было необходимости: комары исчезли до сле-
дующего вечера. Исчез и дым, искры крутились над костром,
чистыми огненными спиралями уходя в небо.

Шум двигателя первым услышал Володя. Выпрямился,
прислушиваясь, и вгляделся куда-то за мое плечо. Я обер-
нулся, не переставая играть. По степи приближались желтые
круги фар. Их заметили все, и песня оборвалась на полусло-
ве.

– Что… это… – испуганно прошептала Вика.
– А вот и первые индейцы, – мрачно сказал Саша-К.
Машина подъехала к столовой, громко развернулась и по-



 
 
 

катила прямо на нас, ломая кусты. Загремели разваленные
дрова, со звоном покатился умывальник – грузовик прибли-
жался. Что-то затрещало, хлопнул оборванный шнур палат-
ки девчонок, стоявшей у самой кухни. И наконец грузовик
остановился в полутора метрах от нас, горячо дыша радиато-
ром слепя нестерпимо ярким в ночи светом. Рев мотора вне-
запно умолк, и сделалось совсем тихо, только трещали дро-
ва в костре. Потом кто-то тяжело спрыгнул с борта – ничего
не было видно из-за сплошной стены света, направленного
прямо на нас. Наконец из темноты появились люди, чернея
неровными силуэтами на фоне фар. Одна, две, три…

Славка тихо присвистнул.
Перед грузовиком стояли пять здоровенных фигур. Од-

на посередине была чуть поменьше и выделялась нелепым
сооружением на голове – я узнал шофера в неподражаемой
шляпе.

Все хранили молчание.
Шеренга двинулась к  нам. Вика пискнула и  спряталась

за  чью-то спину. Костя-Мореход не  спеша встал, оправив
тельняшку, и медленно поднял доску, на которой сидел. Ря-
дом поднялся Володя. Стоявший возле шофера верзила вы-
нул руки из карманов и медленно потер друг о друга кула-
ки. Тишина звенела растущим напряжением. Встал Славка
и, взяв за плечи Катю, отодвинул ее куда-то в темноту.

Пришельцы сделали еще шаг.
От наших отделился Геныч.



 
 
 

Я понял, что сейчас нечто произойдет. Точнее,
не «нечто», а именно вполне ясно, что – и ничего хорошего
для нас из этого не будет.

Надо было решаться. Иначе…
Геныч напрягся, словно желая что-то сказать и не находя

слов.
Я нарочито медленно отложил гитару, еще медленнее

встал и  шагнул навстречу деревенским. Судя по  всему,
они этого не ожидали. Самый здоровый верзила напрягся,
как бык.

Сейчас ударит, – спокойно, как о постороннем, подумал я
и, кашлянув, произнес насколько было возможно спокойным
голосом:

– Чайку не хотите с нами выпить?
Парень молчал, медленно поднимая кулачищи.
– Я вас приглашаю, мужики – присаживайтесь с нами чай

пить!
– Чего?.. – хрипло переспросил стоящий с правого краю

лохматый блондин, чьи спутанные кудри светились вокруг
головы, словно нимб.
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