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Проза

Короткие и очень короткие
рассказы. Ирония, юмор,

размышления, иногда
странные, о жизни

 
 

Перекрестки
 

В детстве кусочек бумаги или простая щепка превраща-
лись в корабль. Став взрослыми, мы часто превращаем наш
жизненный корабль в бумагу или в щепки. Не потому, что
так хотим. Просто, не  получается по-другому. Наш лаби-
ринт, к выходу из которого мы пробираемся всю нашу чест-
ную и нечестную жизнь, часто заводит в красивые доброт-
ные… тупики. Мы даже не сразу понимаем это, ослепленные
эйфорией, ведь там все так торжественно. Кратковремен-
ная радость заканчивается чередой неудач, сначала мелких,
затем крупных. Наконец, уставшие от бесконечной борьбы
за удержание призрачного «счастья», мы говорим себе: «Это
не мое» и… пытаемся возвратиться к последнему перекрест-
ку, на котором, как нам кажется, мы повернули не туда.

Но как узнать, что перекресток был именно тем. На доро-



 
 
 

гах судьбы их бесконечно много. На каком из них вы свер-
нули не туда. Там нет огромного камня с надписью «Налево
пойдешь – коня потеряешь». Сказочным добрым молодцам
было легче. Их хотя бы предупреждали. Да и перекресток
у них был всего лишь один. Мы не мОлодцы, зато на каждом
километре нас ждут сюрпризы с разветвлениями без указа-
телей с  сопроводительными записями, но  вместо них сто-
ят бодрые «массовики-затейники», обещающие нам счастье
за небольшую сумму.

На  некоторые перекрестки вернуться уже невозможно.
Было  бы легче, да, если  бы все эти «перекрестки» были
настоящими. Однако, все они олицетворяют гораздо более
сложные «мелочи жизни». Например, оттого, пойдешь ли ты
в магазин сейчас или перенесешь на вечер, может в корне
поменяться твоя судьба, а может, судьба встреченного там
человека. И это не единственные варианты. Остановился за-
вязать шнурок – через секунду в паре шагов впереди про-
несся сумасшедший мотоциклист, упал цветочный горшок,
прошел мимо плохой человек… Мы представить себе не мо-
жем насколько разнообразен мир «поворотов» в нашей судь-
бе. Ежедневно перед нами встают сотни маленьких вопро-
сов, которые мы решаем не задумываясь, автоматически, по-
тому что наш разум еще с детства научился отсеивать худ-
шие варианты.

К своему сожалению, мы не можем заглянуть в более да-
лекое будущее. Отказ от  чего-то нежелательного, на  наш



 
 
 

взгляд, продиктован сиюминутной выгодой. Да, ты не дал де-
нег просящему в долг. Они тебе самому позарез нужны. Ты
покупаешь давно присмотренную дорогую вещь и думаешь –
хорошо, что не дал деньги соседу, остался бы без нее. А сосед
пошел просить деньги к другому знакомому на другой улице
и попал под машину. Мы, может, и не узнаем про это, а ес-
ли узнаем, то никак не свяжем это происшествие с дорогим
приобретением. Что важнее – дорогая игрушка или чужая
жизнь? Если бы этот вопрос поставили сразу, но он скрыт
от нас, замаскирован бытовыми проблемами. Его невозмож-
но распознать. Да мы и не пытаемся…

У  любого человека рано или поздно возникает мысль
о чем-то или о ком-то, страхующем нас от нежелательных по-
ступков, последствия которых могут бесповоротно изменить
наше существование. Мы называем это интуицией. Жаль,
что она проявляется не  так часто, как нам хотелось  бы.
В большинстве случаев мелкие ошибки приводят лишь к до-
саде. Их можно исправить, можно посмеяться над ними,
ведь к любым неудачам лучше относиться с известной долей
иронии. Иначе нельзя.

10.08.2022г. Блуждая в лабиринте



 
 
 

 
От скал к стенам!

 
Стены изобрели художники!
(Вся философия мира. т.3999)

Когда-то наши далекие предки плавно перешли от  на-
скально-пещерных рисунков к настенной живописи. Тысячи
лет понадобилось, чтобы рисунки, несущие чисто информа-
ционное начало, стали для человечества еще и элементами
эстетики.

Между этими двумя эпохами было много различных экс-
периментов не только на стенах, но и на заборах, на воротах,
на дверях… Все они отличались друг от друга бесконечным
разнообразием тем и техникой исполнения.

Конечно же, образование творческих личностей, работа-
ющих в  данном жанре, всегда играло не  последнюю роль.
Особенно, в  последнем столетии. Что интересно, так это
постепенное возвращение к  истокам наскальной живопи-
си, но уже с элементами небольших пояснительных текстов
к картинкам. Я не ошибусь, если назову один из самых попу-
лярных рисуемых предметов. Наверное, нет такой стены или
забора, на которых бы он ни красовался вскоре после возве-
дения. Впрочем, слово, сопровождающее это произведение
искусства, состоит всего из трех букв, и настолько популярно
у юных дарований, что его даже не стоит здесь называть. Что



 
 
 

тут говорить, если уже само наличие чистого забора (стены,
дверей, ворот) вызывает непреодолимую тягу к творчеству.
Мало того, существует прямая связь современного настенно-
го искусства с древним – если когда-то рисовали в пещерах,
то сегодня это с успехом делают в общественных туалетах.

Ниже я разместил один из образцов настенной живописи.
Это, так называемая, малая форма выражения собственного
интеллекта художника-стенописца. Работа не самая выдаю-
щаяся, но она неплохо иллюстрирует одну из многочислен-
ных ветвей изобразительного искусства.

Спасибо за внимание!
12.08.2022г. Галерея в одном из жилых домов



 
 
 



 
 
 

 
Психология удовлетворения жизнью

 
Иногда погода радует. Иногда нет. Когда вместо унылых

холодных дождей и пронизывающего ветра вдруг появляется
на небе долгожданное солнце, а на небе ни облачка, ты по-
нимаешь, что жизнь не закончилась. Зато, когда наоборот…
Да… Приятные неожиданности наполняют сердце теплотой
и даже любовью к ближнему. Но не к ближнему куску мя-
са, а к  самому, что ни на  есть, обычному человеку, имев-
шему неосторожность задержаться возле тебя. К сожалению,
твоя восторженность по поводу вновь продолженной жизни
не всегда принимается позитивно. К примеру, если встре-
ченный человек расстался пол часа назад со своим кошель-
ком, то вряд ли он разделит твои возвышенные чувства. Мо-
жет, именно из-за этой погоды он расслабился и позволил
залезть в свой карман вору.

Нечасто бывают подобные совпадения. Не так часто мы
радуемся переменчивой погоде. Хорошо, что, кроме луче-
зарного солнца, жизнь дарит нам много других приятных ме-
лочей. Собственно, из них и складывается наше сомнитель-
ное пребывание на Земле. Желание жить должно поддержи-
ваться базой положительных эмоций, иначе наше существо-
вание будет под угрозой. Нельзя жить в постоянном стрес-
се. Нужно хоть что-то, хоть самое маленькое удовлетворение
от жизни. Темному туннелю нужен свет, яркая точка где-то



 
 
 

впереди, чтобы знать куда идти, к чему двигаться, о чем ду-
мать в короткие передышки между вечным блужданием. Хо-
рошо бы иметь и того, кто разделил бы с тобой твой празд-
ник души, каким бы он ни был. Жизнь не должна быть бес-
просветной. Если нет впереди света, зажги спичку, выставь
руку вперед и иди…

А вор – тот парень, который вполне разделил бы с нами
удовлетворение от жизни, но ему приходится скрывать вы-
павшую удачу. Может, он и не скрытный человек, но имен-
но своей профессиональной радостью он может поделиться
лишь со своим коллегой «по перу». Ну и скромность, конеч-
но, тут ни при чем.

01.09.2022г.



 
 
 

 
Семидесятые: рок-роскошь
в социалистической стране

 
1
К эстраде социалистических стран лично я большой люб-

ви не испытывал, хотя бы потому что у нас хватало магни-
тофонных записей западных рок-групп. К тому же и радио-
приемник играл в  этом деле не  последнюю роль. Суббот-
няя «Танцевальная программа» Голоса Америки, длящаяся
полтора часа, отбивала любовь к любой другой рок-музы-
ке, кроме западной, в частности, британской. Тем не менее,
музыкальная жизнь наших братьев по духу иногда неплохо
нас радовала. Например, в семидесятые большой популярно-
стью пользовались польские группы. К слову, не хуже, а даже
во многом лучше была и венгерская рок и поп музыка, но Бе-
лоруссия граничила с Польшей, ввиду чего у наших мини-
стерств культуры были более тесные связи и, соответствен-
но, обмен польскими исполнителями и пластинками был бо-
лее активным, чем другими из братских стран. К тому же
у белорусов имелась возможность навещать в Польше род-
ственников, что способствовало появлению новых «несанк-
ционированных» пластинок.

Существовал и еще один интересный способ пополнять
свою фонотеку  – обмен пластинками по  почте. Не  знаю,
как находили друг друга музыкальные фанаты, но посылки



 
 
 

с пластинками регулярно проходили по почте туда и обрат-
но. Из Польши присылали польскую эстраду, а из Белорус-
сии, в основном, классическую музыку. Поляки почему-то
больше предпочитали классику. Впрочем, занимались пе-
ресылкой больше не  музыкальные фанаты, а  фарцовщики
(спекулянты). Я знал одного из них в 1974-76-м годах. Мы
вместе работали на заводе. Звали его Валера. Молодой уса-
тый, очень подвижный и вполне довольный жизнью парень.
Сколько его помню, он постоянно возился в цеху, выпиливая
фанеру, и сбивая ящики для пластинок. Это от него я узнал
о музыкальном почтовом бизнесе.

2
Качество рок-музыки в странах социалистического лаге-

ря зависело от двух немаловажных факторов: от  близости
к западным странам и оттого, насколько лояльно относятся
чиновники той или иной соц. страны к «враждебному» виду
искусства, а таковым всегда являлся рок. Впрочем, в разные
годы под запретом была различная эстрадная и танцевальная
музыка типа твист, джаз и т. п. Ну, а близость к западной
стране давала возможность плотнее прочувствовать «тле-
творное» влияние музыкантов соседней страны, чем, соб-
ственно, и занимались местные участники музыкальных кол-
лективов. Возьмем для примера ГДР, Польшу и Советский
Союз, выделим отсюда Россию и Белоруссию. Цепочка Рос-
сия – Белоруссия – Польша – ГДР и далее ФРГ. В ГДР – Пу-
дис, Карат и др. довольно мощные рок-группы. В Польше –



 
 
 

Червоны гитары, Будка суфлера и т.д., но чуть похуже немец-
ких. И вот советские республики – в Белоруссии практиче-
ски единственные Песняры, а в России и того не было. Были
разовые песни у некоторых групп, исполнявшиеся с «риском
для жизни» на концертах в маленьких залах. Рок был, да,
но придавленный формулярами министерств. В Советском
Союзе семидесятых, пожалуй, только Песнярам позволялось
играть в полную силу, но и для них такая «роскошь» не рас-
пространялась на больших официальных концертах с пока-
зом на ТВ.



 
 
 

Запреты на «музыку свободной молодежи» не давали раз-
виваться многим жанрам в полную силу. Даже само слово



 
 
 

«группа» сводила с ума чиновников от культуры. Наши кол-
лективы солидно назывались вокально-инструментальными
ансамблями. Представьте, как бы звучало такое словосочета-
ние – «Вокально-инструментальный ансамбль Deep Purple».
Смешно, не правда ли? А вот их бы так и объявили, если бы
в те годы случилось чудо и в Советский Союз пожаловала
эта группа.

При всем плохом, что было в СССР я все же не могу обви-
нять в чем-то или ругать нашу советскую эстраду. То, что она
нам давала, до сих пор отзывается в наших душах. На эст-
раду не пропускалась безвкусица и уже за одно это можно
быть благодарными советской цензуре, какой бы жесткой она
не была.

10.09.2022г.



 
 
 

 
Антракт. Мокрое затишье

 
В городе ночь. Тишина. Беззвучно льется мелкий холод-

ный дождь, больше похожий на туман, размывающий кар-
тину земного бытия. Небо серое, без оттенков. Луна и звез-
ды где-то в другом измерении. Почти темно. Уличные фона-
ри пробивают мрак, но освещают лишь небольшой участок
под собой. Одинокий пешеход показался как-бы ниоткуда
и тут же скрылся, провожаемый тусклым светом. Из-под ма-
шины вылезла кошка, выбежала на  тротуар, остановилась,
посмотрела назад и юркнула под другую машину. Что она ис-
кала? Да неважно. В такие ночи чужие мысли растворяются
и теряют смысл. Человек ты или кот, или автомобиль… Сей-
час все одинаковы в этом безмолвии. И все равны перед при-
родой. Утром все поменяется. Каждый займет свое законное
место в пирамиде. А пока наступил антракт. Действующим
лицам нужен отдых.

Днем оживает все и только небо остается таким же серым
и мрачным. Похоже, что даже солнце улетело на юг вместе
с птицами. Осень…

14.09.2022г.



 
 
 

 
Казалось, что так будет всегда…

 
Детство.
Поздний летний вечер. Мы лежим с другом на траве. Над

нами звезды и  большая яркая круглая луна. Мы молчим,
объятые необъяснимым восторгом…

Казалось, что это будет вечно.
Юность.
Поздний летний вечер. Парк. Мы гуляем с  девушкой.

Над нами звезды и большая яркая круглая луна. Мы мол-
чим и только крепче прижимаемся друг к другу. Первая лю-
бовь…

Казалось, что так будет всегда.

…Ночь. Я стою на балконе. Один. Надо мной небо, полное
звезд и большая яркая круглая луна. Во мне восторг, прожи-
тая любовь…

Кажется, что это будет еще…
17.09.2022г.



 
 
 

 
О музыке наших дней

 
(общее для всех)

Возраст 15-20-25 лет – время, когда мы впитываем в себя
все, что нам предлагают. Например, музыка, которую мы на-
чинаем любить не только, как выдающуюся, да это и не все-
гда так, но и как результат музыкальной моды на очередной
стиль, а еще и как предмет поклонения наших друзей. Мы
всегда поддерживали наших друзей, а они нас. В эти годы
общность интересов в компаниях обычно главенствует. По-
степенно отдельно взятая компания друзей формирует внут-
ри себя некий маленький мир любителей и фанатов опреде-
ленных певцов и групп. Такая приверженность очень здоро-
во объединяет молодых людей.

А через десятки лет, многие из нас, услышав такую род-
ную с юности мелодию, умиляются до слез, и кажется, что
лучше этой песни никогда не было и не будет. И в этом за-
ключается наш знаменитый «старческий маразм», с  точки
зрения наших юных детей или внуков. В этом также лежит
наша ненависть к современной музыке. Мы часто не в состо-
янии принять то, что любит наша молодежь, не потому что
новая музыка и песни так плохи, а лишь потому, что в НА-
ШЕ время их не было.

Возможно, сегодняшние мелодии лучше тех, что слуша-



 
 
 

ли мы. Возможно, те, что слушали мы, лучше песен наших
отцов или дедов. Но, скорее всего, они равноценные. И те,
и другие, и третьи, и еще много других в каждом поколе-
нии – это то, что определяло и определяет очередную веху
в сознании и становлении нашего общества. Каждая песня,
каждая мелодия несут в себе дух своего времени. Кто, как
не молодежь, лучше и быстрее всех реагирует на  события
внутри родной страны.

Поэтому не  пытайтесь внушить своему продвинутому
внуку, что Элвис Пресли – величайший певец всех времен.
В наушниках он вас все равно не услышит, а если услышит,
то посмотрит на  вас, как минимум, снисходительно, даже
очень снисходительно и скажет: «Дед, иди спать.» Хорошо
еще, если при этом не покрутит пальцем у виска (значит, все
еще уважает). Мы всегда смеялись над вымершими динозав-
рами, так давайте не будем динозаврами для своих отпрыс-
ков.

В каждом отрезке времени существует своя немыслимая
мода. Не стоит ее осуждать слишком резко, ведь через неко-
торое время она может стать классической.

25.09.2022г. Палата №6. Уголок музыкальных фанатов



 
 
 

 
Осень в сарказме и иронии

 
Думаю, мало кто не согласится со мной, что осенью са-

мые неприятные дни, когда начинаются дожди, резко холо-
дает, а до начала отопления еще месяц. Бродишь по кварти-
ре, не зная, что надеть. Мерзнешь целыми днями, если не за-
нят чем-нибудь по хозяйству. Вечером включаешь телеви-
зор, садишься в кресло, укрываешься теплым пледом и смот-
ришь на чужую веселую жизнь.

Если ты поэт, то воспевать такую «золотую» осень нет ни-
какой охоты. Мало того, время от времени голову посеща-
ют разные черные мысли, типа, «когда это кончится». Счи-
тать цыплят по осени также нет ни малейшего желания. Кого
считать? Последнего недавно за ужином съел.

Единственное полезное занятие – начать разбирать зим-
ние вещи. Кое-что примеряешь и  уже не  снимаешь, если
не  до  теплых батарей, то до  ночи точно, хотя некоторые
умудряются в них и спать.

Едва ли ни последней надеждой на какой-то просвет в бес-
просветном настоящем является полумифическое «бабье
лето». Когда оно наступает, никто не знает, но есть подозре-
ние, что всегда после начала отопительного сезона.

Я понимаю – солнце на небе, облачка-барашки и пение
птичек в ушах не могут быть вечными, но иногда, в серые
бесцветные дни, когда мир становится холодным и негосте-



 
 
 

приимным, когда по улицам бродят унылые люди, полива-
емые бесконечным дождем, когда даже кошки в подворот-
нях становятся еще более враждебными, тогда, именно в та-
кие дни, ощущаешь, насколько долгой может быть никчем-
ная жизнь никчемного человека.

Согрел бы кто, включил солнце, да спел бы соловьем…
25.09.2022г.



 
 
 

 
Эволюция человека? В чем?

 
За тысячи и тысячи лет в человеке в ходе эволюции из-

менилось немногое. По сути, он остался тем же, кем и был,
приукрасив чисто внешне свой быт и себя. Он сменил пеще-
ру на искусственное жилище, в котором костер стал снача-
ла печкой, потом плитой, лежанку из ветвей заменил крова-
тью. Научившись обрабатывать звериные шкуры, он стал на-
зывать последние уже не шкурами, а более изысканно – меха.

Сильно видоизменилась только работа. Если раньше че-
ловек занимался только охотой и рыболовством, то сейчас
у него широчайший выбор от уборщика до киллера, чтобы
та же дичь появилась у него на столе. Основное орудие до-
бычи – дубину – может заменить даже обычная ручка. Глав-
ное, уметь писать, думать и  правильно осознавать то, что
пишешь. Правда, опасность быть убитым на своей «работе»
осталась.

Так в чем же именно проявилась эволюция человека? Са-
мо определение эволюции, как закономерное развитие орга-
низма в более высокую форму существования, проще гово-
ря, к способности лучше приспосабливаться к окружающей
среде ради выживания, не совсем подходит к нашему биоло-
гическому виду. Человеческая эволюция состоит из одного
огромного парадокса. Все существование человека от пер-
вых до  наших дней сводится к  выживанию не  в  природе,



 
 
 

а среди таких же людей.
Все остальное лишь побочные продукты: комфорт, супер-

навороченная техника, дома-дворцы, одежда…
Конкуренция в  природе постепенно перешла в  борьбу

за самую красивую жизнь. Человек придумал удовольствия –
последний штрих к ненасыщаемому богатству. Табак, алко-
голь и наркотики, как обязательный атрибут независимости
от здравого смысла, неизменно укорачивают время пользо-
вания всеми достигнутыми благами.

Но самый главный парадокс человека состоит в его стрем-
лении не  то, чтобы не  думать, то есть, работать головой,
а поменьше задумываться. Примером для этого может слу-
жить образование и искусство. За последние лет сто духов-
ная культура человека деградировала до такой степени, что
культурой ее можно назвать с большой натяжкой. В немалой
степени этому способствует поверхностное образование, по-
ставленное таким образом, чтобы человек стремился только
к материальному обогащению или к его видимости, забыв
о том, ради чего он, собственно, и живет на Земле.

В искусстве также все поставлено с ног на голову. Стран-
ные картины, скульптуры, мода, кино, музыка, которые мог-
ли сотворить только дебилы для таких же дебилов (про об-
разование я только что говорил). И ведь смотрят, созерцают,
да еще и хвалят. Не все, конечно, так плохо, но постепенно
все хорошее тонет в лавине безвкусия и лицемерной оценки
написанного, наваянного, снятого и сочиненного хлама.



 
 
 

Эволюция? Может, она и была когда-то. Сегодня эволю-
ция – это совершенствование всевозможных орудий физиче-
ского и духовного убийства человека ради сокращения, из-
вините, человеческого поголовья в угоду тех, кому трудно
дышать рядом с себе подобными.

04.10.2022г.



 
 
 

 
Купить Бога

 
Я не верующий человек в религиозном смысле, но то, что

я хочу рассказать, вовсе не будет какой-то антирелигиозной
пропагандой.

Всегда, всю жизнь, заглядывая время от  времени в  ка-
кую-нибудь церковь, просто ради любопытства, и глядя, как
идет служение, меня охватывало какое-то странное двой-
ственное чувство ко всему, что там происходит. С одной сто-
роны, полученное в Советском Союзе воспитание и образо-
вание заставляли меня с глубокой иронией относиться к ве-
рующим, а с другой стороны, напротив, в глубине души воз-
никало ощущение некой торжественности в происходящем,
что заставляло уважать, как к людей в церковной одежде, так
и тех, кто пришел в эту церковь за духовной помощью.

Так было всегда. В юности мы с друзьями не раз ходили
в церковь на наше военное кладбище в Минске в день Пас-
хи. Конечно, мы не молиться туда ходили. Мы хотели уви-
деть другой мир. Для нас он был именно таким – параллель-
ным миром, в котором существовали другие люди с другими
мыслями. В этот день служба была более торжественной, чем
обычно, а лица людей, особенно стариков, казалось, свети-
лись от внутреннего счастья. Долго мы там не выдерживали.
Шли куда-то дальше по своим делам, попутно осматривая
старые могилы.



 
 
 

Однажды, это было лет сорок назад, я случайно попал
в католический храм в Риге. Я не успел еще войти, как чья-то
рука попыталась сдернуть с меня шапку. Оглянувшись, уви-
дел старушку с натурально злобным лицом. Так я впервые
столкнулся с религиозным фанатизмом. Я понимаю, Храм
есть Храм и уважать законы присутствия в нем должен каж-
дый человек. Но мне кажется, что уважать должны и самого
человека. Я бы снял эту злосчастную шапку. Ну, не успел так
быстро. Была зима… Постояв немного, послушав польскую
речь ксендза, мы (я был с товарищем) вышли на улицу. И,
честно говорю, те же злобные взгляды мы ощущали спинами.
Только оказавшись на воздухе, мы словно сбросили с плеч
неведомую доселе тяжесть.

В католической церкви я был всего один раз, не больше
десяти минут, но мне хватило и этого, чтобы составить о ней
мнение. На мой взгляд, люди в православной церкви гораздо
добрее. Во всяком случае, я не видел злых лиц в наших церк-
вях. Может, мне просто не повезло с католиками, не знаю.

С тех пор прошло много лет. Я давно уже не балуюсь та-
кими «походами».

Но  вот прошла «перестройка», СССР ушел в  небытие,
и мы снова оказались в параллельном мире, не в церковном,
зато на этот раз навсегда. Новый мир оказался не совсем при-
влекательным и  добрым. Новые законы, новые правила…
Изменения коснулись даже Церкви. Не в лучшую сторону.
Совсем даже наоборот. Бывшая духовная обитель преврати-



 
 
 

лась в корпорацию бизнеса. Сейчас любое прощение грехов
можно получить, заплатив нужную сумму. Мало того, появи-
лись платные молитвы на любой, извините, «чих». Вплоть
до прибавления ума. Смешно, но такие «услуги» широко ре-
кламируются во всемирной сети. Через интернет можно по-
ставить свечи «за упокой», «за здравие» и т.д., большие, ма-
ленькие – все за определенную плату. Заочно вас чуть ли
не канонизируют, лишь бы платили. Дельцы в рясах продают
Иисуса Христа налево и направо, ничуть этим не смущаясь.
В городах настроили очень много церквей (за какие день-
ги?). Как ни странно, людей стало гораздо больше в церквях,
но стало ли больше людей верить в Бога? В Крещение длин-
нющие очереди за святой водой напоминают советские оче-
реди за дефицитом. Интересно, есть ли среди них хотя бы
десять процентов по-настоящему верующих. Какое лицеме-
рие…

…Наверное, стоит еще где-нибудь «во глубине сибирских
руд» маленькая деревянная церковь, в которой батюшка свя-
то верит в Господа Бога и учит этому своих прихожан. Он
не произносит молитвы «за прибавление ума» за определен-
ную плату, а искренне и бескорыстно молится за то, чтобы
его прихожане были счастливы.

Верю, что стоит.
05.10.2022г.



 
 
 



 
 
 

 
Лужа

 
Однажды луже приказали быть морем.
– Но у меня мало воды, – сказала лужа, – И я несоленая.
– Это не проблема. – ответили ей, затем добавили в нее

несколько ведер воды из канализации и бросили пачку соли.
– Вот теперь порядок! Ты соленое и загрязненное море.
– А где рыба, акулы…?
– Рыба в таком грязном море?! Ты смеешься? Радуйся,

что не пересохло.
– Кораблей не видно.
– Какие корабли, лужа, то есть, море! Так и быть, киньте

ей щепку. Теперь довольна?
– Ладно, пусть я буду морем. В конце концов, не важно,

как тебя называют, а кто ты есть. – подумала лужа и начала
готовиться к приливу.

Мимо, что-то бормоча под нос, шел пьяный.
– Осторожно, там море!
– А мне море по колено! – весело прокричал пьяный и сту-

пил в самую середину новоявленного моря.
Действительно, «море» оказалось пьяному по самое коле-

но. Он выругался и побрел куда-то сушиться.
И лужа успокоилась.

12.10.2022г.



 
 
 

 
Земля и Небо

 

Похоже, наш Дед Мороз получил наследство. Долги раз-
дает налево и направо. Давно мы не видели настоящего сне-
га, тем более, в ноябре. Недели две уже, как Минск покрыл-
ся ровным белоснежным ковром-дорожкой – ступайте, мол,
дети мои, из Осени в Зиму, да не забывайте дедушку. Не за-
будем, конечно, помянем не раз добрым словом, если все это
снежное пуховое чудо не превратится в воду и грязь незадол-



 
 
 

го до главного праздника, венчающего прошедший год, как
это часто бывало в последнее время. А самой большой радо-
стью для нас стала бы встреча Нового Года среди заснежен-
ных полей и лесов, парков и садов, деревьев со снежными
шапками. В домах с узорчатыми окнами… В уютном крес-
ле под завывание снежной вьюги… С бокалом Шампанско-
го в руке… Среди близких друзей и родных… И уж, конеч-
но же, под бой Курантов – без них уже трудно представить
начало наших новых надежд, пока еще не испорченных су-
ровыми буднями нелегкого и опасного для страны времени.

Эх, как хотелось  бы поднять бокал, сказать волшебный
тост… Увы, желания остаются всего лишь желаниями  –
в этом мы начали убеждаться еще в детстве. Да, папа купит
конфеты, новую куртку или коньки, но папа не купит мир
на Земле, он никогда не сможет переубедить некоторых «дя-
дей», что мирное небо над головой, мирное не потому что
его охраняют ракеты и самолеты, а потому что оно просто
мирное. Небо над нами не хочет и никогда не хотело войны.
Для чего же кто-то придумал его охранять…

Снежная королева, где ты? Заморозить бы войны…
26.11.2022г.



 
 
 

 
Кашки

 
– Ну, что, за кашками?
И мокрая мальчишечья компания, только что вылезшая

из Слепянского озера, весело направилась к «ботанике». Так
мы называли Ботанический сад. «Кашки» росли вдоль забо-
ра внутри сада. Забор высокий, кирпичный и толстый, что
позволяло ходить по  нему без опасений свалиться. Ветви
с кашками лежали прямо на заборе, нависали над ним, в об-
щем, большого труда в их сборе не было, только отбирай са-
мые большие.

В одном месте забор был полуразрушен или разобран лю-
бителями короткой дороги на работу. Впрочем, может это
сделали любители ночных походов за  дорогими цветами,
а может и те, и другие… Мы как-то не задумывались. У маль-
чишек логика проста – если есть забор, то надо через него
перелезть, а если он еще и разрушен, то, как говорится, сам
бог велел.

За  «кашками» росли деревья с  «райскими яблочками».
Иногда мы спускались внутрь сада и  за  ними. Мне они
не очень нравились. Кислые. Правда, кислость эта было ка-
кого-то особого вкуса, что заставляло есть их даже через си-
лу. Любопытство – бич всех детей. Не раз то один, то другой
из нас выбывал из строя по причине расстройства желудка,
но разве это нас останавливало?



 
 
 

Кашки… Красные плоды размером с мелкую сливу. Внут-
ри мягкая сладковатая масса вокруг нескольких крупных ко-
сточек. Вкусная. Мы набирали их полные карманы и по до-
роге домой сосредоточенно жевали, выплевывая косточки
сначала на шпалы (половина пути проходила по железной
дороге), потом на  тропу. Вся дорога от  озера домой была
усеяна этими косточками пополам с кашками. Ну, конечно,
не одними нами.

Только через годы мы узнали, как правильно назывались
эти ягоды (все таки ягоды, а  не  фрукты, о  чем мы не  раз
спорили). Оказались лечебным растением. Боярышник. Од-
но из деревьев сейчас растет прямо под моим балконом. Ко-
нец ноября. Кругом лежит снег, а на этом дереве осталось
много красных ягод, что делает их похожими на рябину –
хорошо выделяются на фоне снега.

Конец шестидесятых… Можно ли было представить себе,
что более, чем через пол века я буду писать об этом, сидя
за компьютером. Фантастика, до которой никогда не смог-
ли  бы додуматься даже мы  – босоногие обитатели самого
счастливого мира на Земле.

29.11.2022г.



 
 
 



 
 
 

 
30 ноября. 2022г

 
В этот последний день осени снега больше, чем в неко-

торые зимы последних лет десяти. Во всяком случае, у нас
в Беларуси. Может, я ошибаюсь. Обилие дождей посреди зи-
мы и особенно на Новый год, изменяет наше сознание, за-
ставляя думать о прошедшей зиме, как о капризной плак-
сивой девочке. Это вполне естественно, потому что имен-
но испорченный новогодний праздник накладывает отпеча-
ток на  все последующие зимние дни. Впоследствии, гово-
ря о  прошедшей зиме, мы обязательно будем вспоминать
и дождливую новогоднюю ночь, а вопрос «какая она была?»
выведет перед глазами картинку тоскливой погоды за  ок-
ном. Увы, мы пленники собственной психологии. Да, мож-
но зашторить окна, можно, как я уже где-то писал, включить
огромный телевизор со  снегом и  вьюгой…, но  реальность
вылезет утром и контраст между виденным на ТВ и тем, что
творится на улице лишь усугубит резко упавшее впечатление
от Нового года.

Не хочу быть пессимистом. Заранее плакать без причин
о том, что все будет плохо – плохая примета. Вся зима впере-
ди, а до зимы меньше суток. Снега хватает, и вероятность то-
го, что к утру он растает, нулевая. Даже «минусдвухтрёхгра-
дусная». Это уже должно радовать. Ноябрь, по моему мне-
нию, был замечательным. Посмотрим, что принесет нам де-



 
 
 

кабрь.
С Днем Оптимизма всех!

30.11.2022г. Где-то в центре Европы…



 
 
 

 
Первородный грех

и фанатизм (реплика)
 

«Этот Спаситель, Господь Иисус Христос,
соединивший в  Себе Божественное и  человеческое
начало, в своё время пришёл на землю, искупил наши
грехи Своей Крестной смертью, открыл райские врата
для тех, кто покаялся. До Его пришествия все попадали
в ад, даже праведники, которые хотя и не подвергались
мучениям, не видели и райского блаженства.»

«А  я при чём?»  – Первородный грех и  его
влияние на  человека» (Православная онлайн-
энциклопедия: https://pravoslavie.wiki/a-ja-pri-chjom-
pervorodnyj-greh-i-ego-vlijanie-na-cheloveka.html)

Наша жизнь построена на контрастах: хорошо – плохо –
хорошо  – очень плохо  – очень хорошо  – паршиво… Нам
постоянно угрожают адом за  грехи и обещают рай за без-
грешную жизнь. А  так  ли уж безгрешны те, кто учит нас
жить праведно? Ладно, оставим этот щекотливый вопрос.
Поговорим о нас. …Нет, все-таки не могу удержаться. Вся
сущность религии сводится к тому, что человек рождается
грешным. Первородный ли грех тому виной, неважно. Вру.
Важно. Важно постольку-поскольку человек, рождаясь уже
грешным, может быть безгрешным только не родившись. Со-
гласитесь, но это попахивает идиотизмом.



 
 
 

Грех человеческий (первородный) стал наследственной
болезнью, которая залечивается бесконечными молитвами,
но при этом «излечение» не дает гарантии, что следующий
потомок родится здоровым, с точки зрения греха. Получает-
ся, что все поколения людей рождаются и живут лишь для
того, чтобы замолить тот самый первородный грех. Этот про-
цесс бесконечен, а  потому делает бессмысленным все су-
ществование человечества. Лечить то, что неизлечимо? Это
удел религиозных фанатиков – они вполне осознают, что бу-
дут всегда грешниками, как бы ни молились Ему, и, насколь-
ко я понимаю, это состояние вечного греха доставляет им
какое-то мазохистское удовольствие, причем, такое, что им
мало держать это состояние только в себе.

Я не против верующих и говорил это не раз. Я против то-
го, чтобы человеку постоянно внушали, что он в чем-то ви-
новен, ведь, в конечном итоге, он виновен в том, что родил-
ся. Это не я сказал, это внушает нам Церковь. Не только пра-
вославная или католическая…

06.12.2022г.



 
 
 



 
 
 

 
Чудо для Аленки

 
Предновогодние дни. Зимний городской парк. На засне-

женной скамейке в белом тулупе сидит дед. Он оперся двумя
руками на палочку и, положив на нее бородатый подбородок,
смотрел на стайку синичек перед собой. Синички что-то вы-
клевывали в снегу. Видимо, кто-то ранее насыпал на дорогу
немного крупы. Синички торопились. Шел снег и, пока еще
видные, крупинки могло засыпать. Дед застыл в своей позе,
лишь едва заметная улыбка да слегка дергающийся уголок
глаза говорили о том, что он вполне себе живой.

Рядом стояла маленькая девочка двух-трех лет и  тоже
смотрела на  птичек. Недалеко валялись детское ведерко
и лопатка. Немного дальше, метрах в десяти, стояли две мо-
лодые женщины и что-то активно обсуждали. Видимо, одна
из них была мамой девочки. Других людей в парке не было.
Рабочий день…

Дед, как бы очнувшись, посмотрел по сторонам и остано-
вил взгляд на девочке. Та тоже посмотрела на деда, потом
снова на синичек, снова на деда. Потом протянула руку в сто-
рону синичек: – Ики!

– Что? – не понял дед.
– Ики!
– А, птички! – догадался дед, – Да, красивые птички. Они

кушают.



 
 
 

Дед улыбнулся, поднял голову. С окладистой бороды по-
летел снег. Он посмотрел на девочку, усмехнулся и протянул
руку вперед ладонью вверх. Одна из синичек, наверное, са-
мая смелая и любопытная, взлетела с земли и уселась на ла-
донь. Девочка уставилась на деда, словно завороженная.

–  Хочешь подержать?  – спросил дед. Та молчала. Еще
не понимает. – подумал дед, – Вот так ручку протяни. И он
вытянул вперед другую руку. Девочка немного подумала
и медленно сделала так, как просил дед.

– Подожди немножко…
Синичка спокойно сидела на  ладони, вертела головкой

и время от времени пощипывала мех на рукаве дедовского
тулупа. Наконец, она обратила внимание на девочку. Повер-
нула голову на бок, как бы присматриваясь, а потом, взле-
тев, села прямо на яркую рукавичку девочки. Та открыла рот
и боялась пошевелиться. А синичка деловито стала что-то
выискивать в шерстинках варежки.

Так прошло минуты две. Тихие волшебные минуты
и неизвестно, сколько бы они еще длились, если бы не раз-
дался громкий требовательный голос мамы: – Аленка, нам
пора уходить. Не забудь свое ведерко!

Девочка слегка вздрогнула. Синичка что-то тенькнула
и полетела к своим. Аленка посмотрела на деда. Все ее лицо
выражало непонимание и растерянность оттого, что кто-то
разрушил настоящее чудо. Она была готова расплакаться.

– Аленка, ты меня слышишь?



 
 
 

Девочка нехотя повернулась к маме, поискала взглядом
игрушки, и подобрав их, медленно поплелась к маме. Она
была послушной девочкой. А дед, тяжело вздохнув, груст-
но посмотрел вслед удаляющимся маме с дочкой, поднялся
и медленно побрел в другую сторону.

***
Через несколько лет в доме девочки готовились встретить

Новый Год. Папа в который раз ушел в магазин. В такие дни
всегда что-то забываешь купить к столу. Мама на кухне доде-
лывала очередной салат. Последние приготовления… Ален-
ка смотрела свой мультик по телевизору. Все были при деле.

–  Аленка, не  забудь убрать свою комнату. А  то утром
придет Дед Мороз с  подарками, увидит твой беспорядок
и не оставит тебе подарок. Он строгий!

– Уберу, мама! – прокричала Аленка. И уже тихо, про се-
бя, добавила: – И ничего он не строгий, а добрый. Я его ви-
дела…

07.12.2022г.



 
 
 



 
 
 

 
Предварительный просмотр

 
Слоняюсь по квартире. То за компьютер, то к телевизо-

ру, от них на кухню. Выпьешь кофе, берешь сигарету, оде-
ваешься и… нет, не на улицу. На балкон. А оттуда – двор
и зима во всей красе. Много лет такой у нас не было (не сгла-
зить бы). Сейчас бы в местный лесок. Пройтись по сугробам,
высоко поднимая ноги, открывая или отрывая новую тро-
пу, да уворачиваясь от  снежных сюрпризов, срывающихся
с елей и сосен. Забудешься на миг и не заметишь, как за во-
ротник набьется свежий холодный взбадриватель. Если по-
везет, встретится рябина – яркое украшение обесцвеченного
снегом леса. Впрочем, не такого уж и обесцвеченного, когда
светит солнце. Сверкающий снежный ковер и деревья под
шапками, излучающими в такие минуты весь блеск драго-
ценных камней, напоминают сказочную страну…

Не вовремя я приболел.
Прочитал недавно, что в Якутии в одном районе до -61 до-

ходит. Да, уж, мороз-доходяга… Где он болтался все эти го-
ды? Только грязь приносил и дожди с туманами, наводя тос-
ку на целые города. «ТВ-таблетки» в виде безвкусных пере-
дач и фальшивых новогодних комедий не помогали. Напро-
тив, еще больше вгоняли в тоску наше избалованное обще-
ство. Не зима, а осень с заморозками до весны.

Сегодня предпоследнее воскресенье года. Начинаются



 
 
 

предпраздничные дни. Скоро везде откроются елочные ба-
зары, а  улицы с  каждым днем все больше будут напоми-
нать единое праздничное пространство. Петарды уже сейчас
слышны по ночам. Хорошо, что это только петарды…

Итак. Зима-100%! С наступающим Наступающим!
18.12.2022г.



 
 
 

 
Кстати, о кофе

 
(глубокая ирония)

Я – человек. Причем, Человек с большой буквы. Это есте-
ственно, ведь все имена именно так и пишутся. И как Чело-
век, я люблю кофе. Не стану утверждать, что все люди любят
кофе. Бывают исключения. Что ж, и природа не защищена
от ошибок. Правда, есть еще и дикие племена, которые во-
обще не знают, что это такое. Конечно, дикими их можно на-
звать лишь относительно, потому что живут они часто гораз-
до более праведно, чем современный цивилизованный че-
ловек в обществе, снабженном всеми видами человеческого
самоугнетения и самоуничтожения. Жизнь племени, обита-
ющего где-то в глухих джунглях, зависит, по большому сче-
ту, всего от двух вещей: погоды и еды. Есть и третья, самая
непредсказуемая и опасная – это, когда до них добирается
цивилизованный человек. Но не буду о плохом. Созданная
человеком, так называемая, цивилизация, сделала нас зави-
симыми от любых нехваток разного рода мелочей, которы-
ми мы привыкли пользоваться постоянно. Например, кто-то
любит определенный сорт мяса, а когда оно исчезает на день
в магазине, делает это трагедией своей жизни. Так происхо-
дит с любым человеком. У каждого из нас есть свои при-
вычки, которые мы привыкли реализовывать так же, как на-



 
 
 

полнять легкие кислородом, то есть, просто, дышать. Я уже
не говорю, что будет, если у нас дома сломается унитаз…

Это была присказка, а сказка будет совсем короткой.
Кофе… С того дня, как я первый раз попробовал его лет

в  17, того самого, индийского, в  широких банках по  сто
грамм, оно (или он) стало для меня чуть ли не пределом меч-
таний. Надо ли говорить, что в те годы (1974) кофе был од-
ним из главных дефицитов, и оставался им до самой «пере-
стройки». Спасением были т.н. заказы на заводе, в которых
время от  времени был злосчастный напиток, и  кафетерии
при гастрономах. Когда же его стало в изобилии, моя жад-
ность сыграла со мной злую шутку, поскольку я покупал его
сразу по несколько банок и пил в неимоверном количестве.
С годами я умерил свою прыть. К сожалению, сердце не вос-
станавливается. Только осознание того, что я могу недожить
до своих внуков, заставляло уменьшать «дозу».

Зачем я это пишу. Я не жалуюсь на свою жизнь, а хочу
в очередной раз напомнить некоторым любителям, прости-
те, жертвам цивилизации, что любая привычка становится
пагубной, если ее не контролировать. Это касается не толь-
ко кофе и не только, допустим, сигарет и спиртного. Даже
любимая работа может стать смертельной, если заниматься
ей сутками. Увы, но о подобных советах вспоминают, когда
уже поздно. Люди прекрасно знают о возможных печальных
последствиях, но каждый раз, устраивая смертельную гон-
ку (прыжки со скал в реку, ежедневные пара бутылок пива



 
 
 

после работы или те же сигареты с кофе), повторяю, каж-
дый раз они надеются, что это произойдет не с ними – не их
машина перевернется, не их сдует внезапный порыв ветра
на камни, а уж их почки самые здоровые в мире. Такая уве-
ренность в себе самая призрачная и смешная.

Кто-то скажет, что надо пить молотый кофе, мол, он более
полезный и безопасный. Это полная чушь. Извести организм
можно всем, что вы потребляете в пищу. Кстати, стоит у ме-
ня на кухне почти два килограмма в зернах. Стыдно, но лень
молоть. Потому предпочитаю более вредный, но быстрый.

Мне уже много лет для тех, кто гораздо младше меня, но я
молод для тех, кому 80  и  больше. Это не  дает мне права
на надежду, в которой «вся жизнь впереди», но по-прежне-
му, когда врач «скорой помощи» в очередной раз спрашива-
ет меня о том, насколько много я пью кофе, я говорю, что
совсем немного – по 50, максимум грамм 100 несколько раз
в день. При этом, часто забываю сказать, что такое «несколь-
ко» в моем понимании и сколько я его сыплю в эти 50 грамм
воды. И вам не скажу. Это бессмысленно, ведь мы не учим-
ся на  чужих ошибках. У  меня был друг, который сыплет
на кружку всего одну ложку растворимого кофе, но эта лож-
ка столовая. Так что, все относительно…

С  наступившими праздниками всех и  с  Наступающим
Старым Годом!

08.01.2023г.



 
 
 



 
 
 

 
Склероз

 
Обычный городской двор. Все, как и везде: деревья, ска-

мейки, небольшая карусель… На  карусели расселись дети
лет десяти-двенадцати и  что-то громко обсуждали. Мимо
проходил старик неопределенного возраста. Просто, старик.
Такие детям кажутся древними старцами. Он подошел к ска-
мейке рядом с каруселью, присел, тяжело вздохнул и, опер-
шись на палочку, о чем-то глубоко задумался.

Дети оглянулись на старика, на секунду притихли, словно
размышляя, помешает ли нежданный сосед их важной бесе-
де, и не найдя никакой угрозы, продолжили свой разговор.

Старик наконец очнулся, поднял глаза. Долго, будто что-
то вспоминая, смотрел на галдящую компанию. Потом ска-
зал, обращаясь к ней: – Дети, а, дети?

Но компания, то ли не слыша, то ли игнорируя старика,
продолжала громко болтать.

– Ребятки! – уже громче позвал старик.
«Ребятки» замолкли и повернулись к нему.
– Чего, дедушка?
– Ребятки, – и старик, чуть оживившись, выпрямился, –

Я, вот, гляжу на вас… Вы такие молодые. Вам бы бегать, а вы
сидите на месте, штаны просиживаете, или в телефонах сво-
их копаетесь. Объясните мне, старику, какой у вас интерес
в жизни.



 
 
 

Дети переглянулись, но продолжали молчать.
– Я говорю, вот, в мое время мы бы так не сидели. Мы бы

сейчас построили снежную крепость, начали бы в снежки иг-
рать. Разве не интересно?

Дети немного оживились, даже заулыбались. Слезли с ка-
русели и обступили старика.

– А вот, не хотите крепость, так на каток бы пошли, про-
должал старик, – Там же так весело. Эх, как мы катались…
наперегонки… до упада…

Он мечтательно закатил глаза.
–  Не  хотите на  коньках, так на  лыжах прокатились  бы

с горки. Или горки не найдете?
Наконец, самый старший из детей не выдержал: – Дедуш-

ка, где же мы снег-то возьмем. Сейчас же лето.
Дети рассмеялись, а старик, испуганно посмотрев по сто-

ронам, замолчал и как бы еще больше сгорбился. Потом под-
нялся, закряхтев, грустно посмотрел на  детей, махнул ру-
кой и продолжил куда-то свой неторопливый путь. А дети
еще стояли минуту, удивленно глядя вслед странному ста-
рику. Детям он был не знаком. Откуда он шел и куда, никто
не знал. Может быть, туда, где еще осталась его молодость,
его детство со снежной крепостью. Кто его знает…

Через несколько секунд компания снова сидела на карусе-
ли и галдела, совершенно забыв о случайном происшествии.

10.01.2023г.



 
 
 

 
Тоскливый рассказ

 

Проснулся рано. Около шести, не смотря, на то, что лег
пол четвертого ночи (или утра по-летнему). Час повалялся.
Не спится. Захотел есть. Встал, оделся, пошел на кухню, за-
варил кофе, поджарил пару яиц, но съел без аппетита. Взял
сигарету. Вышел на балкон. Дождь. Он еще вечером начал-
ся. Думал, что снег сойдет. Ошибся. Слишком много нава-
лило пару дней назад. Люди идут на работу. С тоской и со-
чувствием провожал их взглядом. Как я столько лет на рабо-



 
 
 

ту топал? Сначала пешком, потом, когда получил квартиру,
тремя автобусами… Как выдерживал?

Вернулся, сел за компьютер. Побродил по страницам. По-
смотрел какие-то ролики. Вроде смешные. Звук не включал.
Далеко сабвуфер с включателем. Стало совсем скучно. По-
смотрел на часы. Уже девять. Снова пошел на кухню. Налил
кофе, на этот раз растворимый. Посмотрел в окно. Уже рас-
свело. Легкий туман. Небо серое, ровное, без оттенков. Та-
кие же и дома. Полный неуют.

Вдруг захотелось почитать Есенина. Нашел книжку. Про-
читал несколько страниц. Не читается. Редкие иллюстрации
кажутся баннерами и хочется их отключить. Вспомнилось,
как когда-то, уже работая сторожем, хотел написать стихо-
творение. Нетбука еще не было. Писал на бумаге. Все время
ловил себя на мысли, что хочу сохранить написанное. Лихо-
радочно искал кнопку. Ничего не понимал, потом чертыхал-
ся и выходил наружу курить.

Снова на балконе. Дождь закончился. Снег так и не смы-
ло. Пейзаж – тоскливее некуда. Вода, вода, вода… и… чер-
ные следы на снегу. Тоже наполненные водой. Грязи почти
нет. Спасибо и на этом. Впрочем, все равно дома сижу. Идти
некуда. Прогулялся бы, но с такой погодой… Хоть какая-то
польза от того, что на пенсии. Может, единственная. В мо-
лодости как-то веселее было…

Включу-ка я телевизор.
18.01.2023г.



 
 
 

 
Бутылка

 

Рассеянность не порок, а средство уйти от работы!
(«Вся философия мира», том 3027)

Первого января выхожу на балкон. Ну, это нельзя назвать
событием, потому что выхожу я туда каждый день, раз по де-
сять, покурить и иногда за инструментом – что-то починить
или сломать, если не удается починить. Но дело не в этом.
Выхожу я, значит, покурить, смотрю – пустая бутылка из-под
Шампанского лежит. Надо, думаю, убрать. Непорядок. Вот,
покурю…

…Опять слякоть. Снег растаял…
…Красиво-то как! Во, навалило! Коты друг за другом бе-

гают…



 
 
 

…Только что с  балкона. Бутылка так и  осталась там,
на  своем месте. Случай не  такой уж значительный, если
не считать, что сегодня уже 26-е января. Злосчастная бутыл-
ка не просто лежит. Она там валяется самым бесстыдным
образом. Возвращаться неохота. Говорят, дурная примета.
Примета приметой, конечно, но что-то внутри меня говорит
то ли о лени, то ли о досадной собственной рассеянности.
Да, я забывчивый человек. Точнее, человек случайной мыс-
ли. Эта самая мысль, причем, любая, оказывает на все дру-
гие мысли, уже аккуратно разместившиеся в голове, весьма
негативное действие. Проще говоря, она тоже пытается най-
ти свое место среди нашедших приют по принципу «чувства
локтя», расталкивая их и создавая хаос в доме, то есть, в мо-
ей голове. Бутылка тотчас  же забывается. Какая бутылка?
Где? Ах, да… Кто-то о Шампанском говорил. Выпили, бу-
тылку на дороге бросили. Ладно, дворник уберет…

…Только что с балкона. Интересно, что там делает бутыл-
ка от Шампанского. Сосед, что ли, балуется. Встречу, мало
не покажется. А может, это моя?..

26.01.2023г.



 
 
 

 
Фантазии на тему сновидений

 

Только что на канале ютуба увидел фильм из разряда на-
учно-популярных на тему сновидений. Там пытались опре-
делить, что это такое, почему они бывают и для чего. В част-
ности, ставились вопросы о вещих снах, о ночных кошмарах
и что бывает, если человек долго не спит. Хотя последний
вопрос, на мой взгляд, никак не раскрывает проблему сна,
как некоего красивого или ужасного для человека видения.
Человеку «впадание в спячку» раз в сутки необходимо про-
сто потому, что его организму требуется отдых :) В осталь-
ном я решил выразить свое личное мнение по этому вопро-



 
 
 

су, поскольку причина сна, в моем понимании, очень проста.
Во всяком случае, сновидение пока еще не достойно како-
го бы ни было научного изыскания. Причина банальна: че-
ловечество еще далеко не на том уровне, чтобы вести иссле-
дования в области мозга и тем более сновидений. Ведь са-
мое сложное и загадочное творение Природы (условно При-
роды) – это мозг человека. Изучи мозг и ты изучишь Вселен-
ную.

Да, человек по  ночам «отключается» от  внешнего ми-
ра, но далеко не полностью. В это время его мозг – един-
ственное, что остается работать. Только работа эта совсем
не на износ. В это время мозг освобождается от избытка ин-
формации, веками «записываемой» на его корке или извили-
нах (как кому будет угодно). Сновидения и есть как раз об-
рывки такой «видеоинформации», а для нас еще и средство
лучше познать реальный мир, как он есть или был, в про-
шлом, в будущем, в настоящем времени или где-то на дру-
гой планете, а может и в параллельном мире. Это объясняет
наши вещие сны или сны о нашей прошлой жизни.

Страхи прошедшего дня так  же отображаются в  наших
снах, как что-то ужасное из нашего далекого прошлого или
будущего. Мозг старается освободиться от  них, облегчая
себе и  нам способность к  дальнейшему более спокойно-
му существованию. Исключением здесь является, пожалуй,
слишком большая увлеченность некоторых людей «фильма-
ми ужасов», особенно, на ночь. Это сбивает мозг с  толку,



 
 
 

и намеченная программа начинает давать сбой.
И еще о т.н. вещих снах. Все слышали и, наверное, по-

чти все испытывали когда-нибудь состояние дежавю – чув-
ства, что вы уже были в месте, в которое попали впервые.
Другой вариант – разговор с кем-то, кажущийся вам повто-
рением точно такого же разговора с тем же человеком. Я ду-
маю, что в действительности дежавю испытывают люди точ-
но так же увидевшие когда-то вещий сон, просто, они его
не помнят. К сожалению, большинство снов забываются сра-
зу или в первые минуты после пробуждения. Это и объясняет
наше «мне кажется…". В нужный момент сон вспоминается,
но мозг уже не может объяснить причину такого состояния.

…Фильм я недосмотрел. Меня хватило на первые 10—
15  минут. Заумные выводы и  теории вводили меня в  сон
и уныние. К чему это все. Сначала надо найти логику в про-
исходящем, а потом пытаться подвести под нее научную ба-
зу. Увы, но до этого мы дойдем очень нескоро. Человек со-
вершенен только в идее своего существования. В остальном
он сплошная ошибка. Возможно, все наши перерождения
после смерти всего лишь результат непрерывной работы над
нашим совершенством. Кто-то пытается сделать нас лучше,
но мы порой ожесточенно сопротивляемся, потому что…

…потому что нет ничего абсолютно совершенного в на-
шем мире, тем более, в бесконечном…

03.02.2023г.



 
 
 

 
О школе и о мечте,

которая сбывается у всех
 

Единственная сбывшаяся в жизни мечта большинству лю-
дей приносит разочарование. Эта мечта  – поскорее стать
взрослым. С высоты маленького человека взрослый кажет-
ся всемогущим и недосягаемым. Он все знает. Он все уме-
ет. А главное, ему все можно и не надо ходить в школу. Бед-
ные дети… Бедная школа… Какой же редкой бывает их вза-
имная любовь, и как она вспыхивает вскоре после того, как
они разлучаются. Все десять (одиннадцать) лет они вместе,
и все эти годы пытаются привыкнуть друг к другу. Чаще все-
го они терпят совместное существование. Иногда становятся
друзьями. Но настоящее щемящее чувство появляется через
много лет…

Нет, я не хотел бы, конечно, снова стать маленьким, но за-
глянуть хоть на  несколько минут в  свой детский наивный
мир был бы не против. Не только в детский… В школу мы
приходили детьми, ничего не понимающими, с глазами, пол-
ными удивления и восторга от чего-то до сих пор неизве-
данного. В школе мы становились подростками. В школе мы
превращались в юношей и девушек. В школе мы набирались
опыта в общении, и впервые учились обходить жизненные
трудности. А заодно получали образование.

…Большинство одноклассников я не  видел со  дня вы-



 
 
 

пускного. А точнее, с ночи. Вечер выпускников был непло-
хой. Стандартный, как у всех. Торжественная часть, танцы.
Вечером все пошли в  город. Гуляли всю ночь. Тогда еще
можно было. Парк Челюскинцев, «доски»  – так называли
тамошнюю танцплощадку. Бутылка вина на пять или шесть
человек. Не  захмелеешь, зато почувствуешь первую связь
со свободным взрослым миром. Потом снова гуляния. Ле-
нинский проспект, парк Горького, где все уже разбрелись,
кто по парам, кто компаниями по всему парку. С этого мо-
мента мы потерялись навсегда. За последние 45 лет после
выпускного одноклассников, которых я встречал случайно
где-то в городе, можно пересчитать по пальцам. Несколько
человек жили рядом со мной в соседних дворах. Потом я же-
нился и переехал. Еще несколько прочно обосновались в ин-
тернете. Сайт «Одноклассники» все же приносит какую-то
пользу. Смутно помню, как мы договаривались о встрече че-
рез десять лет. К сожалению, через год нашу школу закрыли,
а встречаться у какого-то профцентра, наверное, ни у кого
не было желания.

Жизнь. Годы. Иногда, листая домашний фотоальбом или
натыкаясь на  старые школьные фотографии чужих людей
в  интернете, вдруг охватывает острое чувство сожаления
о  чем-то. Нахлынувшие воспоминания тяжелым грузом
охватывают грудь. Как будто ты жил когда-то в неком парал-
лельном мире, откуда зачем-то ушел, а назад возвратиться
уже нельзя. Ностальгия…



 
 
 

Мечта, которая была у всех, и которая сбылась, но боль-
шого удовлетворения так и не принесла…

11.02.2023г.



 
 
 

 
Женская логика

 

Обычный летний день в  городском парке. Немногочис-
ленные посетители не  спеша прогуливались по березовым
аллеям. В основном, это были мамы с колясками и пенсио-
неры. Иногда с шумом проносились дети. День был рабочий,
поэтому основной «контингент» ожидался вечером.

Парк занимал довольно значительную территорию. Здесь
легко можно было найти место для уединения. Все аттрак-
ционы находились в одном месте, а не разбросаны по парку.
По праздникам там собиралось много людей, но на окраинах



 
 
 

по-прежнему было пустынно и тихо. Даже громкая музыка
сюда едва долетала. В одном из таких мест на скамейке, скло-
нив набок голову, сидя, дремал мужчина. Не бомж, не пья-
ница, слегка небритый, в общем, обычный человек в обыч-
ной одежде, наслаждающийся жизнью на пенсии.

Из-за поворота показалась женская фигура. Женщина,
скажем так, неопределенного возраста, шла по направлению
к мирно спящему мужчине, но ни к нему. Выражение ее ли-
ца и решительная походка говорили о том, что она только
что с кем-то сильно повздорила. Она что-то бормотала себе
под нос, иногда, то ли саркастично, то ли злорадно улыба-
лась. Поравнявшись со скамейкой с дремавшим мужчиной,
она остановилась, порылась в сумочке, достала платок, вы-
терла уголки глаз, потом достала помаду и пудреницу с зер-
кальцем. Подправив губы и закрыв сумочку, она наконец-то
обратила внимание на странного мужчину.

Напился и дрыхнет! – подумала она зло, – Нигде от них
покоя нет! И тут она изменилась в лице. С другого конца
скамейки, рядом, на земле «красовалась» куча. Ах, ты…! –
уже вслух вырвалось у  нее. Дальше она не  могла уже го-
ворить. От нахлынувшего возмущения слова терялись. Ей
вдруг ударил в нос зловонный запах совершенного преступ-
ления. Она ясно представила себе картину происшедшего.
Оглянувшись по сторонам, она быстро пошла дальше.

Мужчина шевельнулся и  открыл глаза. Отрешенно по-
смотрел вслед удаляющейся женщине и, ничего не  поняв,



 
 
 

продолжил дремать.
На дальнем конце аллеи прогуливались три милиционе-

ра. Моложавый лейтенант, уже седоватый сержант и совсем
юный рядовой. Лениво смотря по сторонам, о чем-то иногда
переговариваясь, они шли себе, охраняя покой парка.

Идиллию нарушил громкий женский голос: – Вы гуляете,
а кто за порядком будет следить?

Милиционеры от  неожиданности вздрогнули и  огляну-
лись. К ним подбегала слегка растрепанная женщина. Лей-
тенант с досадой почесал затылок.

– Я говорю, вы гуляете, а там алкаши гадят!..
Седоватый сержант, видимо, уже имевший опыт с подоб-

ными заявлениями, с иронией посмотрел на женщину: – Ну,
что там? Опять кто-то бумажку мимо урны бросил?

Женщина чуть не поперхнулась от злости. Какая бумаж-
ка?! – визгливо вскрикнула она, – Бомж какой-то нагадил
возле скамейки и спит теперь на ней! Наверно, пьяный. А ес-
ли дети, а если он преступник, а если… Она уже не могла
дальше говорить.
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