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Аннотация
Молодой парень очнулся однажды утром в лесу и осознал:

он не помнит ничего, что произошло с ним до этого момента.
В отделении милиции его дело передают опытному специалисту
Ольге. После сеанса гипноза, который проводит местных
психотерапевт, выясняется, что он богат и за ним тянется какая-
то страшная история. Он прекрасно разбирается в оружии,
досконально знает структуру ФСБ и лидеров криминального
мира. Ольга отправляет описание найденного молодого человека,
но в базе розыска такой не значится.
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Дожив до возраста Христа,
Я повзрослеть умом неспешен.
Судьбой тяжелой неспроста
Я награжден, ведь очень грешен.

Порой не верил в бумеранг деяний
И доброту за слабость принимал,
Мог не исполнить данных обещаний,
Обман как образ жизни избирал.

В друзьях, знакомых я не разбирался,
Семью задвинул на последние места,
Жил очень ярко – в общем, не стеснялся,
И совесть стала явно нечиста.



 
 
 

Но зло вернется адом для злодея,
Добром ответят благодарные порой.
Я не ропщу, ведь жизнь – как эпопея,
А для меня давным-давно милей покой.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. ДЕСЯТЬ ДНЕЙ,

КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ ШАТУРУ
 
 

Глава 1. С чистого листа
 

В  хвойной чаще восход еле заметен, однако явственно
ощущается начало нового дня. Деревья взрослые, высокие,
покрытые янтарной слезой стекающей смолы. Лес хоть и ста-
рый, но не заросший: деревья стоят широко друг от друга,
что позволяет осматривать более ста метров в округе, хотя
и не дает возможности оценить, это окраина леса или глушь.
Тишину внезапно разрывает птичий гомон: так пернатые ре-
агируют на  стоны лежащего молодого человека в  черных
вельветовых джинсах и темной футболке. На абсолютно бе-
лом как простыня лице ярко выделяются два черных пятна
вокруг глаз. Ноги, обутые в дорогие ботинки, связаны выше
колена белым стекловолоконным шнуром, руки перетянуты
на запястьях брючным ремнем. На правой заметно незаго-
ревшее пятно от часов, а безымянный палец левой хранит
след от  кольца. От  мужчины сильно разит  спиртным. Его
внезапное пробуждение, вызванное сильной рвотой, нару-
шает идиллию прекрасного теплого утра.

Отползая от места, которое недавно служило ему ложем,



 
 
 

мужчина машинально пытается освободиться от пут. Ремень
легко поддается, и вот свободные руки устремляются к го-
лове, начиная планомерно ощупывать тело с затылка к но-
су, затем долго обследуют шею, грудь, живот. Дойдя до ко-
лен, он обнаруживает на себе хорошо завязанную веревку.
С ней пришлось повозиться, несмотря не несложный узел.
И если бы не отвратительное состояние, то мужчина спра-
вился бы с ней гораздо быстрее. Еще не до конца стащив
с  ног  веревку, он вскочил и, спотыкаясь, побежал прочь
от ненавистного ему места.

Его движения были похожи на панические – мужчина убе-
гал с того места, где ему было так страшно и так плохо. Рас-
стояние, которое он преодолел за первые полчаса, было ми-
зерным. Его больше носило кругами. И вдруг встал как вко-
панный, пытаясь различить незнакомый звук, который то на-
растал, то удалялся. Но с каждым новым децибелом в его ли-
це появлялось что-то осмысленное, и становилось ясно, что
лесной гость начал немного соображать.

«Это самолет!» – Он понял, что это первая дельная мысль,
которая посетила его до сих пор больную голову. «Что делать
дальше? Куда идти?» – лихорадочно думал он.

В этот момент пришла вторая идея, которую он принял
как должное. Точнее, выученная когда-то инструкция, кото-
рая в прежней жизни не вспоминалась ни разу. В тексте ин-
струкции, разработанной для американских летчиков, чер-
ным по белому было написано, что в случае сбития самоле-



 
 
 

та на вражеской территории необходимо найти скрытое ме-
сто в низине, которое не просматривается с воздуха и с зем-
ли. Следует расположиться там и вспомнить любые сто но-
меров телефонов для того, чтобы успокоиться и собраться.
Все ошибки делаются в первые минуты паники.

Такое место с легкостью было обнаружено буквально че-
рез несколько минут  – ландшафт это позволял. Располо-
жившись в канаве под поваленным деревом, вокруг которой
в изобилии росли кусты, ему удалось немного успокоиться.
Дыхание выровнялось, частое подергивание губ прекрати-
лось, руки стали трястись меньше. Голова начинала сооб-
ражать, глаза различали знакомые растения. Жуткая жажда
была слегка удовлетворена красными ягодами, которых ока-
залось очень много в этой ложбине. Если бы не комары, ро-
ем летавшие над ним, можно было принять гостеприимную
канавку за самый лучший схрон, где он оказался в данное
время.

Вспомнить хотя бы один номер телефона не получалось.
Голова была пустой. Пришлось приложить немало труда для
концентрации и систематизации своих мыслей.

– Ладно, для начала вспомним хоть что-то… Я мужчина!
Я не понимаю, как я тут оказался. Почему я был связан, я
не знаю. Но то, что сбежал с того злосчастного места, это хо-
рошо. Я хочу пить. Эти ягоды, которые я ел, называются… –
Тут мозг включил поисковую систему, и нужное слово по-
явилось из подкорки: – … земляника. Кусают и беспокоят



 
 
 

меня комары. – Дальнейшие слова возникали в голове уже
без задержки. – Это береза, это елка, сосна, клен, – он обво-
дил взглядом окружавший его пейзаж, но больше не нашел
знакомых ему представителей флоры.

Он понимал, что сейчас тепло. На улице, по всей видимо-
сти, лето, но какой месяц из трех, а тем более – день или год,
он не помнил. Ясно было одно: надо искать выход из леса.
Есть ему совсем не хотелось – все еще подташнивало. Но вот
пить… пить хотелось очень. Сухость во рту не смогла исчез-
нуть даже от горстями поедаемой земляники.

Он решил покинуть свое убежище после того, как случай-
но заметил узкую тропу, которая была плохо видна, но хо-
рошо ощущалась ногами. Слева и справа от нее земля была
мягкой и на ощупь неприятной. В какую сторону идти, во-
прос не стоял. Назад нельзя – там остались веревка и ремень.
Значит, только вперед.

Ноги сами несли его по тропке. Пейзаж редко менялся.
Сначала преобладали сосны и елки, затем появилась поросль
орешника и  молодых березок, а  вскоре  – труднопроходи-
мые кустарники и поваленные бревна. Он старался держать-
ся уплотненной тропы. Организм настолько привык к тем-
пу ходьбы, неровностям и  препятствиям, что глаза почти
не опускались вниз для контроля. Появилась возможность
осматривать окружающий мир и воспринимать его как что-
то новое, приятное и радостное. Казалось, что в повсемест-
ном буреломе, в болотистой местности и в зыбком лесном



 
 
 

мраке заключалась особая, сакральная и ни с чем не сравни-
мая красота. Лесные обитатели, видимо, привыкли к непро-
шеному гостю и, не обращая на него внимания, занимались
своими делами. Птичий гомон, кваканье лягушек, шурша-
ние травы наполняли пространство и радовали слух.

Солнце было в зените, начинала ощущаться сильная жара.
Ветра совсем не было, и только лесные тени немного спаса-
ли от палящего солнца. Лес начинал редеть, теперь можно
было просматривать большие площади. Появлялись полян-
ки, залитые солнцем и красными пятнами ягод. Здесь можно
было подзаправиться, немного утолить жажду и отдохнуть.
Но комары не позволяли привалу длиться долго. Приходи-
лось снова искать узкую тропинку и продолжать свой путь
в  неизвестность. По  дороге стали появляться искусствен-
ные водоемы, заполненные стоячей водой, пахнущей ряской
и гнилью. В этих местах комаров сменяли слепни, атакую-
щие новую жертву яростно и беспощадно.

Мужчина не вел счет времени. Во-первых, это было бес-
полезно, во-вторых, такая мысль не тревожила его совсем.
Тем не менее прошло уже восемь часов с момента пробуж-
дения, и чувство усталости стало беспокоить молодого пу-
тешественника. Глаза пристальней искали конец леса. Троп-
ка уже несколько раз обрывалась, и ее поиск отнимал и без
того растраченные силы. Приближался момент, когда жела-
ние лечь и забыться вот-вот победит желание выбраться. Но,
на счастье путника, тропа оборвалась поблизости от широ-



 
 
 

кой грунтовой дороги.
Это был новый опыт в жизни человека, который увидел,

что в этом мире существуют и другие пути сообщения для
передвижения – более широкие и более каменистые. Теперь
перед ним стоял сложный выбор – в какую сторону идти: на-
право или налево. Будучи правшой, он интуитивно выбрал
правую сторону.

По прямой и ровной грунтовке идти было одно удоволь-
ствие. Непроходимая глушь леса тянулась по обе стороны.
Приставучие насекомые-вампиры, почувствовав второе ды-
хание своей жертвы, отстали, понимая свою беспомощность
перед человеком, который вкусил надежду близкого конца
своего путешествия.

Примерно через час лесной массив закончился. Теперь
его путь лежал среди торфяных болот, запах которых рас-
тревожил неопытное обоняние скитальца. Счастье выхода
из чащи на открытое пространство было недолгим. Палящее
солнце и грунт, ставший сплошной пылью, превратили пу-
тешествие в новое испытание, в новую борьбу с усилившей-
ся жаждой и  нахлынувшей усталостью. Хотелось обратно,
в тень деревьев, к полянам земляники и пению птиц. Но путь
следования скучно и монотонно тянулся дальше. Вдали ста-
ли появляться редкие ветхие деревянные строения, возве-
денные прямо на болотах.

Вскоре по левой стороне дороги возник дачный поселок
с  явными признаками жизни. Но  это обстоятельство ни-



 
 
 

сколько не взволновало идущего на автомате мужчину, чьи
модные фирменные черные брюки теперь напоминали пы-
лесборник. Взгляд его, устремленный только вперед, был
пустым и безжизненным. Душевный вакуум, полное отсут-
ствие какой-либо светлой мысли в голове, усталость и жела-
ние пить – это все, что на данный момент чувствовало это
тело. Да, именно тело – другим словом назвать человека бы-
ло нельзя.

В одном из крайних домов он угловым зрением заметил
пожилую женщину, переливавшую воду из большого ведра
в более мелкие емкости. Манящий звук льющейся живитель-
ной влаги заставил бедолагу свернуть с проторенной пыль-
ной грунтовки. Перескочив одним махом через широкую ка-
наву, разделяющую проселок с деревушкой, он в несколь-
ко шагов достиг калитки и  без стука и  разрешения во-
шел на территорию шестисоточного дачного угодья. Бабуш-
ка сразу заметила незваного гостя и, как будто прочитав в его
глазах единственную просьбу, протянула без слов одну из ба-
нок с холодной родниковой водой.

За  свою длинную и  непростую жизнь она еще никогда
не видела, что можно с такой жадностью пить обычную ко-
лодезную воду. Дав парню опустошить залпом двухлитровый
сосуд, она нарушила тишину вопросом:

– Ты откуда такой пришел?
– Оттуда! – повернув голову в сторону болот, обозначил

гость. – А где я? – Вопрос возник словно из ниоткуда и был



 
 
 

обращен не к доброй старушке, а так, в никуда.
– Шатурский район, дачный поселок «Садовод». А как ты

здесь?..
– Не знаю… А откуда я пришел?
– Там, – показывая в сторону, откуда появился странный

человек, – Владимирская область. А тебе куда надо-то?
– А я не знаю … – отрешенно ответил он. – А куда мне

надо?
– Тебе, наверное, в милицию, милок, нужно. А куда ж еще

тебе?
– А где это?
– Милиция? Пойдешь дальше по дороге прямо и прямо,

пока не упрешься в асфальтовую. Повернешь налево. А там
до Шатуры километра три. Ну, а в  городе спросишь у ко-
го-нибудь. Иди, сынок, иди! Тебе там помогут.

С этими словами она перекрестила гостя, и еще долго сто-
яла, и смотрела вдаль уходящему странному человеку, кото-
рый обреченно шел навстречу неизвестности.

Шатура – небольшой районный центр в двух сотнях ки-
лометров от столицы – печально известна всем москвичам.
Каждое лето, когда улицы Москвы заволакивает дымовая за-
веса, жители обреченно вздыхают, пытаются взять отпуск
и поскорее покинуть задымленный город: «Шатура опять го-
рит!» Многие начальники входят в  положение астматиков
и аллергиков и выписывают им внеплановые каникулы, по-
нимая, что если горят подземные торфяники, то одним днем



 
 
 

это не закончится. Еще тяжелее приходится самим жителям
районного центра. Бывает, огонь вырывается из-под земли
и пожирает не только поля, но и дачные поселки, подбирает-
ся вплотную к городу, угрожая тысячам ни в чем не повин-
ных людей. Во времена СССР с торфяными пожарами на во-
стоке Московской области научились бороться и финанси-
ровали специальные службы по предупреждению пожаров.
Но Союз развалился, и всем стало не до проблем небольшого
города с населением в тридцать семь тысяч человек. На них
махнули рукой и забыли. Впрочем, про Шатуру не забыли
обычные грибники. Несмотря на опасность, это место всегда
славилось своими белыми, подберезовиками и лисичками.
По утрам на Казанском вокзале сотни сонных людей с кор-
зинами грузились в электрички, идущие в те края. А в голод-
ные постперестроечные годы их были даже не сотни, а тыся-
чи. Оставшиеся без работы кандидаты и доктора наук вспо-
минали свое детство, проведенное у бабушки в деревне, на-
девали резиновые сапоги, брали рюкзаки и ведра и спеши-
ли на все те же первые электрички. А ближе к вечеру, намо-
тав не один десяток километров по болотам, возвращались
в Москву и, потупив глаза, вставали с кучками добытых гри-
бов у переходов и выходов из станций метро.

Пыльная дорога расширилась до шоссе, и на ней отчетли-
во стали видны следы когда-то проезжавших автотранспорт-
ных средств. Цивилизация накрывала постепенно, по мере
углубления в поселок. Люди встречались чаще, изредка про-



 
 
 

езжали старенькие машинки, вдали показался поселковый
магазин. От него дорога ушла резко вправо, а прямо вела хо-
рошо утрамбованная народная тропа к остановке автобуса.

Все выдавало середину буднего дня  – малочисленность
прохожих на  дорожках дачно-строительного кооператива
«Садовод», полупустая остановка городского транспорта.
И  только стайка мальчишек на  озере, прыгающих в  воду
с моста, смогла отвлечь усталого путника от новой получен-
ной цели.

К тому моменту, как он достиг асфальтированной доро-
ги на Шатуру, время уже приближалось к полудню. Первое,
на что инстинктивно устремил свой взгляд вышедший из ле-
са в цивилизованное общество мужчина, – манящие просто-
ры Шатурского водохранилища, простирающегося на мно-
гие километры и в редких местах перегороженного дорож-
ными мостами. Ноги сами понесли его к воде.

Миновав остановку, мужчина перешел ремонтирующий-
ся мост и спустился с небольшого обрыва к месту купания
местных дачников. Он разделся и, не  обращая внимания
на улюлюкание мальчишек и злобный шепот женщин, бук-
вально упал в  воду, испытывая несказанные удовольствие
и облегчение.

Организм принял воду как родную стихию, руки и ноги
сами легли в необходимое положение для брасса. Он плыл
быстро и мощно, словно хотел доказать себе и всем окру-
жающим, что он настоящий мужчина. Заплыв продолжал-



 
 
 

ся минут пятнадцать, и если бы он не заметил, что выходя-
щий из воды мужик лет сорока одет в плавки, то наслаждал-
ся бы невесомостью в приятной ему среде и далее. В этот
момент появилось незнакомое доселе чувство – ощущение
стыда за свою наготу, которое погнало его обратно к берегу.
Перед выходом из воды он задержался, осматриваясь и оце-
нивая, как быстро сможет добраться до своей одежды. Ста-
раясь не привлекать к себе внимания, он выскочил из воды
и в считаные секунды натянул трусы на освежившееся и от-
дохнувшее тело. Теперь можно было перевести дух и обсох-
нуть.

Смотреть в сторону остановки было неприятно и совест-
но, мнение же пацанов, сигавших с моста, его мало волнова-
ло. Он посидел на «пляже» еще пару минут, неспешно одел-
ся, выбрался на трассу и с новыми силами двинулся в сторо-
ну города.

Дорога извивалась перед ним, как змея на болотах, кото-
рые он еще пару часов назад форсировал в ожидании кон-
ца леса. Теперь цель была другой, и каждый поворот таил
за собой возможность входа в Шатуру – место, от которого
он ждал очень многого. Через сорок минут ходьбы по рас-
каленному от солнца асфальту появился очередной песча-
ный пляж  – пустой и  притягательный. Тут уже в  трусах,
без тени смущения и тревоги, он мог наплаваться вдоволь,
с удовольствие нырял, фыркал и брызгался. И это было са-
мой большой наградой за мучения и невзгоды сегодняшне-



 
 
 

го дня. Жажда прошла, мускулы наливались кровью, синяки
под глазами уходили прочь. Теперь он был готов пройти еще
столько же – расстояния уже не пугали. И только одна мысль
не позволяла получать от жизни полноценное удовольствие:
«Что говорить в милиции?» Как объяснять, что с ним слу-
чилось? И о чем просить?

Последний отрезок пути был коротким. Вскоре показа-
лась окраина жилого массива. На входе в город стояла огром-
ная, серого цвета, с  большими высокими трубами Шатур-
ская электростанция. Хоть она и не смогла не отвлечь путни-
ка от его мыслей, но сумела потрясти величиной самого со-
оружения. Сразу за территорией электростанции начинались
городские улицы со старыми двухэтажными домами, похо-
жими на казармы.

Первый же из прохожих был остановлен путником и до-
прошен с  пристрастием по  поводу маршрута к  милиции.
Шесть улиц и пять поворотов привели потеряшку к долго-
жданному зданию.

Теперь наступал самый сложный момент путешествия.
В лесу и на просеке у него была одна цель, после встречи
с доброй женщиной появилась другая. Ныне они обе были
достигнуты. Дальше – пустота, неизвестность и страх, кото-
рый надо преодолеть. Но для чего – пока не ясно. В таком
состоянии он вошел в новенькое, недавно отремонтирован-
ное здание Шатурского ОМВД1.

1 Отдел министерства внутренних дел.



 
 
 

Напротив двери было большое зарешеченное окно с над-
писью «Дежурный». Он просунул голову между прутьями
и тихим, уставшим голосом произнес:

– Помогите мне, пожалуйста! Я не знаю, кто я и как здесь
оказался… И мне очень хочется пить. Помогите!

Здание управления внутренних дел города Шатуры было
большим и в крошечном городке смотрелось помпезно. Осо-
бенно после недавнего капитального ремонта, о грандиозно-
сти и дороговизне которого поговаривали не только в городе,
но даже и в области. Красиво выкрашенный в розовый цвет
фасад, новый шикарный кованый забор со столбами, сделан-
ными из дорогого красного кирпича, проходная с автомати-
ческим шлагбаумом, на внутренней парковке – два красав-
ца-джипа рядом со  старыми разваливающимися милицей-
скими УАЗами и парой начавших ржаветь газелей: BMW Х5
черного цвета с эксклюзивными литыми дисками и краси-
вой аэрографией принадлежал заместителю по тылу, а свет-
ло-синий красавец Land Rover в полной люксовой комплек-
тации был собственностью самого начальника данного заве-
дения.

На втором этаже в комнате средних размеров располагал-
ся розыскной отдел. Три сотрудницы сидели напротив ново-
го посетителя и молчали. Каждая пыталась для себя решить,
кто перед ней находится. Девчонки были молодыми, в зва-
нии лейтенантов, но уже много повидавшими в своей непро-
стой и отважной работе. У каждой в послужном списке были



 
 
 

неоднократные осмотры полуразложившихся трупов в ста-
реньком городском морге, изуродованных природой тел по-
сле весенней оттепели, ну, а басен от бомжей и алкоголи-
ков они наслушались с лихвой. Но немногословный рассказ
мужчины, сидящего перед ними на табуретке, был тем но-
вым и неизведанным событием, которое вводило их в сту-
пор и заставляло задуматься. Переглянувшись, они начали
по очереди задавать вопросы.

– В каком лесу ты проснулся-то, помнишь?
– Помню, – спокойно и отрешенно ответил посетитель.
– Показать сможешь? На карте? Хотя на карте вряд ли…

Может, поехать на машине… Тогда сможешь?
– Смогу. – И через мгновение добавил: – Наверное.
– А ты вообще ничего не помнишь? Ну, как тебя зовут-то,

знаешь?
– Зовут? – с удивлением спросил он.
– Ну, имя у тебя какое? Вот меня Маша зовут, а это Ок-

сана и Наташа. А тебя как?
– Имя! – встрепенулся он. – Ну конечно же, имя! – В этот

момент загоревшиеся глаза его моментально потухли, взвол-
нованное выражение лица сменилось на  озабоченное, по-
явился страх и легкая паника. – Нет! Не помню, вообще ни-
чего не помню.

– Ну, а лет-то тебе сколько? – с надеждой спросила Маша.
– Да откуда он знает? – нервно вспылила Оксана. – Он

не помнит, какое сегодня число, а ты от него высшей мате-



 
 
 

матики добиваешься.
– Ну хоть что-нибудь ты помнишь? – продолжала настаи-

вать Маша.
– Я все помню с момента, как проснулся сегодня утром

в лесу, – спокойно ответил безымянный гражданин.
Эта рассудительность передалась молодым сотрудницам,

и они, посовещавшись, решили звонить своему начальнику.
–  Михаил Степанович  – человек взрослый, опытный

и рассудительный. Тебе надо с ним поговорить, – подвела
черту под неудачным опросом Маша и начала набирать но-
мер руководства.

Оксана и  Наташа приступили к  подробному изучению
одежды безымянного, записывая в протокол опознания дета-
ли его туалета. Поскольку черная дорогая футболка на спи-
не была слегка порвана, то сотрудницы полиции попытались
найти ранку от пореза, а заодно и особые приметы на теле,
попросив мужчину раздеться до трусов. Затем, обнаружив
пару шрамов, помогли одеться и, захватив протокол, всем
скопом отправились в другой корпус, к старшему по званию.

Покинув главное здание отдела внутренних дел, группа
из  четырех человек пересекла улочку и  вошла в  четырех-
этажный дом, где на первом этаже располагались несколько
кабинетов оперативной службы розыска. В самом дальнем
закутке находился кабинет начальника отдела – майора ми-
лиции Прохорова.

– Михаил Степанович, разрешите войти? – спросила Ма-



 
 
 

ша.
Майор их ждал. За это время у него возникло несколь-

ко версий произошедшего и, соответственно, несколько воз-
можных вариантов их решения. Прохоров был человеком
взрослым и  практичным, поэтому  эмоциональный рассказ
подчиненных воспринимал по-мужски, с явным подозрени-
ем. Таких историй в  его практике было немало. В памяти
сразу всплывали ничего не помнившие после недельных за-
поев алкаши, которые, зарезав своего собутыльника или уду-
шив недовольную жену, ссылались на беспамятство. Или вы-
брошенные из автомобилей водители, которых частенько на-
ходили в местных лесах. Ради кражи транспортных средств
их оглушали или отравляли. Это мог быть и сумасшедший,
сбежавший из дурдома, или уголовник, которому нужны но-
вые документы, а рассказанная «сказочка» должна была по-
служить прикрытием его преступной деятельности. Опыт
подсказывал майору, что разговор будет недолгим. Считая
себя хорошим физиономистом и неплохим оперативником,
он рассчитывал на два исхода данного дела. Либо в камеру –
и колоть до полного признания, либо в сумасшедший дом
на освидетельствование. А потом – или снова в камеру, или
оставлять тамошним коновалам.

–  Присаживайтесь,  – громко и  властно произнес майор
и жестом указал место подозреваемому.

Младший офицерский состав остался стоять, подпирая
спинами стену кабинета.



 
 
 

– Ну, рассказывай! – сказал Прохоров с улыбкой челове-
ка, которому давно уже все известно и который просто хочет
услышать очередную небылицу «для посмеяться».

Слушая немногословное повествование, майор изучал си-
дящего пред ним человека и ловил себя на мысли, что в этой
жизни есть вещи, которых он еще не  видел и  не  знает.
От предыдущих версий пришлось отказаться. Все необходи-
мо было строить заново. Привыкший анализировать вслух,
особенно в присутствии подчиненных, он первым нарушил
молчание.

– Где майку-то успел порвать? – спросил он.
– Не знаю… Может быть, когда по лесу ходил? – безраз-

лично ответил молодой парень.
– А окуляры у тебя откуда такие модные? – указывая паль-

цем на солнечные очки на носу у мужчины, спросил он. –
Дай-ка посмотреть!

– Рядом лежали, в лесу. Меня на них чуть не вырвало.
Вовремя рукой их нащупал. А как надел, мир сразу четче
показался. Без них я совсем ничего не вижу!

Изучив их досконально, Прохоров понял, что они с диоп-
триями. «Да, это не одна моя месячная зарплата», – подумал
он и вернул очки владельцу.

– Меня зовут Михаил Степанович, я постараюсь вам по-
мочь.

Девчонки переглянулись и тихо заулыбались. Обращение
«вы» они слышали от своего шефа очень редко, даже с ру-



 
 
 

ководством ОВД майор был на «ты».
– Вот я гляжу на вас и не могу понять, – продолжал Про-

хоров: – дорогая и модная одежда, новые ботинки, на руках –
подобие маникюра. Выглядите хоть и молодо, но очень со-
лидно. Вы сами-то как себя ощущаете? Кто вы?

– Я не  знаю. Я не очень понимаю ваш вопрос, Михаил
Степанович.

– Ну, хорошо. Вот в машине вы где себя видите? На во-
дительском месте или на пассажирском? Что такое машина,
вам объяснять не надо?

– Нет, не надо. Я думаю, мне было бы удобно на заднем
сидении.

– Хорошо. Ну а, скажем, где вы живете? В городе или де-
ревне? В квартире или доме? Как по ощущениям?

– Мне кажется, что у меня дом есть. Но не в деревне… Я
не могу это объяснить, но точно не в деревне.

– А чем вы занимаетесь? Какая у вас могла бы быть рабо-
та?

– Я не знаю какая, но, по-моему, я работаю в городе.
– В каком городе? Большом, маленьком? Какие там дома,

высокие или низкие? Может, название улицы? – вцепился
ментовской хваткой майор.

– Не помню. Ничего не помню! – ответил собеседник по-
сле продолжительной паузы. – А это важно?

– Конечно, важно! Очень важно! Нам хоть какая-нибудь
зацепка нужна, чтобы вас идентифицировать. Ладно, я вижу,



 
 
 

вы сильно подустали сегодня. Не буду вас далее тревожить.
Вот что мне только делать с вами, ума не приложу…

Глаза-буравчики продолжали сверлить проблемного по-
сетителя. Необходимо было принять быстрое, а самое глав-
ное – правильное решение. В камеру отправлять его было
опасно. Он мог оказаться чьим-нибудь сынком или извест-
ным бизнесменом, а еще хуже – журналистом, получившим
по башке за громкие статейки. В дурку его везти тоже нель-
зя – по тем же причинам. Но тогда где же его размещать? Это
было основным вопросом на сегодняшний день. Гостиницу
ему никто из начальства не санкционирует, а жить и кормить
его где-то надо.

–  Селиванов!  – крикнул майор дежурного по  отделу.  –
Необходимо гражданина доставить на медицинское освиде-
тельствование в больницу. Бери газик и выполняй! Потом
доложишь.

– Это в дурку, что ли? Так туда же тридцать километров,
а в газике бензина кот наплакал. Новые талоны только завтра
дадут… – проинформировал начальство Селиванов.

–  А  может, его в  нашу городскую шатурскую больницу
определить, пока суд да дело? А, товарищ майор? – подхва-
тили хором девицы. – Тут и ехать три минуты, и будет у нас
под боком. Иначе-то как нам его таскать на опросы? А так
мы бы по дороге в морг к нему и заскакивали. Ведь через
день туда мотаемся.

Внутренний голос майора подсказывал, что, хоть охраны



 
 
 

в  городской больнице никакой нет, сбегать чудной клиент
никуда не станет. Для постоя лучшего места и придумать бы-
ло нельзя.

– Ладно, Селиванов, вези его в центральную! Если вдруг
принимать откажутся, звони мне, докладывай. Так, теперь
с вами… – подняв глаза на девушек, произнес майор. – Ори-
ентировка на него готова? В область и в Москву направили?
Базы данных по схожим лицам проверили? А чего стоим, ко-
го ждем? Марш работать! Чтобы к вечеру отчет был у меня
на столе!

Последнюю фразу Маша, Оксана и Наташа дослушивали
уже в коридоре, торопясь на свои рабочие места. На их лицах
играла улыбка. Маленькая победа была одержана: хороший
человек, как подсказывали им их женские сердца, был опре-
делен в достойное место. Еще одна виктория над безразли-
чием старших по  званию, с  которым они начали бороться
с момента поступления на службу, была одержана. Они бы-
ли абсолютно уверены, что ответы из соответствующих ор-
ганов будут свидетельствовать о невиновности их подопеч-
ного. И эта уверенность окрыляла их.

Подходя к своему кабинету, они услышали непрерывный
звонок телефона. Маша схватила трубку – звонил шеф.

– Ты обратила внимание, что у него часов и кольца нет?
Внеси это в протокол! А то потом проблем не оберешься.
Да, я вот что подумал… Составь подробный отчет и передай
его завтра нашему психологу Ольге Викторовне. Она должна



 
 
 

вернуться из командировки, пусть это дело на себя и возь-
мет. Поняла?

– Так точно, товарищ майор! – отрапортовала Маша.
Решение Прохорова насчет психолога было понятным.

Ольга была в том же звании и должности, что и он, и в случае
возникновения неприятностей все камни полетели бы в ее
огород. Но если сегодняшняя находка принесет дивиденды,
то Ольгу Викторовну можно было бы легко отодвинуть в сто-
рону и забрать себе все лавры.

В приемном отделении Центральной клинической боль-
ницы города Шатуры было людно. Тут осматривали всех: яз-
венников и травмированных, сердечников и отравившихся,
постинсультных и гриппозных.

Дождавшись своей очереди, капитан Селиванов вошел
первым, оставив подопечного, потерявшего память, в кори-
доре. Его задачей было объяснить врачам, что их следующий
пациент является клиентом милиции. Стало быть, к  нему
надо отнестись нестандартно и внимательно. Он рассказал
предысторию его появления в ОМВД и передал просьбу ру-
ководства. Пациента пригласили на прием.

– Как тебя зовут? – спросил врач-мужчина.
– Я не знаю, – последовал короткий ответ.
– От тебя сильно разит каким-то лекарством. Ты что-то

принимал или пил?
– Нет! Меня утром рвало сильно. Может, от этого? Я ни-

чего не помню.



 
 
 

–  Ну как такое может быть? Ты, наверное, нас всех
разыгрываешь? Давай-ка вспоминай поскорее и не задержи-
вай нас.

Ответа не последовало. Пациент замкнулся, опустил го-
лову и отстранился от беседы.

– А как мы его примем? У него же ни паспорта, ни полиса
нет. Я не имею права оформлять его без страховки!

– Я же вам уже все объяснял, – не сдавался Селиванов. –
Звоните моему начальству и с ним разбирайтесь! Я его у вас
оставляю – и все. Делайте с ним, что хотите! – Капитан под-
вел итог разговору и вышел прочь из приемного отделения.

Возникшую паузу нарушила врач-женщина. Она подняла
трубку и, набрав короткий номер, тихим, спокойным голо-
сом произнесла:

–  Неврологическое? К  вам тут новый больной поступа-
ет… молодой мужчина. Пришлите кого-нибудь, – и, положив
трубку, начала заполнять формуляры.

Из огромного количества обязательных данных были вне-
сены только несколько. Над очередными пунктами анкеты
она подолгу раздумывала, снова и снова перечитывая вопро-
сы стандартной медицинской карты.

Другой врач в это время нервно ходил по комнате. Он то
пристально смотрел на коллегу, то бросал взгляд на молча-
ливого мужчину, сидящего отрешенно на стуле. Не выдер-
жав, доктор выпалил:

– Не понимаю я вас, Екатерина Ивановна, не понимаю!



 
 
 

Милиция на нас свою головную боль скинула, а вы… Как вы
этого не видите?

– Вижу, уважаемый Евгений Николаевич, очень хорошо
вижу! Но парнишка-то тут при чем? – ответила она так же
спокойно и размеренно, не поднимая глаз и продолжая ра-
боту по заполнению формуляра.

Надолго это занятие не затянулось, и к приходу медсест-
ры из неврологического отделения документы были готовы:
больной N получил официальную прописку и право на ме-
дицинское обслуживание. С медкартой и направлением его
сопроводили в четвертый корпус, где на первом этаже рас-
полагалось отделение неврологии. Пройдя по длинному ко-
ридору, где с обеих сторон были палаты для больных, мино-
вав единственный на все отделение туалет, крохотную сто-
ловую и помывочную, они достигли двери, на которой была
прибита маленькая деревянная табличка с цифрой 6.

– Это твоя палата будет, – произнесла медсестра и завела
новенького внутрь.

Шесть коек, большое окно напротив двери и запах… За-
пах хлорки, старости и лекарств, который известен каждому,
кто хоть однажды побывал в маленькой захолустной больни-
це. Кровать у окна была свободна. На нее указала рукой мед-
сестра и пояснила:

–  Тумбочки у  тебя нет, да тебе и  складывать-то особо
нечего. Ужин давно закончился, так что ложись спать, а зав-
тра завтрак будет в восемь. В общем, осваивайся. Спокойной



 
 
 

ночи! – и вышла, оставив новенького наедине с постояльца-
ми.

Все кровати кроме одной были заняты. На одной непо-
движно лежал пожилой мужчина после инсульта, следую-
щую занимал забинтованный парень – как оказалось, пожар-
ный, получивший черепно-мозговую травму во время туше-
ния огня и  дожидавшийся места в  областной ведомствен-
ной больнице. Двое других явно были жертвами зеленого
змия. Они крепко держались друг друга, и было ясно, что это
не первая их госпитализация. Последним по счету соседом
был дед – пожилой, но очень бойкий старикан, любитель по-
говорить по душам и грубо пошутить. Такой человек всегда
есть в любом коллективе. И обижаться на него грех, и про-
гнать жалко. Он-то и взял в оборот незнакомца.

– Чьих будешь, земеля? С какого ты района-то? Я тебя
раньше не видал.

Сняв брюки, носки и ботинки, новенький лег поверх оде-
яла и, медленно опуская голову, коснулся подушки. Вздох
облегчения вырвался у него. Он перевел дыхание и ответил
тихо, но четко:

– Я проснулся сегодня утром в лесу. Ничего о себе не пом-
ню. Долго шел и вышел к озерам. Потом дошел до милиции.
Они направили меня сюда.

– Слушайте, да он террорист, не меньше! Надо все острые
предметы спрятать на ночь. А то с утра проснемся с перере-
занным горлом. Надо врача позвать! Он же сумасшедший,



 
 
 

его со здоровыми в одну палату нельзя! Я, например, спать
сегодня точно не буду! – громогласно – так, чтобы его было
слышно даже в коридоре, – произнес дед.

Готовящиеся ко сну соседи так и не поняли, шутит он или
говорит серьезно. Конец сомнениям положил ответ новень-
кого:

– Утром проснемся и посмотрим, кто жив, а кто скончал-
ся. Утро вечера мудренее, – тихо, но убедительно просто-
нал «террорист», перевернулся лицом к стенке, закрыл глаза
и моментально провалился в царство Морфея.

Так закончился первый день жизни, начатой с чистого ли-
ста.



 
 
 

 
Глава 2. Безымянный больной

 
Среда, 29 июня 2006 года. Московская область, город Ша-

тура.
Подъем в больницах ранний, но сегодняшний день ока-

зался особенным. Вечером по местному кабельному телеви-
дению был показан сюжет о молодом мужчине, найденном
в лесу в беспамятстве. Дано его полное описание и проде-
монстрированы фотографии. Начиная с пяти утра, весь сест-
ринский коллектив неврологического отделения был на но-
гах. Несколько женщин, разыскивающих своих сыновей, од-
новременно примчались на  опознание из  разных районов
Московской области. Им пришлось осматривать героя вче-
рашнего репортажа спящим. Он спал крепко и глубоко. Ни
громкие всхлипывания расстроенных матерей, ожидавших
увидеть в молодом человеке своего ребенка, ни рассержен-
ные возгласы соседей, разбуженных ранними посетителями,
не смогли вывести его из забытья. Только в начале восьмого
пятая по счету женщина пробудила его своим прикоснове-
нием. Ей очень хотелось повернуть парня от стены и осмот-
реть его лицо: посетительница очень надеялась, что он ока-
жется тем самым близким и любимым. Она разыскивала му-
жа, который совсем не подходил под описание, данное по те-
левизору, и тем не менее она приехала из другой области –
на всякий случай.



 
 
 

–  Нет, это не  он!  – огорченно произнесла постаревшая
от  горя супруга медсестре, сопровождавшей ее по  отделе-
нию. – Я уже два года мужа ищу. По всем больницам езжу
в  надежде, что найдется. Все глаза выплакала, в  отчаянье
несколько раз впадала, а как услышу, что где-то неопознан-
ный нашелся, еду, не задумываясь. И буду ездить!

Она медленно дошла до двери, остановилась на мгнове-
ние, вытирая слезы, а потом резко повернулась и, улыбаясь,
пожелала:

– У вас будет все хорошо! Знайте, вас ищут и обязательно
найдут! Это дело времени. Будьте здоровы.

– Спасибо большое! – сонным голосом ответил безымян-
ный больной, который не понимал, что происходит.

Медсестра с женщиной покинули палату. Соседи обсту-
пили новенького и, перебивая друг друга, стали закидывать
вопросами. Получая короткие и  однозначные ответы, они
строили свои версии произошедшего, спорили о возможном
месте его пробуждения в  лесу, предлагали свои варианты
развития событий. Дед, который еще вчера обзывал его тер-
рористом, сегодня был мил и благодушен. С ходу он подарил
соседу новенькую зубную щетку и предложил пользоваться
своими туалетными принадлежностями без спроса.

Настроение неопознанного поднималось. Душевное рав-
новесие и спокойствие сменилось ощущением, что все скла-
дывается неплохо. По крайней мере, сегодняшнее утро было
намного лучше вчерашнего. Сравнивать с чем-то другим он



 
 
 

не мог. Память за ночь так к нему и не вернулась.
Огорчение пришло внезапно. Эмоциональное состояние

моментально ухудшилось, в голову полезли дурные мысли.
Это было реакцией на шутку того же деда, который в свой-
ственной ему манере вообразил, что «если новенький заре-
зал кого или застрелил, а от этого у него «крышняк потёк, то
все быстро выяснится и его арестуют! Поэтому ножи можно
больше не прятать».

Мысль о том, что прошлое может оказаться не таким без-
обидным или даже криминальным, терзала его и мучила. По-
являлся страх перед воспоминаниями. Не хотелось даже ду-
мать о прошлом. Он отогнал эти мысли прочь и решил жить
сегодняшним днем, а сегодня по распорядку был завтрак –
первый в его новой жизни, а на завтрак неумытыми не ходят!

После принятия пищи предстояла встреча с  главным
и  единственным врачом отделения, от  которого отчасти
зависела возможность нахождения безымянного больного
в  этой больнице. Этим врачом оказалась женщина сред-
них лет с  твердым, мужским характером, доставшимся ей
в  наследство после работы в  психиатрической лечебнице.
Она, как и  большинство жителей Шатуры, смотрела род-
ное кабельное телевидение, так что сюжет о выходце из леса
не прошел незамеченным. Но она и представить себе не мог-
ла, что увидит воочию героя сюжета, да еще у себя в отделе-
нии.

С  утра у  заведующей состоялся неприятный разговор



 
 
 

с майором полиции. Представитель правопорядка требовал,
чтобы нахождение пациента в стенах больницы было гаран-
тированно долгим, дабы у полицейских была возможность
беспрепятственно предъявлять его на опознание, не ограни-
чивать передвижение, но при этом отвечать за его безопас-
ность. Эти требования нарушали сразу несколько инструк-
ций и уложений, поэтому никак не могли быть приняты. Да
и само нахождение неопознанного человека могло оказаться
опасным не только для ее пациентов, но и для медперсона-
ла. От нее, как от единственного психиатра в больнице, тре-
бовалось установить вменяемость больного, его физическое
и нервное состояние. А самое главное – понять, врет он или
нет. Для выполнения данной задачи требовался долгий и об-
стоятельный разговор. Доктор начала готовиться к нему за-
годя, составляла план и опросник. И чем больше она думала
о предстоящей беседе, чем больше впечатлений от медсестер
отделения и соседей новенького по палате выслушивала, тем
больше в ней росла уверенность, что к первой встрече с па-
циентом она не готова. Звонок из милиции с просьбой сроч-
но доставить нового подопечного к психиатру из поликли-
ники на осмотр сильно ее обрадовал. Предполагаемая новая
информация могла оказаться не лишней, к тому же появля-
лась возможность разделить ответственность с коллегой. По-
этому разговор она разумно отложила на вечер.

В десять часов утра в палату номер 6 постучалась Ольга
Викторовна. Ее появление сразу наполнило больничную се-



 
 
 

рую жизнь яркими красками, приятными запахами и луче-
зарными улыбками. Не было ни одного мужчины, который
не обратил бы на нее внимания. Засуетился даже парализо-
ванный инсультник, прикованный к кровати. В свои сорок
с небольшим Ольга уже стала майором милиции. Она была
на хорошем счету в отделе, к ней даже прислушивалось ру-
ководство, что довольно редко случается в МВД2. В дополне-
ние к майорской звездочке Ольга Викторовна успела нажить
двухкомнатную квартиру в Шатуре, двоих сыновей и мужа.

Своей статью и зрелой красотой она притягивала к себе
внимание даже безусых пацанов. Ольга впорхнула в жизнь
безымянного человека на крыльях, удивляя, маня и успока-
ивая. Ей хотелось верить, за ней хотелось идти, ее необходи-
мо было слушаться. Разговор завязался просто и непринуж-
денно.

–  Давай сразу на  «ты»?  – предложила с  ходу Ольга.  –
Не возражаешь?

–  Конечно, нет! Мне «вы» как-то даже слух режет.
На «ты» намного удобнее.

– Как ты себя чувствуешь? Как прошла ночь? Удалось ли
что-нибудь вспомнить?

–  Спасибо, все хорошо. Прекрасно спал, только с  утра
какая-то женщина приходила и  долго меня осматривала,
но оказалось, что я не тот, кто ей нужен. Кормили вкусно.
Сейчас жду встречи с лечащим врачом. Говорят, она очень

2 Министерство внутренних дел.



 
 
 

злая. Да, и вспомнить пока ничего не получается.
–  Не  страшно! Я штатный психолог здешней милиции

и теперь курирую твое дело. Так что нам вместе предстоит
серьезно поработать. Нужно  же тебя найти в  этой жизни?
Мне Маша с Оксаной порассказали кое-что, но многое оста-
лось непонятным. Ты не возражаешь, если мы вместе попро-
буем найти ответы на все вопросы?

– Я готов, хотя, если честно, немного боязно, – ответил он
и рассказал о своих утренних переживаниях.

– Вот для этого я и хочу познакомить тебя с одним докто-
ром. Она работает в поликлинике неподалеку от больницы
и обладает необычным даром – умеет делать гипноз. Ты зна-
ешь, что такое гипноз?

– Да. Это введение человека в транс или глубокий сон пу-
тем подавления его воли. В этом состоянии гипнотизер мо-
жет управлять разумом человека, – отбарабанил, как на эк-
замене, безымянный.

Это объяснение удивило Ольгу. В дополнение к рассказу
майора Прохорова о том, как вышедший из леса парень ци-
тирует инструкцию для американских летчиков, данный от-
вет создавал больше вопросов, чем ответов.

– Ты не возражаешь, если она проведет над тобой свой
гипнотический сеанс? Я обязана тебя об этом спросить, по-
тому что без твоего согласия мы это сделать не имеем права!

– Ну, хуже, чем сейчас, мне все равно не будет, – наивно
предположил безымянный. – Поэтому я согласен.



 
 
 

– Тогда пойдем! – предложила она, улыбаясь. – Надеюсь,
к обеду я тебя верну обратно в палату.

Центральная городская поликлиника города Шатуры
представляла собой трехэтажное здание постройки середи-
ны семидесятых годов. В  то время государственные учре-
ждения строились по единому проекту из железобетонных
блоков. Глаз обывателя мог радовать только цвет и качество
покраски, но и это было выполнено по стандартам распав-
шейся империи. Одно бросалось в глаза – качественное бла-
гоустройство территории.

Маленькие провинциальные города стремятся отвлечь го-
стей от своей убогости чистотой и выкрашенными фасада-
ми главных улиц. Дачный сезон здесь давал о себе знать: пу-
стые коридоры медицинского учреждения, отсутствие бóль-
шей части персонала и тишина. Граждане пропадали на про-
полке своих огородов. Война за урожай не признает чинов,
не разделяет на больных и врачей – здесь все равны.

На втором этаже находился кабинет психотерапевта Евге-
нии Николаевны Волиной. О ней ходили разные слухи, в том
числе о владении гипнозом и чтению чужих мыслей. Мало
кто в это верил, особенно в милиции, однако многим хоте-
лось проверить ее дар в деле. А тут как раз представилась
такая возможность.

К  ней и  торопилась попасть Ольга со  своим подопеч-
ным, а хозяйка кабинета ждала гостей с нетерпением. Рано
утром ее посетил симпатичный майор милиции и рассказал



 
 
 

о необычном происшествии в их районе. Случай Волину за-
интересовал, и она не находила себе места. Для врача это
была прекрасная возможность еще раз испытать свой метод
на добровольце и, в случае успеха, утереть нос недоброже-
лателям. Ну, и лишний раз прославиться на весь город. Она
начала готовиться ко встрече с раннего утра, создавая в ком-
нате необходимую атмосферу. Плотно зашторенные окна,
тусклый свет от настольной лампы, запах благовоний и све-
жая простынка на высокой массажной кушетке, приспособ-
ленной для процедуры введения в транс, создавали необхо-
димый ореол таинственности. Все это должно было произ-
вести впечатление на пациента и сотрудника правоохрани-
тельных органов.

– Добрый день, Евгения Николаевна! Вот и мы, – произ-
несла Ольга при входе.

За ней в дверь вошел молодой человек, лицо которого Во-
лина видела вчера по телевизору.

– Здравствуйте, здравствуйте! – широко улыбаясь, отве-
тила врач и жестом пригласила своих гостей войти.

– Вот тот самый человек, о котором я вам рассказывала.
Он согласился на  гипноз, и  мы вас очень просим помочь
нам восстановить пробелы в его памяти. Я написала для вас
список вопросов, в том числе и тех, которые интересуют ми-
лицию. Все остальное – на ваше усмотрение.

Волина взяла мужчину за руки и усадила на кушетку. Он
был настолько высок, что даже сидя смотрел на нее сверху



 
 
 

вниз. Пристально глядя в его серо-зеленые глаза, она не пе-
реставала улыбаться. Улыбка была доброй и радушной. Убе-
дившись в отсутствии фальши, пациент улыбнулся ей в от-
вет. Контакт был найден. Теперь можно было продолжать
дальше.

– Ложись поудобнее на эту кушетку, закрой глаза и поста-
райся расслабиться. Я к тебе подойду чуть позднее. Отдыхай
пока… – сказала она и уединилась с Ольгой в глубине каби-
нета для обсуждения списка вопросов.

Это заняло немного времени, и вскоре они вернулись. Во-
лина поставила стул у изголовья и начала процедуру. Было
видно, что она волнуется больше всех в этом кабинете.

Волнение шло из подкорки и было вызвано плохими пред-
чувствиями, но  не  страхом, что гипноз не  получится,  –
в этом она не сомневалась. Внутренний голос предупреждал
ее о возможной опасности, но, переборов свои страхи, она
все же приступила к процедуре.

– Как ты себя чувствуешь?
– Хорошо.
– У тебя есть чувство дискомфорта?
– Нет.
– Тебе удобно лежать?
– Да.
Необходимо было задавать простые вопросы с однослож-

ными ответами. Получив еще несколько подобных реплик,
она перешла к погружению в гипноз.



 
 
 

–  Ты расслаблен, ты абсолютно расслаблен. Твои веки
тяжелые, очень тяжелые,  – тихим поставленным голосом
она продолжала вводить пациента в транс. – Я буду считать
до ста. Один. Два. Три. Твое тело погружается… – Несколь-
ко минут в полумраке комнаты был слышен только ее голос.
Она говорила все тише и тише. – Девяносто восемь, девяно-
сто девять, сто.

И вот послушные ее воле тело и разум молодого мужчи-
ны были готовы к допросу. Призывая Ольгу в свидетели, она
еще раз проверила, крепко ли спит ее пациент, и продолжи-
ла.

– Ты меня хорошо слышишь?
– Да.
– Что ты чувствуешь?
– Мне тепло.
– Тебе это приятно?
– Очень!
– Я буду задавать приятные вопросы, и ты будешь чув-

ствовать себя все лучше и лучше. Итак, как тебя зовут?
В воздухе повисла пауза. Пациент молчал и не собирался

отвечать на этот вопрос. Волина выждала еще десять секунд
и продолжила.

– В каком городе ты родился?
– В Москве, – ответил безымянный после короткого ин-

тервала.
– На какой улице ты живешь в Москве? – Волина продол-



 
 
 

жала читать вопросы, принесенные Ольгой.
– На улице Горького.
– В каком доме? В какой квартире?
Снова молчание. Лицо испытуемого не  менялось,

но по всему было ясно, что он не знает ответа на этот вопрос.
– Хорошо, – продолжала Евгения Николаевна. – Ты пом-

нишь свою школу?
– Да! – ответил он, и на его губах появилась еле заметная

улыбка.
– Какой номер твоей школы?
– Тридцать один.
– А как звали твою учительницу? Или друзей?
Молчание. Улыбка исчезла. Необходимо было двигаться

дальше. На все вопросы, связанные с семьей и местом про-
живания родителей, не было получено ни одного ответа. Ад-
рес работы, имена сослуживцев, друзей и любовниц также
были неизвестны. Пришлось импровизировать с вопросами,
и это дало свои плоды.

– Что видно из окна твоего кабинета на работе?
– Глобус.
– Что-что? – ухватилась Волина за первый после долгого

молчания ответ.
– Большой глобус.
– А где этот глобус находится?
– На здании.
– На каком здании?



 
 
 

– Напротив офиса, – спокойно и рассудительно отвечал
безымянный.

– А чем ты занимаешься на работе? – продолжала Волина.
– Шереметьево, – четко произнес он.
– Твой бизнес связан с аэропортом Шереметьево?
– Да.
– А что именно ты делаешь в аэропорту?
– Автобусы.
Из-за односложности его ответы были настолько неясны-

ми и путаными, что пришлось переходить к другому методу
опроса. Ольга записывала каждое слово, сказанное ее под-
опечным. Ответы были непонятны и ей, они порождали но-
вые вопросы, которые она в паузах пыталась быстро писать
на обрывках тетрадных листов и передавать Волиной.

– Расскажи мне, что ты видишь у себя в кабинете? Ка-
кой он?

– Он большой и длинный, – тихим голосом начал повест-
вование пациент. – У меня большой стол и много стульев.
На столе два больших монитора. Шкафы с папками. Спра-
ва от стола маленький столик. На нем стоят два монитора
и клавиатура от «Рейтера».

– А это только твой кабинет? Или с тобой еще кто-нибудь
сидит? – с большим интересом спросила врач.

– Нет, только мой!
– А кто в соседнем кабинете? – прочитала вопрос, пере-

данный Ольгой, Волина.



 
 
 

– Секретарша и охрана.
– Твоя охрана?
– Да, моя.
– Ты говорил, что живешь за городом в доме. Где это?
– Успенское. Там моя дача.
– А номер дачи какой?.. – Пациент молчал. – Или цвет

дома? – Ответа не было. – Что у тебя на даче есть?
– Бассейн есть. А цвет дома – голубой.
– Бассейн? А какой он, большой или маленький? На улице

или под крышей?
– Большой бассейн. Прямо в доме, рядом с сауной.
Его ответы были настолько четкими и уверенными, что

казались правдивыми. Информации для начала розыска бы-
ло достаточно, но хотелось точного понимания, где находит-
ся это Успенское. Поэтому Ольга тихо, шепотом попросила
Волину развить эту тему.

– У тебя на даче речка есть?
– Есть.
– А как называется?
– Москва-река.
– Там лес или поле?
– Сосновый лес.
– А рядом город какой-нибудь или поселок есть?
– Да. Николина Гора.
Этот ответ поразил женщин как гром среди ясного неба.

Поселок Николина Гора располагался на той самой хорошо



 
 
 

всем известной Рублевке – недалеко от Москвы, где прожи-
вали богатейшие и влиятельнейшие люди России. Иметь дом
на Рублевке могли единицы – из-за запредельной дороговиз-
ны и важности этой правительственной трассы. Подтвержде-
нием статуса в этой жизни, успешности и материального бла-
госостояния был дом на Рублевском шоссе.

Каждая задумалась о своем: Евгения Николаевна – о том,
что известность, о которой она так мечтала, пришла откуда
и не ждали, а Ольга размышляла, что дело начинает сулить
ей совсем не благоприятные последствия. Ответы на следу-
ющие вопросы, которые из любопытства решила позадавать
Волина, и вовсе повергли дам в тихий ужас.

– Скажи мне, вот ты такой молодой… Откуда у тебя все
это: дом с бассейном, охрана, секретарша? Может, тебе кто
помогает в жизни?

– Да, помогает! Олег Викторович.
– Кто такой Олег Викторович? Твой родственник? Друг?
– Да. Он генерал. Заместитель директора ФСБ.
Мурашки пробежали по  телу Ольги. Такого поворота

событий она никак не  ожидала. Допрос необходимо было
немедленно заканчивать. Она опасалась, что рьяно взявшая-
ся за дело Волина вытащит из этой головы еще более страш-
ные тайны, которые приведут к непоправимым последстви-
ям.

– Хватит! Возвращайте его обратно! – громко и властно
произнесла Ольга, обрывая следующий вопрос гипнотизер-



 
 
 

ши.
Евгения Николаевна, понимая, что натворила что-то

страшное, начала возвращать безымянного в сознание. Чем
быстрее он приходил в себя, тем скорее Волина понимала,
что ее мечты о славе испаряются, как дым. Эту догадку под-
твердила и Ольга Викторовна.

–  Вы понимаете, что все то, о  чем вы здесь услышали,
необходимо забыть навсегда? Это небезопасно как для вас
и меня, так и для него! Я очень на вас полагаюсь. Надеюсь,
мне подписку о неразглашении брать не придется?

Волина была бледна и взволнована. Она кивала в ответ,
постоянно повторяя: «Конечно, я вас прекрасно понимаю!
Конечно…» Эту сцену застал пробудившийся ото сна муж-
чина. Он не  понимал, что произошло, но  чувствовал, что
случилось что-то неприятное. Заметив это, Ольга подошла
к нему и резюмировала все то, что происходило в его отсут-
ствие.

–  Ты сказал, что живешь в  Москве на  улице Горького,
учился в тридцать первой школе, у тебя есть дача голубого
цвета и твоя работа связана с аэропортом Шереметьево. Те-
бе это о чем-нибудь говорит?

– Нет! Я ничего такого не знаю и не помню, – расстроенно
сообщил безымянный.

Этот рассказ должен был оставаться официальной верси-
ей информации, полученной в результате гипноза. Поэтому
Ольга еще раз перед уходом пристально посмотрела на пси-



 
 
 

хотерапевта и повторила вопрос:
– Вы все поняли, Евгения Николаевна?
– Да, конечно! Вы можете на меня полагаться, – предан-

но глядя в глаза, ответила Волина. Ей было уже не до улы-
бок: она пыталась состроить радостную гримасу для мужчи-
ны, что ей совсем не удалось.

Дорога до  больницы прошла в  молчании. Безымянно-
му необходимо было проанализировать новую информацию
о себе и попытаться разыскать в своей памяти похожие мо-
менты. Ольга тем временем была занята решением дилеммы,
которая возникла после визита к злосчастному гипнотизеру:
сразу отказаться от дела, а потом передать новому исполни-
телю появившуюся информацию – или доложить обо всем
руководству и  после этого отказаться. Разглядывая своего
попутчика, видя, как он неоднозначно воспринял новое о се-
бе, она отбросила страх и вместо разума обратилась к чув-
ствам – эмоциональным процессам, которые развиты у каж-
дой женщины намного лучше. Ее сердце и внутренний го-
лос подсказывали, что все сложится хорошо, что она не име-
ет права бросать в беде этого молодого человека. Успоко-
ившись, Ольга решила посоветоваться с  заведующей отде-
лением больницы. Та больше понимала в психиатрии, гип-
нозе и прочих нюансах, поэтому могла дать дельный совет
и профессиональное заключение по произошедшему в по-
ликлинике. Рассказывать все Ольга, естественно, не могла,
но большую часть требовалось выдать.



 
 
 

Войдя в  неврологию, Ольга поинтересовалась у  сестер
на месте ли заведующая и, получив утвердительный ответ,
направилась к ее кабинету. Мужчина шел за ней как привя-
занный. Возле двери с номером 6 она остановилась и неж-
ным, но требовательным голосом произнесла:

– Иди в палату и готовься к обеду. Потом отдохни как сле-
дует, а вечером я к тебе обязательно приду. Мы с тобой боль-
шие молодцы! Мы сделали огромное дело. Я не прощаюсь!
До встречи!

Эти слова отвлекли его от плохих мыслей, успокоили и за-
ставили убрать неприятный осадок от визита к психотера-
певту. Он улыбнулся ей в ответ и, пряча глаза, сказал:

– Я буду очень вас ждать! Спасибо.
Ответ окончательно и бесповоротно отменил ее решение

отказаться от дела. «Это мое дело! И я доведу его до конца,
чего бы мне это ни  стоило! И я не дам этого несчастного
парня в обиду!» С этими мыслями Ольга без стука вошла
в кабинет заведующей и плотно прикрыла за собой дверь.

В маленьком и очень уютном кабинете было светло. Че-
рез большое окно, наполовину занавешенное прозрачным
тюлем, пробивался солнечный свет, а  через открытую на-
стежь форточку проникал свежий воздух с запахом скошен-
ной травы. Немногочисленная мебель была расставлена оп-
тимально для работы и отдыха хозяйки. Книжные полки бы-
ли заняты литературой по психиатрии и неврологии, исто-
рии болезней аккуратной стопкой размещались на широком



 
 
 

столе. Рядом стоял высокий двустворчатый шкаф, в левой
половине которого на вешалках висели халаты и пара пла-
тьев, а правая была забита полностью архивными документа-
ми неврологического отделения, брошюрами и медицински-
ми журналами. Все было аккуратно разложено по отсекам.
Отдельную полку занимала кипа листов недописанной док-
торской диссертации. В дальнем углу стояла кровать, накры-
тая симпатичным бежевым пледом. Однорожковая люстра
и большая настольная лампа выдавали в хозяйке любитель-
ницу тусклого света. Все говорило о том, что обитательница
кабинета проводит здесь большую часть своей жизни.

Разговор Ольги с Еленой Николаевной продолжался по-
чти час. Они сразу нашли точки соприкосновения. Двум
женщинам одного возраста с разными судьбами, но схожи-
ми жизненными платформами всегда найдется о чем пого-
ворить. Амбициозные по натуре и скромные на людях, как
правило, конфликтуют с начальством. А душевная доброта
при внешней строгости мешает жить в мире хамов, подлецов
и прохиндеев. Множество схожих черт в характерах объеди-
нили женщин, а две рюмочки медицинского спирта сдружи-
ли их окончательно.

Выслушав эмоциональный рассказ психолога из милиции,
Елена Николаевна сделала главный и неутешительный вы-
вод.

– Ты понимаешь, что этот человек очень опасен? Тут яв-
но не обошлось без спецслужб! Неизвестно, чем они его там



 
 
 

накачали, что он потерял память напрочь. Теперь это бес-
спорный факт. Они же его искать будут! Для чего-то им это
было надо?

– Ты права! Я понимаю, что эта история может очень пло-
хо закончиться. У  меня и  у  тебя дети, и  мы, естественно,
за них очень боимся. Но ты только подумай, у него же тоже
есть мать! Ты представляешь, что сейчас с ней происходит?
Мы обязаны сделать все от нас зависящее: я – чтобы ее най-
ти, а ты – чтобы его сохранить. Не надо докладывать ничего
нашему руководству и распространяться родным и близким.
Только так мы сумеем его спасти. Давай совместно вырабо-
таем версию для окружающих, не вызывающую бурного ин-
тереса к его персоне.

– А что тут придумывать? Паренек потерял память от уда-
ра по голове. У него сильное сотрясение мозга и проблемы
с моторикой, которые я зафиксирую. И на основании этого
я смогу держать его у себя в неврологии.

– Мое начальство настаивает на развернутом анализе кро-
ви, – обреченно сказала Ольга. – Ты только представь себе,
что начнется, если эти анализы подтвердят нашу с тобой до-
гадку…

–  Никаких анализов! Недели две у  него кровь вообще
нельзя брать! Это я возлагаю на себя. Лучше потом отвечу
перед руководством, чем этот мальчик поплатится жизнью.

Они выпили еще по  рюмке  спирта и  тем самым скре-
пили свой договор. На душе у каждой воцарилось спокой-



 
 
 

ствие. Дамы были уверены друг в  друге и  счастливы, что
нашли правильное решение, которое позволяло смело смот-
реть в глаза завтрашнему дню. Роли были расписаны, ответ-
ственность – разделена. Первую половину дня за пациентом
должна будет следить доктор, после обеда всю ответствен-
ность на себя принимала Ольга.

– Надо бы ему имя какое-нибудь придумать! А то «безы-
мянный» или «неизвестный» в отчетах будет очень мозолить
глаза, – внесла предложение Елена Николаевна. – Я с ним
сегодня обязательно поговорю на эту тему. Да, ты ему вечер-
ком принеси туалетные принадлежности, полотенце и вещей
каких-нибудь, а то он в грязном ходит второй день. У нас
и постирать-то негде.

– У меня муж его размеров, так что найду и штаны, и фут-
болки, а может, и кеды какие подойдут. Вечером после ра-
боты все принесу.

– Ты ему фруктов купи, ему сейчас витамины необходи-
мы. Да и колбасы с хлебом тоже принеси. У нас сама знаешь
как с питанием в больнице – голодно, – сказала Елена Нико-
лаевна, достала из сумки деньги и передала их Ольге. – Бери
и не отказывайся! Это моя половина. Мы теперь с тобой для
него две «мамки» – до тех пор, пока настоящая не найдется.
Иди и ищи ее как можно быстрее, потому что время работа-
ет против него!

На этом и попрощались. Проводив свою новую подругу
до  проходной, заведующая пошла к  главному врачу боль-



 
 
 

ницы  – выполнять свою часть договора, а  Ольга отправи-
лась в милицию – выполнять свою. Их новоиспеченный «сы-
нок» в это время спал крепким послеобеденным сном и даже
не догадывался о том, каким опасностям он подвергал двух
ни в чем не повинных женщин.

В шесть часов вечера стало уже не так жарко. Хотя солн-
це еще высоко стояло над деревьями, прохлада начала про-
никать в затемненные уголки дворов и улиц. Знойное лето,
обрушившееся на Шатуру в последние недели, доставляло
неудобство не только людям. Птицы днем старались прятать-
ся от палящих лучей в листве парка, а к вечеру выбирались
из своих убежищ и приступали к концертам авторской пес-
ни.

В  это время начинался прием посетителей в  больнице.
Многочисленные члены семьи и друзья, выполняя долг пе-
ред хворыми родственниками, заполняли палаты медицин-
ского учреждения. Кульки с едой, газеты и журналы меня-
лись на пакеты с грязным бельем. Шушуканье по углам чере-
довалось с громким смехом, их сменяло всеобщее чавканье.
Тяжело наблюдать за счастьем и радостью других, когда ты
точно знаешь, что к тебе никто не придет. Эти мысли выгна-
ли безымянного больного на улицу. Рядом со входом в от-
деление стояла пустая лавочка, нагретая солнцем. Он при-
сел, закрыл глаза и с удовольствием подставил лицо теплым
лучам. Они ласкали кожу и уже совсем не жарили. Ничто
не тревожило его с момента прощания с добрым психологом



 
 
 

в форме майора. Пернатые, как будто почуяв место вселен-
ской идиллии, слетелись и заняли стоявшие рядом деревья.
Эфир наполнился незабываемыми звуками птичьих голосов.
Безымянный отметил про себя, что вчера в лесу недооценил
божественную музыку этих прелестных созданий, и теперь
в обстановке спокойствия мог насладиться этим вдоволь.

Рядом кто-то присел. Глаза совсем не хотелось открывать,
и он сделал вид, что не заметил присутствия постороннего.
Тот же, в свою очередь, закурил, жадно затягиваясь. Воздух
наполнился дымом, а неприятный запах заставил безымян-
ного открыть глаза и повернуться к соседу по лавке.

–  Курить будешь?  – спросила заведующая отделением
и протянула пачку сигарет.

– Нет, спасибо! – категорично ответил он, слегка скривив-
шись от пущенной в его сторону струйки сигаретного дыма.

– Ты не куришь, что ли? – тихим голосом поинтересова-
лась она.

– Я думаю, что нет. По крайней мере, запах отвратитель-
ный.

Она сделала еще две глубокие затяжки, затушила сигарету
о лавочку и громко предложила:

– А давай мы тебе какое-нибудь имя придумаем? А то как-
то безымянным тебя называть надоело. Мне очень нравится
имя Васька. Как ты смотришь на то, чтобы мы тебя Васькой
называли?

– Нет! – строго ответил он. – Я точно не Васька! Не могу



 
 
 

я такое кошачье имя носить. Не мое это!
– Тогда предложи что-нибудь сам. Какое имя тебе больше

подходит?
Он задумался на пару секунд и произнес первое мужское

имя, пришедшее ему на ум:
–  Олег! Называйте меня Олег. Это имя, по-моему, мне

подходит больше всего.
– Ну, вот и отличненько.
Она встала, взяла его за руку и повела за собой к сест-

ринскому посту. Из-за пересменки вокруг небольшого сто-
ла, стоящего по центру длинного коридора, толпились сест-
ры. Одни, заканчивая вахту, торопливо сдавали дела, другие
нехотя их принимали. Подойдя поближе, заведующая гром-
ко объявила:

– Знакомьтесь, девочки! Это наш новый пациент. Его зо-
вут Олег. Прошу любить и жаловать!



 
 
 

 
Глава 3. Бытие Олега

 
– А, безымянный? Давай присоединяйся! – громким го-

лосом и в присущей ему манере приглашал к импровизиро-
ванному столу, составленному из нескольких тумбочек, во-
шедшего в палату дед. – Жена пожрать сгоношила. Налетай
скорее, пока эти «временно не алкоголики» все не сожрали!
Раньше пили как подорванные – теперь жрут как не в себя! –
продолжал старик, косясь на других членов застолья и грозя
им кулаком.

– Спасибо большое, но мне не хочется! Да и ужин только
недавно закончился.

– Слюни, размазанные по тарелке, которые они называ-
ют овсянкой, и теплую водичку, подкрашенную йодом, кото-
рую ты наверняка принял за чай, называешь ужином? Брось!
Ты мужик! А мужику необходимо мясо! В крайнем случае –
колбаса… Давай присоединяйся! – не отставал от новенько-
го дед.

–  Нет. Нет! Спасибо еще раз, но  мне совсем не  хочет-
ся. Я действительно наелся, – ответил Олег и встал у двери,
не зная, куда ему деваться.

Рядом с его кроватью пировали соседи. Подойти означало
присоединиться, а сделать этого он не мог. С одной стороны,
было больно смотреть на ломящийся от яств стол, с другой –
ему было стыдно и неловко есть чужие продукты, зная, что



 
 
 

не сможет ответить тем же. Нужно было переключить вни-
мание едоков на другую тему.

– Я теперь не безымянный. Меня Олег зовут!
– Да ты что? Вспомнил, что ли? – взорвался от чувств ста-

рик и бросился навстречу.
– Пока что не вспомнил, но мы с доктором решили, что

это имя подходит мне больше всего.
– Вот так так… Безымянный умер! Да здравствует Олег! –

выкрикнул дед и крепко пожал руку парня. – Ну, тогда да-
вай знакомиться заново. Меня Алексей Михайлович зовут.
Для тебя – дядя Леша. Этих оболтусов, – указывая пальцем
на своих коллег по застолью, – кличут Мишкой и Петькой. –
Собутыльники кивнули Олегу, что-то промямлили полным
от еды ртом. – Пожарника зовут Леня, а парализованного –
Изя. Он еврей…

Последнюю фразу дядя Леша произнес тихо, шепотом.
У него было такое выражение лица, как будто он делился
страшной государственной тайной. Он специально подвел
и задержал Олега у кровати инсультника, как будто это был
последний живой еврей в Шатуре.

–  Видал? Пятьдесят лет главным инженером на  нашей
электростанции работал. Его весь город знает! Уже месяц
так лежит. Скоро выписывать будут.

– Как выписывать? – удивился Олег. – Он же больной! Его
лечить надо.

–  Тут больше месяца лежать нельзя  – закон такой. Его



 
 
 

на  две-три недельки домой жена берет, а  потом обратно
в больницу на месяц. Он так уже больше года мается. Ни-
каких улучшений. Как лежал бревном в прошлом году, так
и сейчас лежит. Бог никак не приберет к себе.

– А что с Леней случилось?
– На тушении пожара сильно пострадал. Тут в мае торф

сильно горел на болотах – неделю тушили. Так он в самый
эпицентр пробрался и сам остановил распространение огня.
Ну, конечно же, обгорел сильно. Его даже к ордену предста-
вили! Об этом в областной газете напечатано было. Теперь
у нас в неврологии лежит, дожидается перевода в госпиталь
МЧС. Говорят, совсем скоро переведут – деньги на взятку
семья собрала. Я тоже помог – сто рублей дал!

– А у вас какая болезнь, дядь Леш? – поинтересовался
Олег.

– У меня радикулит – самая благородная болезнь в отде-
лении. Каждый год прихватывает, но в разное время. В этот
раз посреди лета случилось. С работы шел, с электростан-
ции, под дождь попал… Ну, а мне много и не надо. Скоро
домой, уже почти не болит.

В дверь тихо постучали. Вошла Ольга в красивом летнем
платье с открытыми плечами. У нее в руках были два огром-
ных пакета. Поздоровавшись и  быстро оценив обстановку
в палате, она поманила Олега пальцем.

– Пойдем-ка со мной, я тебе кое-что принесла, – сказала
она и, взяв под руку посещаемого, вышла с ним в коридор.



 
 
 

– Это тренировочные штаны и майки моего мужа. По-мо-
ему, тебе должно быть впору. Иди в палату и примерь, а я
подожду тебя здесь. Грязные вещи, которые сейчас на тебе,
сложи в этот пакет и принеси мне. Я постираю, зашью твою
футболку и принесу обратно.

Олега еще с утра угнетало состояние его гардероба. Те-
перь, получив комплект свежего белья, можно было счи-
тать себя абсолютно счастливым человеком. Улыбка заигра-
ла на его лице. С благодарностью приняв пакеты, из которых
доносился запах свежести, он устремился в палату. В пер-
вом пакете, кроме брюк и футболок, оказались носки, трусы,
банное и лицевое полотенца. Во втором – шампунь, гель для
душа, мыло, мочалка, расческа, туалетная бумага и зубная
щетка с пастой. Выложив это богатство на кровать, Олег взял
все необходимое для водных процедур и вернулся в коридор.

– Ольга Викторовна! Вы не будете возражать, если я быст-
ренько приму душ и после этого приду к вам?

– Иди, конечно! Я тебя подожду в соседнем крыле, – отве-
тила довольная Ольга и указала рукой на полутемную часть
отделения, располагающуюся за сестринским постом. Ски-
нув с себя на пол, как ему казалось, пахнущую мужиком ста-
рую одежду, он вошел под теплые струйки душа. Задержи-
ваться было нельзя – его ждали, поэтому процедура омове-
ния была короткой, но очень продуктивной. Чисто вымытая
голова и очищенное тело вернули ему чувство уверенности
в себе. Одевшись в свежее и причесавшись, он безбоязненно



 
 
 

взглянул на себя в маленькое зеркало душевой.
«Теперь и разговаривать с дамой не так стыдно!» – поду-

мал Олег.
Сложив свои «лохмотья» в два пакета (чтобы не было рез-

кого запаха), он покинул «обмывочную» и направился к Оль-
ге.

–  Присаживайся!  – улыбчиво встретили его.  – Ну как,
не жмет? Все подошло?

– Спасибо огромное! Штаны как раз, а футболки с носка-
ми немножко жмут. Но это все ерунда, главное, что все это
чистое!

– Ты очень высок и широк в плечах, с такими размера-
ми всегда сложно. Из всех моих знакомых и родственников
только у мужа близкий тебе размер. Так что терпи! Другого
все равно не будет. Через пару дней верну твои вещи, тогда
сможешь на улицу выходить безбоязненно. А в этом не хо-
ди, не надо. Потерпи немного, нагуляешься еще. – Забрав
грязное, она продолжила: – Так тебя теперь зовут Олег? Мне
сестры рассказали.

– Да, мы с доктором решили… – Он сделал маленькую
паузу. – Мне кажется, это мое имя.

– Отлично, Олег! Это уже первый шаг к выздоровлению.
Так вот, после полученной у Елены Николаевны – у гипноти-
зерши – информации я отправила запросы по тебе в Москву,
в сто восьмое отделение милиции, и в Московскую область –
в Горки-10. Если тебя ищут, то там обязательно должны быть



 
 
 

заявления твоих родных. Так что тебя очень скоро должны
найти!

– А если не ищут? – поинтересовался Олег.
Ольга улыбнулась, взяла его за руку и, глядя прямо в гла-

за, ответила:
– Как это не ищут? Обязательно ищут. Я в этом просто

уверена!
Так они просидели еще минут пятнадцать. Ольга поведала

ему о тех розыскных мероприятиях, которые собирается еще
провести. О помощи, которую с большой охотой оказывают
ей Маша и Оксана. О Наташе, которая старается найти для
него одежду подходящего размера. О том, что они думают
о нем и помогают изо всех сил.

–  Ну, мне пора домой, ужин моим мужчинам гото-
вить. А это пакет для тебя. Тут фрукты, немного колбаски,
сыр российский, хлебушек черненький и соки. Ешь, наби-
райся сил.

– Да ну, зачем? – заерзал Олег. – Вы и так для меня слиш-
ком много делаете! Я не могу это взять.

Ольга посмотрела на него таким взглядом, что он неволь-
но отвел глаза и виновато наклонил голову.

– Если ты не возьмешь, я больше к тебе никогда не приду.
Передам тебя майору Прохорову – будешь тогда знать! – ска-
зала она, широко улыбнулась и пихнула пакет в его сторону.

Прощались они снова друзьями. Когда они пожимали
друг другу руки, Ольга предупредила:



 
 
 

– Завтра часов в десять приедет капитан Селиванов на га-
зике. Покажешь ему, где ты из леса вышел. В общем, пока-
таетесь. Может, чего вспомнишь или найдешь. Лишним точ-
но не будет. А вечером я к тебе снова приду. Договорились?
Ну, до завтра!

– До свидания, Ольга Викторовна. Спасибо вам большое!
До завтра.

Вернувшись в палату, Олег застал компанию в том же со-
ставе и положении: застолье продолжалось, однако свобод-
ного места на столе прибавилось.

– Вот теперь можно и поужинать! – произнес Олег и вы-
валил на кровать все содержимое из продуктового пакета.

– Живем, мужики! – в один голос сказали Мишка с Петь-
кой, потирая ладони.

– Перебьетесь! – грозно встрял дядя Леша. – Вам этого
добра на один зуб, а парню здесь еще долго лежать. Ты се-
бе бутербродов сделай на ужин, – обратился дед к Олегу, –
а остальное в пакетик – и к сестричкам в холодильник. Слу-
шай меня, я тебе дело говорю! Когда тебе еще передачку
принесут?

Парочка бывших собутыльников, недовольно заворчав,
накинулась на оставшуюся на столе еду. Дядя Леша с уми-
лением наблюдал, как новый сосед уплетает сложные бутер-
броды с сыром и колбасой. Пришло время для его шуточек.

– Я тут подумал, мужики, и решил, что наш Олежка – ни-
какой не террорист. Он разведчик или тайный агент. А поте-



 
 
 

ря памяти – это реакция на пытки. Ну, посудите сами: у него
ни документов, ни денег, ни памяти, а его к нам в больнич-
ку, а не в камеру. Потом носятся с ним, как с писаной тор-
бой, одежду с хавчиком из спецфонда МВД, мыльце с шам-
пунью… Точно: ни больше, ни меньше – спецагент! Так что
теперь снова ножи на ночь прятать надо.

Все дружно засмеялись. Дед, довольный собой, встал, по-
дошел к двери, посмотрел на часы и скомандовал:

–  Шабаш, мужики! Пошли в  столовую чемпионат мира
смотреть! Скоро начнется, а нам еще женщин с их сериала-
ми прогнать от телевизора надо.

* * *

Поездка с капитаном Селивановым не принесла ощути-
мых результатов. Место выхода Олега из леса было зафик-
сировано на  карте и  сфотографировано на  камеру. Пешее
углубление в  чащу не  сулило ничего хорошего. Со  слов
опытного оперативника, тропа, по  которой им предстояло
дойти до места пробуждения Олега по заданию руководства,
шла через непроходимые топи, кишащие ядовитыми гадю-
ками. И тот факт, что человеку в стрессовом состоянии, ко-
гда инстинкт самосохранения берет верх над разумом, по-
везло, не являлся гарантией успешности их миссии. Взамен
этого плана Селиванов предложил свой – объехать на маши-
не вокруг лесного массива. Через пару часов, высадив Олега



 
 
 

у больницы, он с чувством выполненного долга отправился
заниматься своими делами.

Вернувшись в палату, Олег обнаружил на своей кровати
небольшой сверток.

– Книжки тебе принесли почитать, – отчитался дядя Ле-
ша. – Пока тебя не было, две девицы молоденькие приходи-
ли. Наглые такие – сразу видно, что из ментовки!

С появлением книг время пошло немного быстрее. Для
Олега в отсутствие лечебных процедур и встреч с врачами –
главных мероприятий для всех пациентов – основным досу-
гом стали прогулки по парку, прилегающему к территории
больницы. Темные от крон высоких дубов и тополей аллеи,
искусственный водоем с утками и парой лебедей, ровно под-
стриженные кусты по границам дорожек, недавно скошенная
трава – все это вызывало у Олега приятное чувство спокой-
ствия. Гуляя по парку, он каждый раз садился на разные ла-
вочки и отдыхал: от неугомонного деда, от других жителей
палаты, от запахов больницы, от страданий и слез женщин,
ищущих в нем своих близких, от того маленького мирка, ко-
торый окружал его в последние дни. Иногда читал принесен-
ные ему книги, а иногда просто сидел с закрытыми глазами –
так он дотягивал до обеда и возвращался в свою реальность.

Шли дни. Утром его навещали Маша с Оксаной, прино-
сили гостинцы в виде овощей и ягод с собственных приуса-
дебных участков, а ближе к шести приходила Ольга и подол-
гу рассказывала о новостях и событиях в городе и в стране,



 
 
 

а вечером наступало время футбола по телевизору и баек дя-
ди Леши.

Во время разговоров с Олегом Ольга затрагивала различ-
ные темы, пытаясь прояснить для себя его интеллектуаль-
ную целостность и уровень мышления. С удовольствием она
подмечала, что Олег хорошо разбирался в политике и биз-
несе. Он знал многие фамилии и названия компаний. Четко
и правильно формулировал как общеизвестные законы и те-
зисы, так и  редкие точки зрения, известные узкому кругу
специалистов. Большое удивление у нее вызвало знание по-
теряшкой уголовного кодекса – вернее, разделов, связанных
с экономическими и особо тяжкими преступлениями. Все
это волновало и настораживало ее. Но особое беспокойство
вызывали частые звонки и посещения людей, разыскиваю-
щих своих родственников. Трансляцию ролика с данными
безымянного по телевизору пришлось прекратить сразу же
после случая с гостем из Подольска, который чуть не увез
Олега.

Он явился под вечер, когда ни врачей, ни сотрудников ро-
зыскного отдела не было на месте. Встретившись с Олегом
у входа в корпус, мужчина обратился к нему.

– Это ты тот самый, который из леса без памяти вышел?
– Да, я.
– Можно с тобой переговорить? Давай отойдем в сторон-

ку.
– Переговорить? Пожалуйста! Но отходить далеко от от-



 
 
 

деления мне нельзя.
– Окей! Меня зовут Игорек. У меня сестра живет в По-

дольске. У  нее муж пропал неделю назад: ушел из  дома
и не вернулся. Я сам с ним не знаком, но по описанию сест-
рухи ты на него очень похож! Может быть, когда я тебе ее
фотку покажу, ты ее вспомнишь? – и, не дожидаясь согла-
сия Олега, достал телефон и показал на экране лицо молодой
и симпатичной женщины.

– Нет, совсем не узнаю, – расстроенно ответил Олег.
– Ну, тут видно не очень хорошо… Слушай, а давай я те-

бя к ней отвезу? Может быть, когда ты ее увидишь вживую,
тогда и узнаешь? Или она тебя?

– А если мы друг друга не признаем?
– Мне почему-то кажется, что она тебя точно узнает! Ну,

а не узнает – там решим! Останешься у нее жить. Или я те-
бя к себе возьму. Я вижу, ты мужик хороший, правильный!
В домашней обстановке-то по любому лучше, чем на боль-
ничных харчах. Поехали, а?

Предложение действительно было заманчивым. Сроки,
когда его должны были найти, объявленные Ольгой, уже про-
шли. Хотелось начать действовать самостоятельно. Утвер-
ждение, что «спасение утопающих – дело рук самих утопа-
ющих», становилось для него лозунгом. Единственное, что
останавливало  – это обещание, данное Ольге Викторовне,
не покидать ни с кем больницу без согласования с ней.

– Вы в милиции договоритесь обо всем, и тогда я поеду



 
 
 

с вами с большим удовольствием.
– Зачем нам эта милиция? Если ты хочешь, то поехали

со мной. Не надо никого спрашивать!
– Нет! Я так не могу. Да и не отпустят меня из больницы.

Нет! Пускай сестра сама приезжает и смотрит на меня. Так
будет правильно!

Игорек продолжал настаивать, используя все более изыс-
канные ухищрения, и, скорее всего, добился бы своего, ес-
ли бы не медсестра, вышедшая на перекур. Заметив посто-
роннего рядом с Олегом и памятуя о наставлениях заведу-
ющей, она решила подойти к мужчинам ближе. Заметив ее,
Игорек быстро свернул беседу и ретировался со словами:

– Я сделаю именно так, как ты говоришь. Сперва перего-
ворю в милиции, а потом за тобой вернусь.

Когда сестричка приблизилась к  Олегу, его собеседник
уже достиг быстрым шагом ограды больницы. Они продол-
жали провожать его взглядами, пока он не скрылся в боль-
шом черном джипе. Машина с  визгом сорвалась с  места,
уносясь в противоположном от здания милиции направле-
нии.

– Завтра обо всем расскажешь Елене Николаевне! – взвол-
нованно сказала медсестра и, взяв Олега под руку, сопрово-
дила до палаты, передав там под опеку дяди Леши.

* * *



 
 
 

«Нечасто выпадают такие спокойные субботние вечера, –
подумала Ольга и вжалась в кресло. Она уже много раз меня-
ла позу, но никак не могла усесться. Наконец-то ей это уда-
лось. – Теперь можно тупо упереться в телевизор и в обним-
ку с пультом дождаться ночи, – продолжала мечтать она. –
Ничто в этой жизни не заставит меня пошевелиться. Я тоже
имею право на отдых!»

После генеральной уборки квартиры, посещения рынка
и магазинов она успела приготовить обед на несколько дней,
постирать и погладить. И вот, совсем без сил и без желания
что-либо делать, она мечтала только об одном – о спокой-
ствии. Домашние, чувствуя, что точка кипения их дамы уже
близка, скрылись в других комнатах. И когда зазвонил теле-
фон и женский голос попросил пригласить хозяйку, Ольги-
ны мужчины долго совещались и бросали жребий, кому за-
ходить в вольер. Пошел самый младший. Он был маминым
любимчиком, поэтому шансов остаться в живых у него было
больше.

–  Мам! Тебя там к  телефону. Маша какая-то. Говорит,
с работы. Срочно! Сказать, чтобы завтра позвонила?

Ольга закатила глаза и, еле сдерживаясь, тихо ответила
сыну:

– Принеси мне трубку с базы. Я поговорю.
Не меняя позы и только приглушив звук телевизора, она

поместила телефонную трубку между плечом и ухом, отве-
тила:



 
 
 

– Алло? Я слушаю.
– Ольга Викторовна, добрый вечер! Это Маша. Извините,

что беспокою вас в неурочное время, но я до понедельника
не дотерплю.

– Что случилось? – по-прежнему тихим голосом спросила
Ольга.

– Вы знаете, что сегодня в парке Олег учудил? – громким
взволнованным голосом поинтересовалась Маша.

– Нет! А что случилось?
Она уже не сидела в полузабытьи в кресле и не мечтала

о тихом домашнем счастье. Забыв о боли в ногах, усталости
и своем решении расслабиться, Ольга была вся в разговоре.

– Сегодня вечером в парке концерт. Ну, и руководство на-
правило на поддержание правопорядка от нашего отдела На-
ташку. Она по всей форме, с пистолетом – в общем, краси-
вая. Я и Оксанка пошли ее провожать до парка, а по дороге
решили зайти к Олегу. Он уже привык, что вы с ним по ве-
черам разговоры разговариваете, ну, вот мы решили, пока
вы хозяйством занимаетесь, его поразвлекаем сегодня. При-
ходим в больницу, а нам говорят, что его нет, что он в парк
пошел. Суббота, день хороший. Всех ходячих на выходные
по домам отправили. Он грустил – его в парк и отпустили.

– Машенька! Не тяни, пожалуйста. Рассказывай, что слу-
чилось! – взмолилась Ольга.

– Ну, нашли мы его в парке. Он у пруда на лавочке си-
дел, книжку читал. Разговорились. А он все на пистолет На-



 
 
 

ташкин косится. Она заметила и спрашивает его: «Что, зна-
комая вещь?» Он отвечает: «Да! Очень. А можно посмот-
реть?» Она достает пистолет из кобуры и отдает ему без за-
зрения совести, прямо с полной обоймой. Мы даже моргнуть
не успели!

Ольгу пробил холодный пот, разволновавшись у нее пере-
хватило дыхание. Она даже не могла попросить Машу рас-
сказывать быстрее и просто слушала, дожидаясь развязки.

Маша продолжала:
–  Он в  мгновение вынул магазин из  основания рукоят-

ки, разобрал пистолет, а потом собрал его обратно. По всем
правилам! С контрольным выстрелом в землю и так далее.
Вы сами знаете, что при сборке, а особенно при разборке
есть свои тонкости и секреты. Так он их все знает! А потом
его Наташа спрашивает: «А ты только макарова 3 можешь так
или еще какой пистолет?» А  он отвечает: «Могу ТТ4, пи-
столет-пулемет Стечкина, «Вальтерˮ 5, «Глокˮ6» – и еще па-
ру-тройку названий, которых я даже не слышала никогда. Вы
представляете себе, Ольга Викторовна? Вот так Олег!

Ольга глубоко вздохнула и задержала дыхание. Таким об-
3 Советский самозарядный пистолет, разработанный советским конструктором

Н. Ф. Макаровым в 1948 году.
4 Самозарядный пистолет, разработанный советским конструктором Ф. В. То-

каревым в 1930 году.
5 Немецкий самозарядный пистолет калибра 9x19 мм.
6 Семейство пистолетов, разработанных фирмой Glock для нужд Вооруженных

сил Австрии.



 
 
 

разом она пыталась успокоиться, но голос все равно выда-
вал ее.

– Машенька! Слушай меня очень внимательно! Запомни
сама и передай немедленно девчатам. Все, о чем ты мне сей-
час рассказала, не надо никому больше передавать. А самое
главное – не докладывайте руководству. До поры до времени
это должно оставаться нашей тайной. Ты меня хорошо по-
няла?

Такой взволнованный голос Ольги Викторовны Маша
слышала впервые. Только сейчас она начала понимать всю
серьезность и опрометчивость их поступка.

– Мы все сделаем правильно, Ольга Викторовна, – дрожа-
щим голоском ответила Маша. – Не волнуйтесь! Мы за вас!
Мы все для вас сделаем, только скажите.

– Спасибо, Машенька. Тогда давайте завтра с утра встре-
тимся и все еще раз обсудим. И у меня к вам просьба. Необ-
ходимо кому-то из вас отвести Олега и показать ему наш вок-
зал: может, что узнает или вспомнит. А я его часиков в один-
надцать забрала бы у вас в районе церкви. Только надо так
сделать, чтобы его особо по улицам не светить, а то он у нас
в городе уже популярнее, чем мэр.

– Так Наташка завтра выходная после дежурства на кон-
церте. У них и машина есть своя. Я ее попрошу, они с мужем
заберут его из больницы, а потом вам с рук на руки переда-
дут.

Концовка разговора обрадовала Ольгу, и, положив труб-



 
 
 

ку, она тихо сказала сама себе:
– Эти милые девочки – единственное чистое и неиспор-

ченное, что есть в нашей милиции. И это хорошо.

* * *

После воскресного завтрака Олег засобирался в облюбо-
ванный им парк, но медсестра властно остановила его, пре-
дупредив, что скоро за  ним приедут из  милиции и  забе-
рут на прогулку по городу. Ждать пришлось недолго. Прямо
к подъезду отделения подкатила серая «десятка» жигулей,
из окна которой махала рукой улыбчивая Наташа. Олег сел
на переднее пассажирское сиденье.

Мужчина за рулем представился:
– Меня зовут Вадим. Я Наташин муж.
– Олег. Очень приятно! Здравствуй, Наташа.
– Привет, Олег! – поздоровалась девушка. – У нас к тебе

предложение. Как ты смотришь на то, что мы с тобой немно-
го покатаемся по городу?

– Я с удовольствием! А что мне надо будет делать?
–  А  ты смотри по  сторонам внимательно,  – начала ин-

структаж Наташа. – Может быть, что-то покажется знакомым
или любопытным. Ты тогда сразу говори. Мы остановимся,
подойдем и осмотрим поближе интересующий тебя объект.
Договорились?

– Хорошо. Я готов, – ответил Олег и пристегнулся ремнем



 
 
 

безопасности, чем вызвал улыбку у Вадима.
Экскурсия по городу была короткой, но интересной. Па-

мятники Ленину, женщине-торфянщице и  героям  войны,
муниципальные и жилые здания не заинтересовали Олега.
Он обращал внимание на многочисленные помещения с иг-
ровыми автоматами. Они носили вызывающие названия  –
«Вулкан», «Миллион» – и были подсвечены разноцветными
яркими фонариками и  прожекторами. Единственный бан-
кетный зал в городе и ресторан «Медведь» также запомни-
лись Олегу и не остались без комментариев Вадима с Ната-
шей. Визит на железнодорожный вокзал и автобусную стан-
цию не  вызывал никаких ассоциаций или воспоминаний,
но  расширил кругозор. Теперь он представлял устройство
города и мог безбоязненно переносить свои прогулки из пар-
ка на улицы Шатуры.

–  А  это городской рынок,  – подводила к  концу рассказ
о  населенном пункте Наташа.  – Это наша самая большая
головная боль! Большинство преступлений связаны именно
с этим рынком: карманные кражи, бандитизм, рэкет, эконо-
мические преступления и мошенничество. В прошлом году
даже убийство было!

Напротив рынка стояла небольшая церквушка с двумя зо-
лотыми куполами и звонницей. Своим размером она слов-
но подчеркивала, что в маленьком городке и приход неве-
лик. Деревянные стены из оцилиндрованного бруса покои-
лись на основательном железобетонном фундаменте. Из зе-



 
 
 

леной металлочерепицы была сделана сложная ломаная кры-
ша. Тройные стеклопакеты с деревянными рамами и метал-
лическая входная дверь – все это выдавало современность
постройки, при этом от нее несло за версту стариной. Талант
архитектора был налицо. А звучное название «Храм Ново-
мучеников и Исповедников Шатурских» должно было уси-
ливать эффект значимости данной постройки для горожан.

У входа экскурсантов дожидалась Ольга. Поздоровавшись
со  всеми, она приняла доклад от  Наташи и  с  благодарно-
стью отпустила молодую пару заниматься семейными дела-
ми. Оставшись с Олегом наедине, она надела на голову ко-
сынку, перекрестилась три раза, взяла его за руку и повела
за собой внутрь храма.

– Батюшка! Это Олег. Я вам о нем рассказывала.
Отец Владимир был мужчиной средних лет. Статный, вы-

сокий и  широкоплечий, он больше походил на  хоккеиста,
чем на  священнослужителя. Облаченный в  черную рясу,
с увесистым крестом на груди, светлой окладистой бородой
и проникновенными голубыми глазами – таким он предстал
перед Олегом. Его добрая улыбка располагала собеседника
к откровениям, а бархатный голос хотелось слушать и вни-
мать ему.

– Пойдем со мной, – сказал отец Владимир и подвел Оле-
га к алтарю. – Ты знаешь, кто это? – спросил он, указывая
на икону.

Сделав паузу, необходимую для изучения предмета во-



 
 
 

проса, Олег поспешил ответить:
–  Это Иисус Христос  – сын Божий, который воскрес

из мертвых около двух тысяч лет тому назад.
– Правильно. Молодец, Олег. Вот именно, сын Божий! –

благосклонно оценил знания молодого человека батюшка. –
А умеешь ли ты молиться? Знаешь ли хоть одну молитву?

– Нет, к сожалению, не помню. Я даже не могу вам сказать,
верующий я или нет.

– Любой человек является верующим, только некоторые
еще об этом не знают! – Отец Владимир достал из кармана
маленький серебряный крестик на веревочке. – Я хочу сде-
лать тебе подарок, – повесив его на шею Олегу, сказал свя-
щенник. – Теперь ты можешь помолиться!

– Спасибо вам большое! – поблагодарил Олег. – Но, как я
вам уже говорил, я не умею молиться.

– Что такое молитва? Это просьба, обращенная к Господу
нашему. А чтобы просить, умения или знания не требуется,
кроме одного – того, что ты хочешь просить. Иди и молви!
И да услышит тебя Господь! – произнес отец Владимир и,
перекрестив, благословил Олега.

Рядом, у иконы Богородицы, молилась Ольга. Тихим, еле
разборчивым шепотом она просила здоровья для своих де-
тей и мужа, милости для нее и помощи для Олега. Всмат-
риваясь в лики святых, Олег раздумывал над тем, чего он
хочет. Не найдя ответа, он произнес про себя: «Господи! Я
не знаю, за что или за кого мне помолиться. У меня нет к те-



 
 
 

бе просьб. Я прошу тебя только об одном: услышь эту жен-
щину, что молится рядом со мной, и помоги ей. Это будет
для меня лучшей наградой!»
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