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Аннотация
Автор текста приводит в пример свой собственный опыт.

После того как ему поставили диагноз "рак", он переосмыслил
свою жизнь и понял, что она не так уж и много значит. Он
начал вести себя иначе, чем раньше, и даже купил место на
кладбище. Однако в итоге выяснилось, что у него не было рака.
Это был просто комок сажи, образовавшийся в результате работы
в пожарной охране.
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Павел Грознов
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Введение
 

“Человек смертен, и это было бы еще полбеды. Плохо то,
что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус” цитата из
великого произведения “Мастер и Маргарита,” М. Булгако-
ва, звучит красиво, но вот только я с этим никак не согласен.

Эта история началась с маленькой пигментной родинки
под левой лопаткой, которая время от времени чесалась.
Больших проблем от нее не было. Почему же рассказ я начал
с родинки, а не с проблем с сердцем, станет понятно, немно-
го позже.

Плохо было другое. Боли в сердце становились все силь-
нее, приступы повторялись все чаще. Дошло до того, что вре-
менами я орал в голос от нестерпимой боли. Обычные обез-
боливающие уже не помогали. Скорая помощь приезжала, не
раз и не два, врачи меня уже знали, скрепя зубами, прово-
дили стандартные процедуры: измеряли кровяное давление
и делали электрокардиограмму. Диагноз всегда был один и
тот же: сердце в порядке. По фразам брошенным вскользь,



 
 
 

легко было догадаться, что они в этот момент думают обо
мне, – Чего, придурок орет?” Непонятно: то ли симулянт, то
ли наркоман, а может просто блаженный. Спасибо, вам тер-
пеливые мои, что ставили капельницу, снимали боль. Благо-
даря, этому я хоть как-то мог забыться на пару часов, перед
работой.



 
 
 

 
Глава 1. "Пирита пансионат"

 
Работал я тогда в "Пирита пансионате", hooldaja (с эст.

языка, это можно приблизительно перевести как – санитар).
Но все по порядку. Был очередной приступ, измотанные

пандемией и нами болезными врачи, в очередной раз, про-
капав меня, собрались уезжать. Но, в это раз вмешался, Его
Величество случай – доктор со скорой, узнала меня. За пару
дней до этого эпизода, эта же бригада приезжала на вызов в
пансионат, где я отрабатывал свои грехи.

Не могу утерпеть и не поделиться, что это было за чисти-
лище.

В отделении, где я подвизался, было примерно двадцать
человек. Это число время от времени менялось, то в боль-
шую сторону, то в меньшую, не суть. Находились там паци-
енты с диагнозом у одних эта была: болезнь Альцгеймера у
других разной степени деменция. На это количество скорб-
ных, в сутки полагался один санитар. В обязанности которо-
го входило, загибайте пальцы:

• разложить по коробочкам для каждого пациента лекар-
ства и затем раздать, это несколько раз в день;

• поменять памперсы, постельное белье;
• трех, четырех человек помыть в душе;
• белье и одежду закинуть в стирку, чистое постиранное

разложить по шкафчикам;



 
 
 

• накормить всех четыре раза в день, в то время они, как
тараканы, на месте не сидят, расползаются, а их надо собрать
и усадить, в столовой и контролировать, чтобы все поели;



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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