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Аннотация
Что нужно, чтобы быть счастливым? Ничего особенного

– чтобы сырая зима сменилась на солнечные дни; чтобы в
доме появился щенок и чтобы несчастье отступило от девочки-
подростка.
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В жизни бывает все, но главное, что особенно досаждает
так это скука. И ее бы можно было стерпеть, если бы в глу-
бине, на задворках скуки ни стояла боль. Причем ни твоя,
уж как ни будь перетерпелось бы, а той женщины, которая
родила тебя тридцать два года назад, в сентябре месяце на
редкость хмуром и ненастном. Она сидела за столом, зава-
ленном книгами и тетрадями, а напротив нее сидела девоч-
ка с грязными волосами. Тонкий хрящеватый нос судорожно
подергивался, он бедолага пытался сдержаться, вернее сдер-
жать в себе, но тщетно; из ноздрей выпрессовывалась бе-
лесая слизь, тогда слышалось склизкое швыркивание и все
длилось достаточно долго, чтобы заболеть от омерзения.

В больших «венецьянских» окнах школы шел снег. Шел?
Падал? Бежал с неба на землю? Да ничего подобного! Сто-
ял неподвижно между грязно-серыми облаками и раскисшей
землей. И когда ты выходил из помещения то тебя окутывало
нечто влажное, жирное – словно окунули тебя в английский
пудинг, достаточно прокисший.

В школьном воздухе, напоенном подростковыми запаха-
ми было сыро, по холодному сыро, хотя отопление работало
и от батареи, на которую ты прижалась спиной ощутимо тя-
нуло теплом.



 
 
 

Она поднялась и достала из шкафа толстую вязаную коф-
ту. Мамой связанную. Мамой. Лучше не думать. Почему она,
эта девочка, Настя кажется, да, Прохорова Настя, так без-
образно, как это сказать? швыркает носом. Фу! И я окончи-
ла филологический с отличием, смешно, швыркает, хотя до-
статочно точно. И почему от Насти Прохоровой всегда пах-
нем какой-то гадостью. Землей какой-то, нестиранной одеж-
дой, плохо вымытым телом, или вообще не мытым. Но это
уж слишком. Кто у нее родители? Надо у классной спросить.
Последняя консультация и домой. Господи, домой. Не хочет-
ся. Грешно, но не хочется. Не потому что не хочется, а про-
сто от жалости перехватывает дыхание.

Самое ужасное, что на работу тебе к восьми, но просыпа-
ешься ты в половине пятого. Ничего еще не произошло, но
знаешь, что произойдет обязательно. И лежишь с закрыты-
ми глазами и ровно дышишь, и ждешь. И осторожные шаги,
такие осторожные как ей кажется, маме кажется; мама идет
мимо моей спальни, но ноги плохо слушаются, они не поспе-
вают за телом, и такое ощущение будто волокут по ламинату
нечто тяжелое и шершавое. А потом кухня. Да, кастрюля и
сковородка. Запахи яичницы. И наступает момент, жуткий
момент раннего утра, когда больные руки выпускают либо
кастрюлю с кашей, либо сковородку с яичницей и все это с
грохотом рушится на пол. И плач, тихий-претихий и горь-
кий. И едва различимый шепот; прости меня доченька. Ма-
ма, мамочка родная не готовь для меня завтраки! Но как это



 
 
 

сказать?!
Она поднялась со стула и прошлась по учительской; пя-

тая половица от левой стены привычно проскрипела нечто
неразборчивое, но злобное, Ленин в восточном углу такой
милый и простой с лукавыми и веселыми глазами под низко
надвинутой кепочке, окно с деревьями маленького школь-
ного садика, но сейчас накрытое снегом, несколько недоро-
гих кое-где доже обшарпанных учительских стола, шкаф и
рядом большое зеркало, и она остановилась по неистреби-
мой женской привычке оглядеть себя: все ли в порядке? Ру-
соволосая, сероглазая с хорошей немного плотной фигурой:
в черной юбке и высоких сапогах, фи, вроде ничего себе, но
вот именно: ничего себе. Я вспомнила: я навещала, короче
давала уроки на дому, дурацкое правило навещать больных
детей. Нет не Настю, мальчика из … восьмого класса, да, из
восьмого … б … в … не важно: дом врос в землю, от вре-
мени, от плохого болотистого грунта и окна только четвер-
тушкой смотрели во двор и там в двух крохотных комнатах
жило, неужели это слово применимо здесь, восемь человек:
шестеро детей разного возраста, двое взрослых, старуха со
скрюченной спиной и женщина, ее дочь, лет сорока прикры-
вала рот с целью придавить запах скверной водки: еще со-
бачка с тремя щенками под детской кроваткой и рыжий кот
в обнимку с конопатым мальчиком на просевшем диване. Не
о том! О запахе. От Насти пахло подвалом, бедностью, тю-
ремной камерой. Хотя, наверное, в зоне?.. ладно почему в



 
 
 

советской стране люди так живут? Глупый вопрос и неспра-
ведливый. Мать пьющая, отца посадили за злостное хулиган-
ство (206, ч.2 – знающе объяснила скрюченная старуха), но
их не бросили на произвол судьбы: по социалке обеспечива-
ют одеждой, питание в школе бесплатное. Чего я несу! И от
подвальной семьи и от Насти с прохудившимся носом ощу-
тимо и опасно тянет застарелым несчастьем.
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