


 
 
 

Игорь  Ульянов
Прости, дядя Коля.
Сборник рассказов

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69710863
ISBN 9785006059405

 

Аннотация
В этот сборник вошли рассказы, написанные в 2021—2023

годах. Героями историй стали девушки и парни, люди среднего
возраста, пенсионеры, и даже школьники. Все они попадают в
непривычные обстоятельства и пытаются преодолеть их, выбирая
путь, который представляется каждому из них самым верным.
Действительно ли они находят лучший выход или просто
подчиняются воле случая?
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ПРОСТИ, ДЯДЯ КОЛЯ

 
– Через два часа будем на месте. Может чуть раньше, –

произнес водитель, впервые нарушив молчание, когда так-
си, вырвавшись из  лабиринта городских улиц, выскочило
на шоссе.

– Музыка не мешает? – спросил он, включив радиопри-
ёмник и сделав звук громче.

Пассажир на заднем сиденье согласно кивнул головой.
– Люблю шансон, – продолжил таксист, – мужская музы-

ка, с настоящими живыми чувствами…
Он оглянулся на заднее сиденье и увидев, что пассажир

отвернулся и смотрит в окно, замолчал… Лишь голос незна-
комого певца с надрывом заполнял пространство машины:
«…знаешь, так хочется жить… чтобы просто любить… всех,
кто живет с тобой рядом…».

Александр, человек интеллигентного вида, лет сорока,
ехал в райцентр самого отдаленного района в области. Серый
осенний пейзаж за окном навевал на него полудрему, к кото-
рой перемешивались воспоминания детства, школьной по-
ры, студенческих лет.

Конечной целью маршрута был даже не  сам поселок,
а кладбище, расположенное при въезде в него. «Как неудач-
но сложились судьбы родственников, – думал Александр. –



 
 
 

Все разъехались по многим областям, да и здесь все живут
в разных районах. А дядя Коля – дальше всех».

После многих лет Александр неожиданно для себя осо-
знал, что всегда стремился в чем-то походить на дядю Ко-
лю. Было в нем что-то притягивающее, настоящее, основа-
тельное. Несмотря на неудачную, не сложившуюся судьбу,
он до последних дней не терял оптимизм, часто подшучи-
вая над собой, улыбкой уклоняясь от  ответов на  вопросы
о его самочувствии и здоровье. Он и умер как-то неожидан-
но, не обременяя близких.

Последние годы он жил в доме-интернате для престаре-
лых. К  тому времени, когда позвонили из  интерната, что-
бы сообщить что дяди Коли нет, его уже похоронили. Алек-
сандр с  родственницей приехали на  кладбище и  увидели
траншею, выкопанную трактором, ряд могил, которые по-
следовательно, одну за другой, засыпали, тем же трактором,
ставя поперек траншеи старую дверь, чтобы земля не  вы-
сыпалась на следующую подготовленную могилу… Сквозь
неряшливо скинутые земляные комки, просвечивали доски
дощатых гробов. Родственница тогда произнесла грустную
поговорку «Жил – грешил, да и умер – насмешил»…

В детстве Александр считал дядю Колю самым загадоч-
ным родственником. По фотографиям он знал всех близких.
Причем знал, кто и где живет, со многими часто встречал-



 
 
 

ся, уезжая к ним летом на каникулы. И лишь про дядю Ко-
лю родители говорили, что он далеко – «работает на стройке
в Сибири».

Однажды в дверь постучали, и на пороге появился высо-
кий, улыбающийся, чуть смущенный мужчина, с короткой
стрижкой. Родители уже знали, что он только освободился.

– Ну, здравствуй, Сашок! – были первые слова, с которы-
ми он обратился к Александру. – Я дядя Коля. Не помнишь
меня? Ну, конечно! Он тогда вот такой был, – он провел ла-
донью чуть ниже пояса и посмотрел на родителей, ища у них
поддержки своим словам.

– Когда его крестили, я его через весь поселок до церкви
нес. А он тогда такой толстенький был. Да он и сейчас та-
кой, – засмеялся дядя Коля.

Тем летом, когда Александр гостил у бабушки, дядя Коля
опекал Сашка, как он звал племянника, везде брал его с со-
бой, наверное, наверстывая упущенные годы, проведенные
в разлуке с домом и родными людьми.

– Железнодорожный переезд удачно проскочили. Обыч-
но здесь машины по полчаса стоят, а то и дольше, – вооду-
шевленно произнес водитель, когда машину легко тряхнуло
на рельсах.

«Железнодорожный…» – еще не успев расслышать слов
водителя, Александр вспомнил случай, происшедший с ним
на Железнодорожном переулке… Яркая во всех подробно-



 
 
 

стях картинка возникла в его сознании и не уходила.
Было начало зимы, но холода еще не наступили. Снег то

выпадал, то таял. Александр гулял по городскому бульвару.
Тогда было модным у подростков доехать на автобусе до же-
лезнодорожного вокзала и идти к центру города, разгляды-
вая светящиеся вывески магазинов, любуясь яркими витри-
нами, огнями проносящихся машин.

– Эй! – неожиданно его кто-то окликнул. Рядом стояли
двое ребят чуть старше него – один высокий, другой призе-
мистый. – Не подскажешь, – обратился низкий, – как пройти
на Железнодорожный переулок?

–  Сейчас за  тем домом будет сквер, он ведет прямо
к Железнодорожному переулку, – подробно рассказал Алек-
сандр.

– Покажи, мы не местные, а то еще заблудимся. Нас про-
водишь, и иди, куда хочешь…

Они вошли в темный сквер, тускло освещенный несколь-
кими лампочками. На опустевшей дорожке почти не было
людей.

–  Вот по  этой дорожке, прямо, не  сворачивая, идите
и упретесь в Железнодорожный переулок, – объяснил Алек-
сандр и для верности указал рукой куда идти.

Он уже хотел вернуться на городской бульвар, но услышал
требовательный голос низкого парня.



 
 
 

– Подожди! Мы сейчас покурим. Куришь? Нет? Здоровым
хочешь умереть? – и незнакомцы хрипло засмеялись…

Неожиданно «низкий» отбросил в сторону окурок и уда-
рил Александра, целясь в лицо. Но удар лишь зацепил его
плечо. Всё произошло так стремительно, что Александр
не успел сообразить и, растерявшись, только спросил: за что?

– Не знаю, – пробурчал высокий. – Я же тебя не бью.
Слова высокого будто парализовали мысли Александра,

он не понимал, что делать – бежать, уйти, остаться?
Раздосадованный неудавшимся ударом, «низкий» снова

ударил Александра. У того потемнело в глазах… Падая он
почувствовал еще удар, еще… Открыв глаза, первое что он
увидел – асфальт, местами занесенный снегом, и кирпичи,
оставшиеся от каких-то строительных работ в сквере…

Остро обожгла мысль схватить кирпич и кинуть в обид-
чика… Александр на миг зажмурил глаза. Представил его
окровавленное лицо и у него закружилась голова…

– Ребята, ребята, что вы делаете? Прекратите, а то я сей-
час людей позову,  – сквозь пульсирующие удары в  голове
услышал Александр женский голос.

Краем глаз Александр видел, как незнакомые ребята по-
бежали к выходу.

К нему подошла женщина.
– Что с вами, вам плохо? – сочувственно спросила она.
– Все хорошо, – ответил он, вымученно улыбнувшись.



 
 
 

Женщина ушла. Александр встал, отряхнув куртку от сне-
га, и тяжело вздохнув, направился к выходу из сквера. Там
его ждали «высокий» и «низкий».

Александр почувствовал новый удар и увидел, как капли
крови, соединившись в струйку, хлынули на куртку, и, про-
чертив на ней красную полосу, соскользнули на потемнев-
ший в сумерках снег. Он поднял удивленные глаза и встре-
тил холодный, бездушный взгляд.

Где-то рядом послышались чьи-то голоса…
Новые знакомые подхватили Александра под руки с двух

сторон, и устремились вглубь сквера. Остановились возле за-
бора. Встали с двух сторон от Александра.

– Смотри, – сказал «низкий», – бить надо так. – И он с раз-
маху ударил Александра по лицу.

– Дай я попробую, – заторопился «высокий» и ударил. –
Так надо?

– Четче, четче! Смотри, – «низкий» повторил удары с пра-
вой, с левой руки, снова с правой.

– Ах! – он выругался, – кровью мою куртку испачкал! –
И отойдя на шаг, с разбега ударил Александра ногой по ли-
цу…

Александр слышал какие-то голоса. Кто-то тряс его
за плечо. Он с трудом встал на ноги, достал носовой платок,
приложив его к носу, а другой рукой закрывал лицо, скрывая
не столько кровоподтеки, сколько свой стыд за то, что с ним
произошло…



 
 
 

Через день приехал дядя Коля.
– Ну как же так, Сашок! – с болью и укоризной в голосе

сокрушался он. – Ты даже ни разу их не ударил?
– Сказал бы, у меня дядя на  зоне был, он приедет, вас

разорвет! Сам  бы схватил, расцарапал  бы ногтями им ро-
жу! Ногти сломал, так зубами вцепился бы в кадык и вы-
рвал бы… Если бы я был рядом! Сашок, милый, время все
лечит… Ты забудешь.

– Это вы его так воспитали! – слышал Александр продол-
жение разговора на кухне, когда дядя Коля обратился к ро-
дителям, передразнивая их: «Сашок, веди себя хорошо. Са-
шок, не дерись, не хулигань. Хорошо учись в музыкальной
школе – это твое будущее. Береги свои музыкальные паль-
цы». – Вот он и вырос, сдачи дать не может!

Потом состоялся суд. «Низкого» отправили на несколько
лет в колонию. А «высокому» для этого не хватило несколь-
ких месяцев, и он считался несовершеннолетним. Но вскоре
после какой-то драки тоже попал туда.

Александр долго приходил в себя. Хотя раны зажили до-
статочно быстро. Но внутренне все изменилось. Месяц, два,
три – пролетали, как в бреду. Александр не замечал време-
ни. Казалось, оно остановилось. То, что было раньше, уже
не казалось важным. Планов на будущее не было. Было толь-
ко настоящее. Был стыд, горечь, осознание беспомощности.



 
 
 

Через несколько лет освободился «низкий». Как оказа-
лось, он жил неподалеку. Однажды Александр встретил его
на улице. Узнал. Прошел мимо. И после этого случая старал-
ся реже выходить на улицу.

Однажды, вернувшись из магазина, Александр услышал
часть телефонного разговора. Мама говорила кому-то: «…
да, переживает. Боится выходить на улицу. Только дом и ин-
ститут. Больше никуда не  ходит…». Услышав, что Алек-
сандр пришел, она положила трубку.

– Это дядя Коля. Передавал тебе привет. Обещал прие-
хать.

А через неделю кто-то позвонил. Мама взяла трубку.
– Да, это я. Слушаю. Нет, не знаем. Да? Я не знаю, что

сказать. В общем, чего он добивался, то и заработал. Спаси-
бо, что позвонили.

– Кто звонил? – спросил Александр.
– Помнишь следователя, который к нам приходил, когда

с тобой тот случай произошел? – ответила мама, старательно
избегая слова «избили». – Он сейчас позвонил и сообщил,
что тот – как его зовут, «низкий»? – вчера разбился. Пьяным
шел по переходу через железнодорожные пути и упал пря-
мо на рельсы. Прошел дождь, ступени были скользкими. Ну,
вот, чего добивался, то и произошло, – повторила она уже
сказанную фразу, и уголки ее губ чуть дрогнули.

«Дядя Коля», – почему-то сразу подумал Александр. Он



 
 
 

не рассказал матери, о вчерашнем телефонном звонке с вок-
зала. Позвонил дядя Коля, сообщил, что был проездом, ку-
пил нужные запчасти к машине. Заехать в гости уже не успе-
ет, спешит на  поезд. Александр забыл про этот разговор,
но сейчас вспомнил всё отчетливо, каждую фразу. Но он ни-
кому бы не рассказал про это. Это уже была его тайна.

С  этого момента Александр стал оживать. Как инвалид
на костылях, постепенно совершающий прогулки всё даль-
ше и дальше от дома, Александр все больше узнавал свой
город, знакомясь с его спальными районами, темными пар-
ками, окраинами.

Он научился улаживать неожиданные уличные разногла-
сия и конфликты словами. Просто словами. И в душе гор-
дился этим, считая это победой над собой, над своими эмо-
циями. Наверное, убедительности словам добавлял неболь-
шой шрам на  щеке, оставшийся с  того случая. Пару раз
в уличных спорах ему пришлось применять кулаки, но это
лишь добавило твердости его словам.

Ему снова захотелось знакомиться с девушками. Он да-
же внутренне радовался, когда узнавал, что девушка живет
на окраине или в городе-спутнике, куда ехать провожать со-
рок минут на автобусе. Но все это было как запоздалая дет-
ская игра, словно тест на  выживание. В  конце концов, он
влюбился в девушку, с которой вместе работал. И она жила
всего в двух остановках от него.



 
 
 

О  происшествии на  вокзале Александр не  вспоминал,
и в семье это не обсуждали. Но однажды он все-таки решил-
ся задать вопрос маме.

– Это дядя Коля сделал? – осмелившись, спросил он.
– Что ты такое говоришь? Как ты вообще мог до такого

додуматься? – возмутилась мать, поясняя, – случай произо-
шел в восемь вечера, а дядя Коля уехал в шесть.

Этот разговор не принес Александру ясности. Он не знал,
что и  думать. Ведь даже если это и  был дядя Коля, мама
все равно бы не сказала, и никогда не призналась бы в этом.
А может, она и не знала, просто оставалась уверенной в том,
что это не дядя Коля. Но для Александра это уже было не так
важно. Тот случай ушел в прошлое. У него начиналась новая
жизнь.

– Проехали Бугры, – пояснил таксист, когда машина по-
катилась вниз по склону, набирая скорость, чтобы взлететь
на новые виднеющиеся впереди пригорки, по которым про-
ходила трасса, – Через пятнадцать минут будем в поселке.

Машина выскочила на пригорок, и треск радиоприемни-
ка прервался оптимистичным припевом: «…неправда, буд-
то бы к концу я силы берегу, – бить человека по лицу я с дет-
ства не могу…».

Александр невольно улыбнулся.



 
 
 

У кладбища машина остановилась.
– Вас подождать? – с надеждой в голосе спросил таксист.
–  Нет, обратно я с  автобусом. Спасибо,  – сухо ответил

Александр.
Александр не был на кладбище девять лет. Он сразу отыс-

кал захоронения интерната, они располагались в  дальнем
краю. Среди пожухлой коричневой травы возвышались ряды
серых деревянных крестов со стершимися именами, фами-
лиями, датами. Какие-то кресты стояли с поломанными пе-
рекладинами. Какие-то упали. Лишь на редких из них висе-
ли выцветшие керамические овалы, с одинаковыми, похожи-
ми друг на друга лицами. Сотни безымянных крестов, сотни
жизней, никому не нужных и до смерти, а теперь вообще за-
бытых всеми.

Ему больно было осознавать, что и он один из тех, кто за-
был… Давно не был у дяди Коли. Александр шел, пересту-
пая через высокую траву. Памятник должен был быть где-
то рядом, но он его не видел. И вдруг, среди густых зарос-
лей травы он разглядел серый прямоугольник. Памятник ле-
жал, уткнувшись в глину. Когда он упал, сколько так проле-
жал? – не известно. Пришлось заходить в ритуальную компа-
нию, договариваться о переустановке памятника. Снова воз-
вращаться на кладбище, чтобы показать захоронение. Алек-
сандр чуть не опоздал на автовокзал.

До  отхода последнего рейсового автобуса оставалось



 
 
 

немного времени. Он решил пройтись по маленькой улочке,
откуда, он помнил еще с прошлого раза – открывается кра-
сивый вид. Вниз к реке спускались частные деревянные до-
ма, окруженные садами, виднелись цветные прямоугольни-
ки огородов.

Александр шел, отбрасывая ногой шуршащие желтые ли-
стья.

–  Эй, мужик,  – услышал он грубый голос.  – Закурить
дай! – произнес незнакомый мужчина неопределенного воз-
раста, стоящий возле забора. На  нем была помятая синяя
спецовка и вытянутые на коленях штаны.

Александр оглянулся, ответил, что у него ничего нет, и со-
бирался продолжить путь.

– Брезгуешь? – незнакомец грубо выругался и  требова-
тельно произнес, – иди сюда, кому сказал!

Александр повернулся к незнакомцу и  стал изучать его
лицо, волосы, руки. Ему можно было дать и  сорок лет,
и пятьдесят, и даже шестьдесят. Скорее, больше. У него были
седые волосы, его небритое лицо покрывали крупные мор-
щины.

Александр продолжал стоять. Мужчина с видимым уси-
лием оттолкнулся от забора и неровной походкой направил-
ся к нему. Подойдя совсем близко, он сходу выкинул руку
вперед, намереваясь ударить в его лицо.

Каким-то чудом подсознание подсказало Александру чуть
пригнуться. Машинальным движением, как будто всю жизнь



 
 
 

учился этому, он подался назад, и сам ударил незнакомца.
Ударил легко, без всякой злобы, машинально, будто отгоняя
назойливую муху.

– Ты что? – обдав перегаром, взревел незнакомец, при-
правляя рёв ругательствами, перешедшими в  нечленораз-
дельную речь…

И  вдруг, Александра охватило какое-то незнакомое ра-
достное возбуждение. Наверное, он в  этот миг был похож
на ребенка, которому наконец-то подарили заветную игруш-
ку. Он почувствовал, что эта мечта давно жила в нем, и вот,
наконец, вырывалась наружу. Он смотрел на  незнакомца
невидящими глазами, и его пальцы сжимались в кулаки.

Незнакомец стал пятиться, хотел отбежать, но спотыкнул-
ся в траве и рухнул в желтые листья. Александр опустился
рядом, уперев колено в шуршащую листву. Он бил расчетли-
во – в нос, в подбородок, в висок. Незнакомец что-то нечле-
нораздельно мычал, закрывая окровавленное лицо узлова-
тыми пальцами с расплывшимися голубыми наколками.

Александр бил. Бил даже не вспоминая про свои «музы-
кальные» пальцы. Не  чувствуя боли и  угрызений совести.
Бил за испорченный вечер, за красивый пейзаж за рекой, ко-
торый не успел рассмотреть, за упавший памятник на клад-
бище… За не сложившуюся жизнь дяди Коли. За то, что дя-
дя Коля жил так далеко. И за то, что не мог видеться с ним
чаще…



 
 
 

Незнакомец безжизненно раскинул руки по земле. Голова
с раскрытым искривленным почти беззубым ртом свесилась
на бок…

Александр встал, достал носовой платок, тщательно вытер
руки, по привычке оглянулся по сторонам, ища урну, не най-
дя отбросил платок к забору в траву. И поспешил на авто-
станцию.

Автобус уже собирался отправляться.
Женщина-кондуктор, которой Александр протянул би-

лет, спросила: «Вы не видели мужчину средних лет в синей
куртке? Он тоже собирался ехать».

– Ты про кого? – поинтересовался у нее водитель, услы-
шав разговор.

– Это интернатский. Понравилось им к нам в поселок ез-
дить. Да что там у них в интернате? Какая жизнь? Тут все-
таки люди, веселее…

– Ладно, езжай, – махнула рукой кондуктор. – Если по-
явится, мы его с заводским автобусом отправим.

–  Вы гостили или были по  делам?  – поинтересовался
у Александра сосед, когда автобус тронулся. И добавил, –
к нам многие едут. У нас места замечательные. Природа, лес,
река. Люди хорошие…

– В командировке, – сухо ответил Александр и откинулся
на спинку сиденья, закрыв глаза.



 
 
 

Он пытался заснуть, но это у него плохо получалось. По-
стоянно в памяти возникало перекошенное окровавленное
лицо.

«Зачем ты это сделал? – услышал он свой внутренний го-
лос. – Кому и что ты хотел доказать? Ты мог бы пройти ми-
мо. Мог бы вернуться на автостанцию. А теперь это страш-
ное окровавленное беззубое лицо станет появляться в самый
неподходящий момент – будешь ли ты любоваться природой,
слушать музыку, мечтать, любить».

Начался дождь, редкие дождевые капли потекли по стек-
лу, перечеркивая его по диагонали. Александр представил
распластавшееся тело под дождем. Ему стало жаль этого
незнакомца. Захотелось вернуться, довести его до автостан-
ции, чтобы он там хотя бы переждал дождь.

– Водитель, останови! – Александр, вдруг, встал и напра-
вился к кабине.

– Не положено, – невозмутимо ответил водитель.
– Мне очень нужно!
– Нет сил терпеть? Ладно, сейчас остановлю, ты за автобус

сзади зайди, чтобы не видно… Только побыстрее.
– Да нет, я обратно в райцентр поеду.
– Обратно? Забыл что-то? Ну, вольному воля. Желаю по-

путку не долго ждать. Вечером машины ходят реже.

Долго ждать не пришлось. Попутная машина как раз шла



 
 
 

мимо автостанции. Станция была пуста. Но в маленьком до-
мике, служившем и кассой, и залом ожидания кто-то нахо-
дился. Из под фанерного окна пробивалась полоска света.

Александр несколько раз постучал.
Окно приоткрылось, и раздался ленивый голос, – Касса

не работает…
– Скажите, а тот интернатский в синей куртке уехал с за-

водским автобусом?
Окно раскрылось шире. Кассир внимательно посмотрела

на Александра, будто пытаясь что-то вспомнить.
– А вы кто будете? – спросила она.
– Я из областного центра. Здесь в командировке.
Кассирша удовлетворенно кивнула.
– Его отвезли в райбольницу.
– Где это?
– Если отсюда, то нужно пройти три квартала прямо, и по-

том свернуть налево. Двухэтажное здание. Оно одно там…

«Только  бы он не  умер!»  – всю дорогу повторял Алек-
сандр мысленно. В этот момент Александр думал не о се-
бе, не о наказании за  свою несдержанность, не о  том, что
его могут забрать в  полицию. Он действительно пережи-
вал за незнакомца. К нему возвращался стыд за свой посту-
пок. Ему было жаль этого случайно встреченного на улице
человека. Александр хотел, чтобы всё вернулось назад, хо-
тел, чтобы незнакомец снова оказался здоров. Пусть курит,



 
 
 

но в том, что случится с ним из-за курения, виноват будет он
сам. А в том, что произошло вечером – виноват Александр.

В окне под вывеской «Приемный покой» горел свет. Алек-
сандр потянул на себя упругую дверь и оказался в больнич-
ном помещении. Подошел к юной медсестре за стеклянной
перегородкой.

–  Скажите, к  вам около часа назад поступил больной.
С автостанции. Я хочу узнать, как его самочувствие?

– А вы кто ему будете? Родственник?
– Я из областного центра. В командировке.
– А-а-а…, – протянула медсестра и стала пальцем искать

нужную графу в журнале.
– Вот! Нашла. Имя Борис… Фамилия… Поступил с трав-

мой лица.
– Как вы назвали фамилию? – переспросил Александр.
Медсестра повторила. Александр удивленно посмотрел

на медсестру. Имя и фамилия были ему знакомы. У него ис-
чезали всякие сомнения в том, что это был «высокий». Неиз-
вестно каким образом вернувшийся из того времени, когда
Александр был подростком.

А медсестра продолжала, словно читала заученный текст.
– Есть подозрение на перелом. Но у нас рентген не рабо-

тает. Поэтому завтра его повезут в соседний райцентр.

– Даша, сейчас тебе нужно срочно съездить в интернат



 
 
 

за историей болезни. Я уже позвонила в их медпункт, там
ждут,  – распорядилась женщина в  белом халате, похожая
на заведующую, подойдя к окну регистратуры.

– Вера Валентиновна, я с Женькой не поеду, он опять бу-
дет приставать.

– Что такое? Даша! Езжай, говорю! Там уже ждут! Без кар-
точки больного нам придется анализы до утра собирать…
А с Женей я поговорю, чтобы он руки не распускал.

– Извините, – обратился Александр к заведующей, – я мо-
гу поехать вместе с Дашей?

– Это кто? – строго спросила заведующая, повернувшись
к медсестре.

– Это родственник больного, – ответила та скороговор-
кой, и сморщила носик, поняв, что ошиблась. Но поправлять
не стала.

– Ну, тогда поезжайте, конечно, – улыбнулась заведующая
Александру.  – Это быстро. Туда приехать, взять карточку
и обратно…

Ехали молча. Каждый думал о своем. Александр пытал-
ся разобраться в своих чувствах. Он все еще был удивлен
и немного растерян от неожиданного известия.

Фары осветили приоткрытые ворота и двухэтажное зда-
ние за ними, уныло-однообразные ряды окон, входную ме-
таллическую дверь.

Даша с работницей интерната прошла по коридору и под-



 
 
 

нялась по лестнице, а Александр остался в холле, располо-
жившись на скамье. Зеленоватый свет от уличного фонаря
был разрезан окнами на длинные полоски, которые тянулись
по цементному полу и поднимались по стенам.

Вдруг ему показалось, что кто-то сел рядом. Он обернулся
и увидел сгорбленную старушку в вязаной кофте и цветастом
халате.

– Из-за Бориса приехали? – спросила та.
– Да. За медицинской карточкой.
– Вы родственник?
– Нет, я из областного центра. Здесь в командировке.
– Из-за него стоило ехать! – с сарказмом произнесла ста-

рушка.
– Вы давно здесь? – обратился Александр к женщине.
– Да уже порядочно. Можно сказать, старожил, – старуш-

ка грустно улыбнулась.
– Может вы знаете, здесь жил Николай… Николай Серге-

евич. Он умер десять лет назад.
– Николай?! – улыбнулась старушка. – Да, помню. Хоро-

ший человек был. Веселый. Нас всегда по имени и отчеству
величал…

– А ведь это Борис его! – словно удивившись своим мыс-
лям, вскрикнула старушка.

– Да? Расскажите…
– Мы тогда день рождения Зои Семеновны отмечали. Со-



 
 
 

брались у нее в комнате. Николай пришел. Поздравил. По-
ухаживал за нами. У Зои бутылочка кагора оставалась. Ни-
колай нам всем рюмки наполнил, тост произнес. И  вдруг
входит Борис, захотелось выпить на дармовщинку… Да еще
ругаться начал. Николай его попросил выйти. Тот стал упи-
раться. Николай вывел его в коридор. Громко спорили. Бо-
рис задираться стал. Неожиданно толкнул Николая. А полы
сами видите, какие… Николай головой ударился. День поле-
жал… Промучился…

– А почему скорую помощь тогда не вызвали?
– Нет у нас скорой помощи. А в райбольницу не повез-

ли, потому что зачем же нашей директрисе разные разби-
рательства? Объяснительные писать. Человека похоронили,
а по бумагам он еще живой. Есть человек, нет – его пенсия
все равно в интернат перечисляется.

–  А  скажите, Борису должно быть около сорока лет.
Как же он еще такой молодой в интернате живет? Ведь здесь
ветераны…

– Он раньше сидел. Освободился – жилплощади нет, ра-
боты нет. Попал в какую-то социальную программу. Его сю-
да и устроили рабочим по зданию. Он здесь работает. И ком-
нату ему выделили. Живет тут. У них с директрисой…, –
старушка неожиданно замолчала.

В коридоре послышались шаги. Возвращались Даша с ра-
ботницей интерната. Александр встал им навстречу. Хотел



 
 
 

еще о чем-то спросить разговорчивую старушку, обернулся,
но ее не было. Она ушла также тихо, как появилась.

– Я уже всё! – сказала Даша. – Можем ехать.

Всю дорогу до больницы Александра мучил вопрос, ко-
торый он пытался решить: «простить или не  прощать?».
Но все, что было раньше – давно уже в прошлом. И даже ес-
ли он кого-то не простил, не успел простить, за давностью
лет уже забыл про это. Теперь это не важно. Ведь в том, что
произошло сегодня вечером, виноват он сам. И прощение
нужно просить уже ему…

Чувство жалости к незнакомцу, имя которого оказалось
знакомым, становилось все больше, переполняя и заслоняя
собой все другие чувства, воспоминания и мысли.

Октябрь, 2021



 
 
 

 
Я УЖЕ СПЕШУ К ТЕБЕ

 
– Поленька, просыпайся…
– Поля, я ухожу, – чуть громче повторил молодой человек,

склонившись над спящей девушкой.
Девушка сладко потянулась и приоткрыла глаза.
– Поздравляю тебя с днем рождения, милая! – произнес

молодой человек и поцеловал её в щеку.
– Подарок за мной. Я успею вернуться к обеду.
– А сейчас сколько? – спросила она.
– Уже шесть.
– Так рано? Олежек, может, не поедешь?
– Мы с тобой вчера всё обсудили. Ты ведь знаешь, на ра-

боте зарплату задержали. Я даже подарок тебе не могу ку-
пить. А Сергей предложил выгодную подработку. Сейчас я
еду на автовокзал. И сразу в райцентр. Там меня встречает
директор агрофирмы. Я устанавливаю программное обеспе-
чение, тестирую. Потом меня отвезут на автостанцию, и я
вернусь с этим же автобусом.

– Смотри, я сейчас иду к двери, но я не ухожу от тебя,
я делаю первый шаг, чтобы вернуться. Я уже спешу к тебе
на крыльях любви…

С этим словами молодой человек, подняв в стороны руки,
представляя то ли самолет, то ли птицу, вылетел из комнаты.
Следом раздался хлопок входной двери.



 
 
 

* * *

– Олежек, привет, это Полина. Как у тебя дела? Ты уже
доехал? – услышал Олег через два часа знакомый голос.

– У меня небольшая заминка. В поселке отключили элек-
тричество. И на фирме тоже. Жду. Не волнуйся, у меня есть
запас времени. Я позвоню. Целую.

–  Возьмите акты, я подписал  – директор протянул
несколько листов с печатями. – Сейчас идите в бухгалтерию
и потом к кассиру.

– Мне к автобусу уже пора…
– Женя! – громко позвал директор. В кабинет заглянул

молодой человек. – Сейчас представитель фирмы решит во-
просы в бухгалтерии, и отвезешь его в райцентр на автостан-
цию.

Мотор надсадно ревел, но вытащить машину из колеи так
и не смог.

– Застряли, – безразлично произнес водитель Женя.
– Погода! Снег, дождь, по нашим дорогам не проехать, –

пояснил он.
– А что же делать? – растерянно спросил Олег. Через пол-

часа автобус отходит. Может дойти до шоссе, попутную ма-
шину поймать?

– Я вообще не понимаю, зачем в райцентр ехать? – рассу-
дительно начал объяснять Женя. – Вот там, на шоссе, метров



 
 
 

сто дальше, есть остановка. Автобус здесь останавливается,
вы сядете и спокойно поедете домой.

Обрадованный Олег открыл дверцу автомобиля…
– Кх, кх… – громко закашлял Женя. – Мне ведь трактор

вызывать, с трактористом расплачиваться.
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