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Аннотация
Человек на пороге старости вспоминает лучшие периоды

жизни. Герой этой повести не отличается от прочих.
Его фрагментарные, раздерганные воспоминания полны
чувственности и одновременно безнадежны. Бывшее сорок лет
назад сохранило яркость красок, но сегодня уже оценивается
иначе, чем тогда. Вывод неоднозначен, хотя финал вселяет
надежду. Книга содержит нецензурную брань.
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Часть I

 
 
1
 

От вокзала «Дрезден Главный» до студенческого общежи-
тия, где располагался «Интернационале Бригаде Лагер», мы
шли пешком.

Дрезденский вагон скорого поезда №246 сообщения «Ле-
нинград — Берлин» прибыл рано утром.

Солнце висело низко, било в глаза; за нашими спинами
на асфальте переплетались длинные тени.

Спешить было некуда, мы плелись медленно, глазели
по сторонам.

Со  стороны «Фройндшафт» напоминал трофейную ко-
манду.

У каждого из «бойцов» имелся чемодан или сумка – у де-
виц даже не по одной – но личный багаж составлял лишь ма-
лую толику.

Основной объем составляли общие запасы.
Согласно договоренности, по будним дням нас обещали

кормить обедом на работе и ужином в студенческой столо-
вой.

Завтраки и пансион выходных оставались нашей заботой.
Поэтому при подготовке к отъезду была сделана кальку-



 
 
 

ляция, отряд закупил провизию.
Через две границы мы привезли добрую тонну круп, ма-

карон, тушенки и прочей дряни, к которой в обычной жизни
я бы не притронулся.

Помимо продуктов, позванивали ящики с водкой.
Провоз алкоголя подчинялся строгим правилам, коман-

дир приказал купить по две разрешенных бутылки на чело-
века.

Целевым назначением запаса считались вечеринки, где
предполагалось угощать скупых немцев с широтой русской
души.

Но, еще в Ленинграде распознав соотрядовцев, я не со-
мневался, что эту водку они вылакают сами.

На Варшавский вокзал, откуда уходил поезд, груз возили
целый день и складывали, оставив охраняющего.

В Германии все получилось легче, не потребовало нече-
ловеческих усилий.

Мы погрузили неподъемные припасы на багажные тележ-
ки – огромные и удобные, которые можно было катить куда
угодно с условием возврата на вокзал.

Веселый немец Хольгер из штаба интербригад, встретив-
ший у вагона, говорил по-русски лучше, чем многие русские.

Он сказал, что Юрий-Гагарин-Штрассе ответвляется
на ближайшем перекрестке, и до общежития идти меньше
километра.

Я жил в лучшем на свете городе – Ленинграде.



 
 
 

Я любил его как ничто, не представлял жизни в ином ме-
сте.

Но я шагал по Дрездену и понимал, что тут тоже прекрас-
но.

В чем-то нравилось даже больше.
Небо было выше и прозрачнее, солнце ярче, дома белее,

а тротуары чище.
Люди одаривали улыбками, каких не мыслилось в СССР.
И навстречу и попутно шли женщины – много женщин;

все казались молодыми.
В моду года вошли особые юбки.
Трехъярусные, они были очень короткими.
Голые ноги ласкали глаз и дарили надежду.
Нынешним летом надежду дарило все.
Это «все» было связано с женщинами.
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Стоял август тысяча девятьсот восемьдесят третьего.
Почти год как умер Брежнев, в стране поползли измене-

ния.
Я учился в Ленинградском университете.
Мне было двадцать два года, я перешел на пятый курс ма-

тематико-механического факультета.
В конце июля я вернулся с военных сборов, где завершил

средне-специальное военное образование.
Через год – по окончании университета – я должен был

получить военный билет офицера запаса, стать инженер-лей-
тенантом.

Клубились нехорошие времена, продолжалась Афганская
авантюра.

Сейчас тучи сгустились, как никогда.
По углам поговаривали, что весь наш выпуск заберут в ар-

мию.
Младших офицеров не хватало, заткнуть дыры в армей-

ском Молохе могли даже такими никчемными кадрами, как
вчерашние матмеховцы.

Впрочем, совсем никчемными мы не были.
Мы относились в ракетным войскам и артиллерии, наша

военно-учетная специальность «5002» означала командира
пусковой установки оперативно-тактической ракеты.



 
 
 

В  обиходной номенклатуре комплекс назывался
«ОТР-22», настоящее обозначение было секретным, его за-
прещали произносить за стенами военной кафедры.

Ракета являлась востребованным оружием.
Твердотопливная – с двигателем на пороховых шашках –

она не требовала заправки, была готова за секунды, а везде-
ход «Ураган» позволял ударить из любой точки.

На сборах нам показывали подготовку к пуску.
Поднимающаяся в вертикальное положение с ложемента,

ракета вызывала однозначную реакцию.
Впрочем, если в двадцать лет любой банан не ассоцииру-

ется с фаллосом, а любая булочка – с вагиной, то не стоит
продолжать саму жизнь.

У меня ассоциации были еще глубже.
Пенис, вышедший на  оргазм, не  поддается контролю;

эякуляцию можно прервать, лишь его отрезав.
Эта ракета вела себя точно так же: после запуска не управ-

лялась, остановить ее можно было, лишь сбив с перехватчи-
ка.

После практики на  полигоне любой из  нас оказывался
востребованным, попадал в разряд военного мяса.

С учетом того, что пусковая установка являлась однора-
зовым оружием, поскольку мгновенно засекалась противни-
ком, отправка в Афганистан означала билет в один конец.

Однако мне такой вариант не угрожал.
Я имел планы: амбициозные, но реальные.



 
 
 

Еще на втором курсе я пристроился на кафедру высшей
алгебры и теории чисел, занимался с одним и тем же руко-
водителем.

По окончании университета я должен был поступить в ас-
пирантуру.

Это спасало от бед: евреев и аспирантов служить не заби-
рали.

Я собирался защитить как минимум кандидатскую дис-
сертацию, остаться на кафедре и прожить жизнь без бед.

Я знал, что зарплата доцента составляет триста двадцать
рублей.

При условии среднеинженерных ста десяти, вариант су-
лил если не золотые, то хотя бы серебряные горы.

Конечно, какой-нибудь шахтер, знающий лишь таблицу
умножения, получал тысячу.

Но в стране победившего пролетариата именно такие си-
дели на вершине пирамиды.

Смысла состязаться я не видел.
Тем более, что все полученное гегемоны возвращали го-

сударству за пропой, сами ходили с полубритыми рожами
и в отрепье.

Свою нишу я определил себе сам.
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В общем, я был молод, здоров и полон планов на будущее.
Идя по солнечному Дрездену, я ощущал это будущее, как

никогда.
Тому были и частные причины.
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Мы жили на улице Марата – около Невского проспекта,
в квартале от метро «Маяковская», в двух шагах от цивили-
зации.

Квартира, некогда выгороженная из второго этажа после
экспроприации владельца, была трехкомнатной коммунал-
кой при четырехметровых потолках и одних соседях: стару-
хе с незамужней дочерью.

Номер квартиры и номер дома в сумме давали «13».
О числовой каббалистике я не думал.
Она казалась несущественной.
Родители искали варианты, чтобы переселить соседок ку-

да-нибудь в Купчино, а их комнату присоединить к нашим.
Концы не сводились: не хватало связей на нужных уров-

нях.
Вернее, не хватало деловой хватки и умения поступиться

чем-то малым ради большого.
Папа был химиком, кандидатом наук.
Мама преподавала высшую математику в военном учили-

ще с неприличной аббревиатурой «ВПИСКУ».
Оба были праведными, как церковные кружки для сбора

пятаков.
Порой я даже удивлялся, как их угораздило родить меня.
Когда я вступил в  возраст важнейших интересов, мама



 
 
 

принялась промывать мне мозги химерой добрачного цело-
мудрия.

Сама холодная, как пикша, она внушала, что я должен же-
ниться на «самой лучшей девушке в мире» – причем познать
ее лишь после свадьбы.

О прочих женщинах речи не шло; основой маминой си-
стемы взглядов была не  только моногамия, но  и  уникаль-
ность полового партнера.

До определенных пор я ей верил.
Я жил в каком-то сексуальном староверстве.
Это, конечно, было странно.
На  матмехе девчонок училось примерно столько  же,

сколько парней.
Среди них имелись и красивые и умные и доступные.
Но у меня не было даже просто «девушки»; не было нико-

го, кроме единственного близкого друга.
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На полгода моложе по возрасту, он учился на год позже –
был не математиком, а механиком, собирался специализиро-
ваться по аэрогидродинамике.

Мы познакомились в  стройотряде «Вектор», где оказа-
лись в одной бригаде.

В то лето я окончил второй курс, он – первый.
Друг имел простое русское имя, но я окрестил его Готт-

фридом.
Я был очарован Ремарком, которого читал, не без труда

раздобывая в университетской библиотеке.
В моей жизни не находилось капли романтики, но я наде-

ялся на грядущее, примерял образы к окружающему.
Всяческие Дартаньяны рассеялись в подростковом дыму,

моими кумирами стали герои «Трех товарищей».
Внешне друг не походил на Ленца, но напоминал его ха-

ризмой и  умением поговорить; второго такого златоуста я
не знал.

Высокий – на голову превосходящий немаленького меня –
он был Готтфридом в лучшем из возможных вариантов.

Дружба с ним наполняла серьезным пониманием жизни.
В отличие от меня, Готтфрид не был маменькиным сын-

ком, опасающимся лишний раз чихнуть против воли роди-
телей.



 
 
 

Мать его осталась в другом городе, отец со второй женой
обосновался в Ленинграде.

После многих перипетий Готтфрид имел жилье: комнатку
небольшую, но свою.

На третьем курсе он уже подумывал о женитьбе.
Коммунальная квартира, где жил друг с единственным со-

седом, находилась в полукруглом желтом доме около Обу-
ховского моста.

Окуджава воспевал эти места, возвышенно и претенциоз-
но.

Юнкерами мы не были, по Фонтанке не гуляли.
Мы просто поднимались к Готтфриду, садились за стол,

зажигали свечи и до позднего вечера обсуждали околофило-
софские проблемы, поглощая сухое вино и поочередно бе-
гая в туалет.

Иногда, напившись до полутыку, я оставался на Фонтанке
до утра.

Мама не выражала восторгов, но право бывать у друга я
все-таки отстоял.

Подобные ночевки сопрягались с риском для жизни.
Над диванчиком, где я устраивался, висели книжные пол-

ки, а Готтфридова способность что-то прикрепить так, что-
бы все не обрушилось на голову была сомнительной.

Мой друг и хозяйственность являлись несопоставимыми
сущностями.

Однажды он принес чью-то старую кухонную тумбочку



 
 
 

с вырезом под раковину, решив пристроить у себя.
Эта рухлядь простояла в углу целый год; обратно на по-

мойку ее вынесла девушка, на которой Готтфрид собрался
жениться.
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На факультете мы общались каждый день.
Мы не просто были лучшими друзьями.
Мы не просто понимали с полуслова и мыслили сходными

категориями.
Мы были взаимными инкарнациями; мы исповедовали

одни и те же истины, нам нравились одинаковые девушки.
На Готтфридовой будущей жене я женился бы сам, не по-

знакомься он с ней первым.
Частенько, дождавшись друг друга после занятий, мы вме-

сте ехали в Ленинград.
Электричка от  станции «Университет» до  Балтийского

вокзала шла сорок с лишним минут; мы успевали нагово-
риться досыта.

Иногда с нами происходили казусы, в которые не пове-
рил бы приземленный человек.
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Однажды в конце семестра, перед началом сессии, мы воз-
вращались по домам.

Вернее, я ехал домой, а  Готтфрид спешил на  свидание
с девушкой.

Майский день был жарким, ветер свистел в опущенных
окнах, но мы все равно задыхались.

Я почувствовал, что умираю от жажды, и предложил вый-
ти в Новом Петергофе, где около готического вокзала стояли
ряды автоматов с газированной водой.

Электрички из Ораниенбаума, Большой Ижоры и Лебя-
жьего ходили каждые десять-пятнадцать минут, а мы имели
сезонные билеты.

Друг говорил, что лучше ехать без остановок и купить мо-
роженое – уже в Ленинграде на Балтийском вокзале, где оно
имелось десяти сортов.

Я настаивал, он сдался.
Мы вышли из душного вагона, спустились на прокален-

ную площадь, ринулись к вожделенным автоматам.
Около них, как всегда, темнели пахучие лужицы, над ко-

торыми вились осы.
Я без проблем выпил три порции газировки с лимонным

сиропом.
Готфриду не повезло.



 
 
 

Одна из ос залетела прямо в стакан.
Он ее не заметил и случайно раскусил.
Умирая, оса ужалила.
Мы не успели подняться обратно на платформу – под кру-

жевные навесы с остатками газовых фонарей – как у Готтф-
рида разнесло щеку, сделав его похожим на персонажа аме-
риканской комедии.

На оставшемся пути вагон едва не слетел с рельс от мно-
готонной брани, которую, еле ворочая языком, друг обруши-
вал на мою голову.

Насчет того, как прошло свидание, я потом не осмелился
спросить.
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В другой раз, собираясь к Готтфриду, я заглянул в «стол
заказов» на Малой Садовой и купил сыр сулугуни – доволь-
но дефицитный и достаточно дорогой.

С белым сухим «Алиготе» он стал бы божественной за-
куской.

Однако, когда мы сели за стол и откупорили первую бу-
тылку, Готтфрид категорически заявил, что просто так сулу-
гуни не едят.

Согласно заверениям одногруппника-вьетнамца, этот сыр
нужно сначала сварить, а только потом подавать на стол.

На мои возражения, что пигмей из джунглей, где едят пи-
явок, вряд  ли может разбираться в  грузинских тонкостях,
друг лишь махал руками.

Переубедить его не удалось.
Готтфрид достал аптечную марлю, завернул несчастную

лепешку и поставил вариться.
От той осклизлой гадости, которая получилась в резуль-

тате, мы отщипнули по кусочку, прочее отправили в мусор-
ное ведро.

Подобных историй можно было вспомнить миллион.
Мы с другом стоили друг друга.
Каждый из нас был частицей второго.
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Я завидовал самостоятельному Готтфриду, но сам долго
ни на что не решался.

В девственниках я переходил лишних шесть лет, бездарно
потратил лучший период жизни.

Нынче я разговелся.
Презрев мамины догмы, я познал женщину, и даже двух.
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Первая – Тамара – возникла в конце июня.
Тому способствовали благоприятные обстоятельства.
Обе соседки на лето отбыли в Сестрорецк: старшая была

на пенсии, младшая работала не пойми где и как.
Родители по выходным уезжали на дачу в Лемболово.
Загородное владение было именно дачей, а не садом.
Мы ничего не сажали и не выращивали, на значительной

части участка сохранились оригинальные березы, журчал ру-
чей, который не стали отводить в сторону.

Папа, измочаленный работой, в основном качался в гама-
ке, мама вязала по болгарским журналам.

Около дома зеленела грядка с укропом для окрошки, все
остальное родители при необходимости покупали у соседей,
которые были оголтелыми садоводами.

Лемболово я любил
В тех местах имелась масса развлечений.
Они, конечно, были подростковыми, но  захватывали

неизменно.
Я целыми днями бродил по тревожным мхам Карельского

перешейка.
Я то ловил рыбу на реке Вьюн, то лазал по замшелым до-

там, оставшимся от линии Маннергейма, то собирал стреля-
ные гильзы и хвостовики мин в заплывших окопах.



 
 
 

Я собирал грибы и ягоды – в каждый период разные.
Но нынче, завершив сессию, я находился в лихорадке пе-

ред грядущими сборами, на дачу не поехал.
Я мотался по городу, пытаясь сделать что-то, чего и сам

не знал.
Хотя, возможно, меня вела рука судьбы, в которую я не ве-

рил.
Так или иначе, событие произошло случайно.
Впрочем, все главное в жизни происходит случайно.
А все тщательно запланированное – наоборот! – делается

не так, как задумано, не оправдывает ожиданий и опускает
в скепсис.



 
 
 

 
11

 
С  Тамарой мы познакомились в  магазине Военторга

на Невском проспекте.
Я покупал там подворотнички – тридцать штук, по одно-

му на каждый день своей выморочной службы.
Она перебирала кофточки в отделе обычной одежды.
Военторг не мог существовать только за счет погон и блях;

там имелись товары для нормальных людей – причем не по-
являющиеся в «гражданских» магазинах.

В белом длинном платье с мелкими цветочками женщина
казалась красивой и даже молодой.

На самом деле – как понял бы я теперь – Тамаре перева-
лило за сорок, она была лишь чуть моложе моей матери.

Мы понравились друг другу, разговорились, из магазина
вышли вместе.

Я был совершенно свободен; она, похоже, тоже.
Мы завернули на  Владимирский, спустились в  кофей-

но-закусочный подвальчик от ресторана «Москва».
Как и все подобные заведения Ленинграда, местечко име-

ло неформальное название, в  узких кругах именовалось
«Сайгоном».

Кофе разочаровал.
Во всех отделах была только «Арабика», о чем оповещали

таблички на мельницах.



 
 
 

Этот сорт имел недостаточно плотный, неглубокий вкус.
Я сказал, что у меня дома есть прекрасный «Робуста»,

который даже в  джезве дает лучший вкус, чем «Арабика»
из итальянской машины-эспрессо.

Тамара согласилась пройти квартал в обратную сторону,
завернуть ко мне на Марата.

Я ни на что не рассчитывал, но чувствовал себя как-то
странно.

Впервые в жизни я вел к себе женщину; само сознание
факта кружило голову.

Пустая квартира незнакомо звенела, высокие двустворча-
тые двери обещали впустить в иную реальность.

Насчет качества кофе, который я сварил дрожащими ру-
ками, едва не ошпарившись у плиты, было трудно судить.

Выпив по чашке на кухне, мы как-то само собой переме-
стились в комнату, сели около моего письменного стола.

Разговор толкался из  стороны в  сторону, потом Тамара
вдруг прервалась на полуслове и сняла бусы из нескольких
разноцветных гроздей – чтобы «они не мешали».

Я не отреагировал, не веря в перспективу.
Видя мое бездействие, она развязала пояс платья, повеси-

ла на стул.
Дальше все рванулось так, не мечталось еще полчаса на-

зад.
Платье отправилось вслед за поясом, туда же полетел бе-

лый бюстгальтер, потом – красные трусики.



 
 
 

Обнаженная, Тамара красивой уже не казалось.
У нее была усталая желтоватая кожа, костистые колени.
Грудь – изначально небольшая – грустно обвисла.
Когда я припал к невеселому соску, Тамара пояснила, что

так стало после кормления дочери, а раньше было лучше.
Но мелочи ничего не стоили.
Женское тело, впервые полученное в распоряжение, было

лучшим на свете – не могло быть иным.
Уже опустившись на мою раскрытую кровать, Тамара до-

бавила, что сегодня у нее «еще мажет», но это хорошо, по-
скольку можно «по-настоящему».
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Мужчиной я стал четыре раза подряд на протяжении трех

часов.
Первый заход занял всего несколько минут.
Поинтересуйся кто-нибудь моими ощущениями, я бы вы-

палил:

ВЕЧНЫЙ КАЙФ!!!

На самом деле я просто не осмелился бы проговорить впе-
чатления.

Несмотря на домашние установки, я развивался нормаль-
но, вовремя научился получать самостоятельное удоволь-
ствие от своего тела.

Став виртуозом в  занятии, которое веками считалось
вредным, от реального контакта с женщиной я ожидал че-
го-то нереального.

Все оказалось иначе.
Внутри у Тамары было тепло, горячо, влажно и скользко,

просторно и дружественно, в целом уютно – но сам с собой
я умел добиваться куда более острых наслаждений.

Вероятно, виной служила моя априорная неумелость.
Следовало надеяться, что с опытом придет насыщенность,

а сейчас я был разочарован.



 
 
 

Более того, я уже не знал, радоваться случившемуся или
досадовать, невольно признавая мамину правоту.

Не давая себе слишком глубоко думать, я поднялся с Та-
мариного тела – прохладного, не успевшего нагреться – и по-
бежал мыться.

На только что познанную женщину не хотелось смотреть,
тянуло убежать подальше и больше никогда ее не видеть.

Санузлы были запрятаны в глухом тупике нашей кварти-
ры.

Газовая колонка ревела уверенно, гоня горячую воду; мы-
ло «Яблоневый цвет» исправно пенилось, смывая с  моих
чресл следы незадачливого соития.

Вернувшись в свою комнату, я нашел Тамару на постели –
в той же позе, в какой оставил.

Не замечая моего состояния, она предложила «полежать
еще».

Я согласился, почувствовав некоторую усталость.
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Под окном у пивного ларька привычно орали алкоголики.
Мир снова стал правильным, прямым при ортонормиро-

ванном базисе.
Но тело, лежащее рядом, было женским.
Рука, скользнувшая по моему животу и ниже, действовала

правильно.
Мой организм через несколько минут отреагировал пра-

вильным образом.
Тамара сказала, что хочет «попрыгать на мне» – подня-

лась, привстала, направила в себя.
При виде ее густо заросшей промежности меня охватил

ужас.
Казалось, надо мной раскрылась черная дыра.
Почудилось, что не только мой пенис, но я сам я погру-

жусь туда с головой и никогда не вынырну обратно.
Неверно истолковав мое замешательство, Тамара успоко-

ила, что «может кончить много раз подряд».
Она насадилась на меня быстро и глубоко.
Некрасивые колени смотрели мне в лицо, обмякшая грудь

подпрыгивала, нарастающие стоны отражались от потолка и,
вероятно, были слышны на лестнице.

Мамина концепция дала трещину – причем не только ма-
мина.
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В стране, где слово «секс» считалось неприличным, про-

блемы чувственности были отданы на откуп художественной
литературе.

Та базировалась на химерах.
Здесь не мог возникнуть писатель уровня Мопассана.
Ремарка тут тоже не могло быть: он слишком не зависел

от общества.
Книги внушали тезис о несимметричности межполовых

отношений.
Утверждалось, что мужчина домогается, а женщина под-

дается.
Об Элен Курагину не вытирал ноги только ленивый.
Идеалами были героини Пушкинско-Тургеневского тол-

ка: девушки, каких не существует в природе.
Один Чехов пытался изобразить что-то правдивое  – да

и тот порицал проявление женского либидо.
Догматический соцреализм продолжил традицию беспо-

лой русской классики.
Лушка Нагульнова позиционировалась почти проститут-

кой.
Школьные учительницы – величественные кошелки, ни-

когда не ведавшие страстей – проповедовали всю эту чушь.
До определенных пор им верили.
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Один реальный эпизод все перевернул – точнее, поставил

на места.
Земля вздрогнула, химеры свалились с карниза, расколо-

лись и обратились в прах.
Женщина, оголтело прыгающая на  мне, представляла

жизнь, в которой мужчина являлся источником наслажде-
ний.

После второго раза мы оба отправились в душ.
Тамара шлепала впереди, зажавшись рукой – но все равно

из нее на пол упало несколько капель.
Являясь виртуозом порицаемого занятия, я знал, что сей-

час они беловатые, но  когда засохнут, намертво въедятся
в пол и их надо будет замыть, пока не вернулись родители.

В узкой ванне мы стояли вместе.
Намылив мне интимные места, Тамара сама принялась их

мыть.
Я чувствовал, что процесс доставляет ей большое удо-

вольствие.
Отмывшись дочиста, мы опять пошли пить кофе.
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Бело-цветастое платье осталось в комнате.
Кухня выходила не на Марата, а в узкий замкнутый двор.
Обнаженная женщина, появившаяся в нашем добропоря-

дочном окне, могла обернуться для меня нехорошими по-
следствиями.

Я дал Тамаре свою рубашку – белую, с «газетным» узо-
ром, невероятно модную в конце семидесятых, ныне переве-
денную в разряд домашних.

Трусов она не надела, наслаждалась свободной голизной.
Длины не хватало, полы разошлись, между бледными бед-

рами виднелся волосатый островок.
Моя первоначальные впечатления улетучились.
Только полный идиот мог сравнивать женщину с суррога-

том.
Я почувствовал, что хочу еще, признался в этом; Тамара

не возражала.
Третий раз действительно унес на небеса.
Вот теперь я понял, что нет на свете более главной сущно-

сти. чем женщина – и нет большего счастья, чем ею обладать.
Четвертый заход, получившийся сам собой, был уже му-

чительным.
Я лежал на Тамаре, стискивал из подмышек ее твердые

соски, ощущал животом широкий плоский зад, вбивал себя



 
 
 

в расплывчатое тело и никак не мог высвободить желание,
застопорившееся на полпути.

Окончательное разъединение ужаснуло.
Взглянув на  свой измученный, натертый до  онемения

предмет, я увидел нечто красное и вообразил, что себя по-
рвал.

Я не сразу понял, что там застряла нитка, упавшая с Та-
мариных революционных трусиков.

Сама она призналась, что еще не бывало случая, чтобы
«мужчина ее так укатал».

После всего не осталось сил даже на еще один кофе.
Расстались мы столь же странно, как встретились: угарно

и невнятно, даже не обменявшись телефонами.
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Родители не вели просветительских бесед: мама лишь де-

кларировала, папа ни во что не вмешивался.
Готтфрид давал почитать весьма дефицитную книгу о сек-

се.
По сути и там ничего всерьез не объяснялось.
Написанное каким-то дозволенным медиком, пособие

не учило, а устрашало, грозило геенной каждому, кто ринет-
ся в пучину внебрачного порока.

Лучше бы я эту книжицу не читал
Будучи с детства впечатлительным, я подумал, что мог за-

разиться венерической болезнью.
Гораздо позже один знакомый врач говорил, что если бы

эти болезни были столь опасны, как о том пишут учебники,
то человечество давно бы вымерло.

Сейчас я ничего такого не знал.
Подворотнички – весь пакет – у меня украли в первую же

ночь сборов; до самого конца я довольствовался парой уце-
левших, стирая их и переворачивая.

При этом я уже проклинал день, когда их покупал.
Я страдал и мучился от предчувствий.
Я бесконечно рассматривал свой пенис на предмет нехо-

роших изменений.
Мочась над общим лотком в казарменном туалете, я вни-



 
 
 

мательно прислушивался к своим ощущениям.
Привычный мир навис невнятной угрозой.
Однако судьба меня хранила, я ничего не подхватил.
Вернувшись со сборов, я стал скучать по Тамаре.
Это было бессмысленно: я не знал, где ее искать.
Искать следовало другую.
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Со второй из первых женщин я познакомился, когда слу-

шал воскресную духовую музыку в Летнем саду.
Женщину звали Лидой.
Правда, «хорошей девочкой» ее вряд ли удавалось назвать.
Лида была старше на три года, но казалась более зрелой,

заматеревшей.
Приехав сюда с Украины, она где-то работала и жила в об-

щежитии на правом берегу Невы – о чем сообщила без утай-
ки.

Полагаю, что образования у Лиды не было, но это меня
не волновало.

Я не собирался на ней жениться, я просто смотрел на ее
бюст, обтянутый голубой кофточкой.

Теперь каждая женская грудь мыслилась доступной; Ли-
дина вряд ли выходила из общего разряда.

Мы послушали вальсы, не  спеша гуляя вокруг беседки
со сверкающей медью.

Когда музыканты сложили трубы, мы двинулись дальше,
вышли на набережную, зашагали вдоль гранитных парапе-
тов.

Чем дольше я находился рядом с Лидой, чем глубже вды-
хал аромат ее недорогих духов, тем сильнее желал повторить
испытанное с Тамарой – и тем яснее понимал, что это воз-



 
 
 

можно.
Но воскресенье перевалило за обед.
Электрички с Карельского перешейка пока не были пере-

полненными, на станции «Площадь Ленина» у Финляндско-
го вокзала еще не бурлил людской водоворот.

Мама с папой предпочитали возвращаться с дачи рано –
приехать не  измятыми в  толпе, не  спеша вымыться перед
неделей.

Поэтому вести Лиду домой я не мог.
Захваченного с женщиной в постели, меня ждали все Еги-

петские казни.
Подобного еще не случалось – но, зная своих гипердобро-

порядочных родителей, я не сомневался в исходе.
Все решилось само собой.
Мы дошли до Большеохтинского моста, где Лида сказала,

что здесь ей надо сесть на автобус, идущий к общежитию.
Я предложил проводить.
Привычка провожать девушек – даже равнодушных одно-

группниц, с кем пришлось возвращаться на одной электрич-
ке из Петергофа – вошла в кровь.

В моих словах не было прямой подоплеки.
Но легкость, с которой Лида согласилась, и недвусмыслен-

ность, с какой она теснила меня грудью в пустом автобусе,
говорили, что движение идет в нужном направлении.
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Общежитие оказалось угрюмой «точкой», окруженной

сереньким сквериком.
Мы чуть-чуть посидели на ребристой скамейке, затем Ли-

да и повела за собой.
На вахте я показал удостоверение «Международного Со-

юза Студентов» – бело-синюю картонку, которую пришлось
купить, оплатив членский взнос, ради поездки за рубеж.

Как все иностранное, жалкая книжица производила впе-
чатление.

Я прошел беспрепятственно, услышав указание не задер-
живаться после двадцати трех.

Комната, куда привела Лида, была многоместной.
Но с первого взгляда я понял, что она живет тут одна.
В замке провернулся ключ, что-то надежно щелкнуло.
Голубая кофточка и белая юбка полетели на свободную

кровать, широкий кружевной бюстгальтер поддался с полу-
попытки.

Грудь Лиды на порядок превосходила Тамарину, напоми-
нала пару небольших, не до конца вызревших дынек.
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Во  всем прочем вторая женщина не  шла в  сравнение

с первой, причем в худшем смысле.
Тамара объяла нежной добротой, ласкала и хвалила, бес-

конечно превозносила мои мужские достоинства – в которых
сам я сомневался.

По сути дела, она дала первотолчок в чувственную жизнь,
который держал меня на орбите и угас лишь в возрасте, ко-
торый даже Бальзак не идентифицировал для мужчин.

Лида оказалась прямой противоположностью.
Она насмехалась над моей неумелостью, выражала сомне-

ния по поводу того, что я хоть раз имел интимный контакт
с женщиной.

Окажись первой эта стервозная девушка – и я мог попол-
нить ряды неокантианцев, мастурбаторов Гоголевского по-
шиба, прожить жизнь озлобленным аскетом.

К счастью, во мне теплилась память Тамары.
Потому Лидины подколки я не слушал – просто пытался

выжать из ее тела максимум возможного.
Однако и тут я, рожденный страдать, не избежал жупела.
Угроза здоровью не нависла, но произошло другое.
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Перед тем, как пустить в себя, Лида приказала надеть пре-

зерватив – кусок белого шланга в миллиметр толщиной.
Только такие и у нас и были обиходными.
Когда в аптеке на Старо-Невском, неподалеку от польско-

го магазина «Ванда», появлялись тонкие индийские «Кох-
и-Норы», очередь за ними начиналась снаружи, а отпускали
лишь по десять штук в одни руки.

Я еще не имел опытов, но эта дрянь мне не понравилась.
Когда я отпрянул, мучительно облегченный, то оказалось,

что проклятая резинка осталась в Лидиных недрах.
В какой момент она соскользнула и чем все грозило, оста-

валось неясным.
Меня обдало самым ужасным из возможных ужасов.
Венболезнь можно было вылечить.
Ребенок оставался навсегда.
Его появление перечеркивало всю мою жизнь.
Ни выполаскиваться, ни подмываться Лида не пошла.
На прощание, зловредно улыбаясь, она раз пять назвала

меня «папашей».
Обратно я бежал, как Врангель из Крыма.
До самого дома у меня горела спина, прожженная едким

взглядом вахтерши.
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Вспоминая детали и  анализируя варианты, я мучился

несколько дней – с каждым часом все сильнее.
Спасла меня душеспасительная беседа с Готтфридом
В  течение ночи мы выпили пять бутылок «Ркацители»

и съели десять банок кальмаров в собственном соку.
Я рассказал другу все, с малейшими деталями.
Готтфрид задумался, потом изложил вердикт.
Он произнес десятка два разнообразных нецензурных

слов.
Смысл заключался в том, чтобы я не маялся дурью.
По мнению Готтфрида, груз предохранения от беремен-

ности лежал на женщине, а не на мужчине.
С  учетом того, что Лида держала у  себя презервативы,

стиль ее жизни был ясен и угроза навязанного отцовства рав-
нялась нулевой.

Мне стоило просто жить дальше, не оглядываясь за спину.
Напоследок друг посоветовал прочитать «Исповедь» Рус-

со, сказав, что там я найду много полезного для себя.
На  чтение серьезной книги уже не  оставалось времени,

но в целом я успокоился.
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В один из последних предотъездных дней – ощущая себя

беззаботным, как бабочка – я сбегал мимо лифта по круго-
вой лестнице подъезда.

У подоконника я остановился, заметив под ногами нечто
чужеродное.

Нагнувшись, я увидел, что на желтом, с красными каем-
ками, кафеле лежит застежка от бюстгальтера.

Черные пластиковые половинки остались соединенными,
по краям торчали обрывки ниток.

Не нужно было обладать семью пядями во лбу для пони-
мания, что тут произошло и почему застежка упала нерас-
стегнутая.

Подумалось, что оторвать ее мог и я.
Жизнь обещала неведомые горизонты.
Если бы я влюбился, полгода ухаживал за девушкой, гу-

лял с ней по городу, ходил в кино и поил кофе в «Сайгоне»,
«Ольстере», «Риме» и в «Сучьем Носу» на галерее кафе «Се-
вер» – все было бы иначе.

Но вразрез с маминой добронравной идеологией, я начал
со случайных одноразовых партнерш.

За второй ожидалась третья, пятая, десятая, сто первая.
Мир был полон женщинами.
Ни одна не воспринималась как конечная.



 
 
 

Каждая могла одарить чем-то новым.
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В Германию я отбыл окрыленный.
Я бесконечно вспоминал двух своих женщин.
Обрывки слов, изгибы тел, прикосновения волос и скла-

док, запахи подмышек кружили голову.
Попытайся я записать все, что роится в памяти, меня бы

аттестовали творцом «потока сознания» покруче Воннегу-
та – которого сам я не смог читать по причине бессмыслен-
ности текста.

Но моя внутренняя жизнь оставалась моей и я купался
в надеждах.

Когда «шнельцуг №246», утопая в утреннем тумане, пере-
ехал мост через реку, которая на входной табличке значилась
«Одрой», а на выходной сделалась «Одером», я ощутил себя
в невесомости.

Сам воздух чего-то обещал.
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Комната, куда меня определили вместе с парой физиков,

была светлой и просторной.
Четыре кровати стояли в два этажа, оставив достаточно

свободной площади.
Большое окно смотрело на жилой квартал, вытянувшийся

вдоль улицы.
Перед отъездом нас усиленно стращали пороками гнилого

Запада, просачивающимися в социалистический Восток.
Мы знали, что за границей ничего нельзя.
Прежде всего, нельзя было гулять по городу – даже по та-

кому мирному, как Дрезден – поодиночке.
Окончательные инструктаж намечался ближе к вечеру.
Двоих экономистов командир отправил на вокзал – воз-

вращать тележки.
Остальные разбрелись по комнатам, занялись чем попало.
Я сунул свой чемодан в угол и пошел бродить по обще-

житию.
Нас поселили на предпоследнем этаже.
Мне захотелось подняться под крышу, увидеть неизвест-

ный Дрезден с высоты.
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«Кто жил и мыслил, тот не может
В душе не презирать людей!»

Фраза казалась одной из ключевых в «Онегине».
На самом деле большинство людей я презирал не «в ду-

ше», а вполне осознанно.
Основания для отношения я – истинный математик – мог

оформить как функцию, заданную табличным способом.
Я отрицал видение жизни, не совпадающее с моим.
Я обожал классическую музыку – потому презирал всех,

кто слушает волосатых гопников и  не  отличает Моцарта
от Сальери.

На четвертом курсе я всерьез занялся бальными танцами,
презирал не владеющих европейской техникой танго.

Я разбирался в  живописи и  презирал знающих лишь
«Утро в сосновом лесу» – и то по конфетным фантикам.

Я считал спорт самым бесполезным из занятий, презирал
тех, кто интересуется всякими боксами – тупым мордобити-
ем, уделом дебилов.

Я учил английский язык с пяти лет и презирал забывших,
что после «if», «when» и «as soon as» употребляется настоя-
щее время.



 
 
 

Я умел носить галстук-бабочку – и презирал тех, чей ко-
стюм напоминает седло на корове.

Список презрений можно было продолжать.
Мой максимализм поднимался выше Эвереста.
А  при виде «окающих» деревенских рож я думал, что

предки по папиной линии – о которых из осторожности по-
чти не вспоминали – нерадивых крестьян пороли на конюш-
не.

Все это следовало назвать классовой неприязнью, хотя
считалось, что ей нет места в обществе, позиционирующем
себя как бесклассовое.

Свое отношение я даже не особо скрывал.
Это осложняло жизнь, но  в  серьезных делах простоты

и не предвиделось.
Никогда еще не любив, я не мог оценивать позитивных

чувств.
Но в отношении ненависти я знал, что она подчиняется

Третьему закону Ньютона.
Быдло ненавидело меня так же, как я его.
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К моим нынешних «товарищам» вышесказанное относи-

лось в полной мере.
В обычной жизни с подобными я бы не только никогда

не сел рядом, но даже не стал пить кофе за одним стоячим
столиком.

Их навязали обстоятельства.
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Я с детства мечтал побывать в Германии: пройтись по ули-

цам, где ходил не только Штирлиц, но и Гитлер, Геббельс,
Геринг, Гиммлер, Гесс и даже партайгеноссе Борман.

Последний – в гениальном исполнении Визбора – сделал-
ся притчей во языцех.

В  школе мы бесконечно повторяли присказки «Борман
слушает».

Однако мало кто знал, что партайгеноссе по должности
был аналогом Генерального секретаря ЦК КПСС.

В стране железного занавеса мы не знали вообще ничего.
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Попасть за границу просто так было почти нереально.
Кто-то мог отправиться в турпоездку с родителями.
В моем случае вариант отпадал: папа работал в закрытом

институте, был «невыездным» до конца жизни.
Единственной возможностью оставался интернациональ-

ный студенческий строительный отряд: две недели работы
на одном месте, еще две в поездках по городам.

Так обходилось существенно дешевле: часть расходов
должна была покрываться зарплатой.

«Бойцу» разрешалось иметь и свои деньги в размере, уста-
новленном правилами.

Папа сказал, что даст мне необходимую сумму, которая
для Германии составляла двести рублей, превращающиеся
в шестьсот восточных марок.

Оставалось лишь просочиться в интеротряд – чтобы было
не очень просто.

Я подсуетился, прошел первоначальный отбор в комите-
те комсомола своего факультета, дальше карабкался вверх
по скользким ступенькам комиссий.

Проходить их: от простой университетской до Василеост-
ровского райкома КПСС – было нелегко.

Отсев шел по диким критериям.
Можно было быть комсомольским деятелем и ленинским



 
 
 

стипендиатом, но вылететь за неправильный ответ на вопрос
о том, кто возглавляет коммунистическую партию Верхней
Вольты.
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