


 
 
 

Наталия  Гилярова
Оранжевая книга.

Фантастический роман
в звательном падеже

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69651199
ISBN 9785006056671

 

Аннотация
Героиня живёт в современной Москве, а герой – на далёкой

и прекрасной планете Цитрон. Идеальной планете, полной
противоположности Земли. Найдут ли они друг друга? Захочет
ли героиня вернуться на счастливую планету, откуда она родом?
Книга написана лёгким, воздушным, оранжевым языком.
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АПЕЛЬСИНОВЫЙ ГЛОБУС

 
Географичка считала, что каждый ученик пятого класса

должен знать, почему глобус круглый. Глобусы ведь всегда
круглые! Одни – поменьше, размером с апельсин, другие –
побольше, размером с арбуз. Но круглые – всегда. Геогра-
фичка рассказала про глобусы в четверг.

А по воскресеньям на полдник обычно давали какой-ни-
будь фрукт. Светка Курская, одна из  пятиклассниц, уло-
жив в пригоршне апельсин, пристально уставилась на него.
Она подумала, что апельсин – тоже глобус. Он же круглый!
Но апельсин – макет другой планеты, неизвестной геогра-
фичке. Взглядом Светка попыталась вспахать почву апель-
сина.

Тамошние жители похожи на людей, но они с оранжевыми
круглыми как будто нарисованными щёчками. Они летают,
но машут не крыльями, а шляпами с перьями. Шляпы эти
похожи на шляпу директрисы Галины Петровны…

Один из апельсиниан, летая, крикнул Светке из-под своих
сияющих небес:

– А правда, что у вас на Земле насекомые под названием
пауки на своих шляпах носят вуали вместо перьев? И вуалью
ловят насекомых под названием мухи, и едят их?

А Светка закричала в ответ:
– Вы там что, ангелы?



 
 
 

А они покачали головами, захохотали – и ответили:
– Мы – люди! Но мы живём на Апельсине! Поэтому нам

хорошо и мы летаем!
Жаль, апельсиновый глобус не изучают на уроках геогра-

фии. Светка знала, что он и совсем ни для чего не пригоден,
этот её апельсиновый глобус. И лучше о нём помалкивать.

Она жила в детдоме, и самоё имя её – Светлана – являлось
результатом особого изыска легкомысленной, сентименталь-
ной, ражей директрисы Галины Петровны. В детдом Светла-
на, ещё безымянная, загремела прямо с небес – родителей
у неё никогда не было.

Она тогда  – никому не  ведомый сосунок  – была белой
и нежной. Белые волосы, брови и ресницы, белое личико,
прозрачные глаза. Галина Петровна, сидя на своём рабочем
месте, со смаком перебирала сладкие, нежные, пряные име-
на. Она нарекала девочек Маргаритами, Евангелинами, Ан-
гелинами, Аделаидами, Алевтинами и Каролинами, отыгры-
ваясь за пресность собственного имени. На этот раз её фан-
тазия произвела на свет только Светлану.

Белёсость Светланы всё сильнее уязвляла взгляды. Одна-
ко уязвление это не было неприятным. Светлана казалась бе-
ла нежной белизною, и даже до умиления персонала, норо-
вившего кто – погладить, кто – ущипнуть. Тем не менее дет-
домовский доктор отметил в карте, что у ребёнка «синдром
альбиноса». При всём том к  настоящим альбиносам она
не относилась: глаза у неё были очень светло-карими, скорее



 
 
 

рыжеватыми, чем красными, и они не боялись белого света.
И всё же Светлана казалась слишком светла. А на языке док-
торов похожесть на что-либо называется «синдромом».

Но, разумеется, все детдомовцы дразнил её альбиносом,
всё детство.

Достигнув выпускного возраста, Светлана благополучно
перекочевала в общежитие швейного училища, где зажила
в комнате вдвоём с одной из однокашниц, Лизой Голубки-
ной. Им обещали по отдельной квартире, но дом с квартира-
ми ещё не построили. В общежитии и на фабрике Светлану
продолжали щипать швеи и мастера – всё за ту же белёсость.

Светлана обитала в мире, где в небе по ночам виднеет-
ся рожица Луны, и висит на небесном гвозде привычный,
как собственная суповая поварёшка, ковш Большой Медве-
дицы. А среди бессчётного белого мака (попался под клави-
ши негатив), которым присыпано большое небо над Светки-
ной планетой, как будто бы нет ничего живого…



 
 
 

 
ВЕЩЕСТВО КЕФИРА

 
Она не понимала, зачем Борисандревич пьёт кефир. Каж-

дый день Цветки (которая раньше звалась Светкой) завер-
шался этим мучительным недоумением. Конечно, она бы то-
же могла пить кефир. Но она бы, по крайней мере, знала,
зачем это делает! Чтобы напитаться любовью. И полный па-
кет показался бы ей пустым – ведь в нём нет любви. Разве
что самая малая неудовлетворяющая капля. А Борисандре-
вичу зачем пить кефир? Его не гложет тоска, ему не нужна
любовь…

Цветка бела, бледна, в  её лице нет жизни. В организме
недостаёт чистого вещества любви. Она ищет недостающее
везде. Она подметила, что при некоторых обстоятельствах
и пищевой продукт тоже содержит малую толику нужного
вещества.

Однажды праздновали Новый год за богатым, покрытым
новой белой скатертью столом Борисандревича. Цветку ко-
робило от анекдотов, громогласно провозглашаемых хозяи-
ном. Без пяти минут полночь его шумная родня – там бы-
ла и его бывшая жена с опущенными уголками обветшалых
губ, дочь, сыновья, и семьдесят семь братьев, – все они об-
наружили надпись «Сделано с любовью» на бутыли «Кетчу-
па» и стали, хохоча, пускать бутыль по кругу. Родня потеша-
лась – что им любовь! Им нужно другое – кому что: свежень-



 
 
 

кий автомобиль, или живая игрушка-пупс, или удобная клю-
ка, или ферменты в желудке, или порядок в стране… А ко-
му-то просто скучно…

А Цветка почувствовала непустоту слов про любовь на бу-
тыли с «Кетчупом»! Поняла, что бывает толика любви в про-
дуктах. Их цена, и их себестоимость, налоги, наценки – ес-
ли всё это по-бухгалтерски свести, и не сведётся, получится
непонятный зазор – это зазор чьего-то безвозмездного ста-
рания. А труд, старание, усердие – сердечное дело, близкое
любви.

С тех пор Цветка и пыталась выцедить жизненно необхо-
димое ей вещество из продуктов. Зачастую она, чуть живая
бредя домой, заглядывала в похожую на фонарь, горящую
в ночи лавку и покупала тот самый «Кетчуп». А вообще-то
дом Борисандревича был – полная чаша, и родня для него
старалась, закручивала банки, от запасов полки ломились.

Цветка заметила, что бывали банки с вареньем равнодуш-
ным, а бывали с вареньем добрым. И огурчики солёные –
некоторые жалели её, хрустели, утешали, а другие, аморф-
ные, насмехались – амёбы. Мёд попадался трогательный, его
пчелы складывали по крупицам, собирали с душистых ско-
лов лета, и  прекрасный. А  попадалась липкая дрянь, ка-
кая-нибудь патока, подделка – так происходило надругатель-
ство над любовью.

Многие одинокие люди, заброшенные старухи, неосо-
знанно ищут в пище любовь. Потерянные женщины болеют



 
 
 

булимией и ожирением. Цветка тогда считала себя не поте-
рянной, а ищущей. Она искала любовь. И  знала, что если
и найдёт это «вещество» в пище, то всё равно слишком ма-
ло  – для поддержания скудной жизни на  час, на  полтора,
не более. А ей нужна была любовь для всей жизни. И хоро-
шо, если через край – для вечности. Но любовь содержится
в слишком избранных продуктах, и в ничтожно малой дозе.
И только потому, что она это понимала, не ожирела.

Цветка оставалась крохотной, лёгкой и юркой. Стреми-
тельной, как стрелка,  – когда по  утрам спускалась сперва
на лифте с седьмого этажа, потом с девяти ступеней…

А что нужно Борисандревичу в кефире? Ничего. Только
сам кефир! Он с удовольствием потягивает и глотает, нежит
глотку. И это простое удовольствие недоступно Цветке. Он
пьёт кефир на ночь. Тёмный, коричневый, морщинистый –
наполняется белым и гладким. Он пьёт кефир со вкусом, тол-
ково, как будто знает, что делает. А она – бледная, немощная,
и вовсе перечёркнутая усталостью по вечерам, – заполняет
себя самым чёрным кофе, и всё равно остаётся призрачной.

Родне Борисандревича недостаёт автомобилей, пупсов,
палок, ферментов, порядка – или просто скучно. Лизе Го-
лубкиной нужно выйти замуж. А Цветка испытывает потреб-
ность в  одном только чистом веществе любви, но  нет его
в таблице Менделеева!

Ей нужна другая планета в  Космосе: целый мир, среда
обитания, где всё отлично и специально для людей смонти-



 
 
 

ровано. «Сделано с любовью». Вот она и придумала Апель-
син – ещё в детдоме. Такую вот планету. И забыть не может.

Июнь, нежный вечер. Борисандревич пьёт кефир и сладко
причмокивает, Цветка, поднявшаяся по девяти ступеням, –
кофе, но вкуса у кофе нет. На Цветке яркая летняя одежда,
но она не ощущает ни одежды, ни самой себя, как и вкуса
кофе. На её бледной коже не оседает пыль бытия. Она – как
нарисованная. Ребёнок накалякал её в своем детском альбо-
ме – и сам же перечеркнул – сегодня, как и каждый день.
Утром – рисует, вечером – перечёркивает.

Она знает, какой ребёнок перечеркнул её. Тот самый, ко-
торый щедро разукрасил фигуру Борисандревича и фон для
него, расцветил целый лист! Дал ему моторную лодку, тьму
родни, и всё, чего он ни пожелает. А ей – ничего, ни капли
любви, необходимой для жизни. И один только пустой лист,
без фона и красок. Но она сопротивляется вредному ребён-
ку, пытается ожить, и для этого рыскает в поисках нужного
вещества. Она ищет его везде, а не только в продуктах. И для
этого каждое утро спускается на лифте, потом с девяти сту-
пеней…



 
 
 

 
ПРОСТО ЦВЕТ

 
Оранжевое близко к совершенству. Лисички – оранжевые,

и они – неправдоподобны. Вызревают целыми полянками,
и червячков от вида их грибной плоти берёт оторопь. Мор-
ковь – сладость и яркость в толще земли. Тыква наливается
солнечным веществом до чудовищной гипертрофии! Печё-
ная, она источает мёд, как овощная пчела. Цветы календулы
целебны. Оранжевые плоды – хурма и апельсины – не куль-
тивированы человеком, но и в диком виде неизвестны, по-
тому что они – манна небесная. А невероятные алые ибисы,
священные птицы Египта! И огонь – царь веществ, и солн-
це – царь галактики.

Ещё в детдоме жизнь Цветки смешалась с оранжевым цве-
том. Не только потому, что по воскресеньям на полдник ино-
гда выдавали апельсин, и  она подолгу мечтала, держа его
в ладонях и вглядываясь в этот сияющий шарик как в маги-
ческий шар предсказательниц.

Ещё все детдомовцы носили одинаковые оранжевые кур-
точки. Дети-бродяжки и  ничейные дети всегда почему-то
именно в таких оранжевых курточках. Ничего более сирот-
ского и вообразить нельзя, чем замызганная оранжевая кур-
точка! А на беспризорнике она ещё и заляпана липкой гря-
зью, и вспорота до потрохов. Но Цветке, на удивление, было
тепло и уютно в своей. Если зарыться носом в рукав, можно



 
 
 

было увидеть сплошь оранжевый мир-цвет.
И апельсины наряжены в оранжевые пальто с белым бар-

хатным исподом, а их дольки – в прозрачные шелка. Каж-
дая из них начинена колбочками, полными нектара, а у пу-
па фрукта теснятся особенно нежные дольки-младенцы…
Жизнь на апельсине прекрасна. Апельсин – планета любви.
Апельсиниане совершенны.

Когда другие воспитанницы стали ярко красить губы, рас-
сказывать похабные анекдоты и хохотать вымученным бас-
ком, Цветка начала тосковать по  одному из  апельсиниан,
своему наречённому. Она тосковала по нему так, что счита-
ла минуты. Этот апельсинианин – лёгкий, летучий, вдохно-
венный, любящий, ничего о тяжести земли не знающий…



 
 
 

 
СУМАСШЕДШИЙ
БОРИСАНДРЕВИЧ

 
На  улицах распласталось и  потихоньку кисло воскресе-

нье, как кремовая прослойка между коржами – противная,
вязкая, торжественная и пустая. Борисандревич приготовил
торт. Он любил творить вещи, и вещи удавались ему. Они
происходили из его рук, как из рукавов фокусника. Как буд-
то он держал два рога изобилия – в каждой руке по рогу.

Борисандревич – осанистый, самоуверенный человек. Он
снимался в  рекламе внедорожника «Хаммер». Большие
крепкие руки на  руле, твёрдый взгляд вдаль. Он ничего
не  сказал, просто проехал мимо, даже не  помахал рукой
из окошка. Ему указывали путь два дорожных знака одно-
временно – зелёный круг светофора и сияющий круг солнца
прямо над светофором.

Наверное, неслучайно и эллины, и иудеи полагали, что бог
награждает тех, кого любит, именно земными благами. Люди
произвели даже само сдобное слово «богатый» от величаво-
го слова «бог». Но никто и никогда, может быть, не наблюдал
настолько воочию, как Цветка, бесконечные знаки вышнего
чьего-то благоволения, касающиеся Борисандревича. А Бо-
рисандревич в свою очередь потрафляет своему богу жиз-
ни, будучи живым, вполне и по-настоящему живым. Он всё



 
 
 

знает и умеет, даже печёт торты. Его бог – шумный и непо-
седливый ребёнок, живчик, юркий сперматозоид, вторгаю-
щийся в небытие, покой и вечность. И некому пожаловаться.
Нельзя рассказать даже Голубкиной. Она не поймёт. А в дет-
стве с ней можно было делиться любыми мыслями, особен-
но во время грозы…

Голубкина  – это Лиза, детдомовская подруга Цветки.
«Елизавета Голубкина» – плод всё того же щедрого и сенти-
ментального воображения ражей Галины Петровны. Вчера,
в субботу, Цветка заезжала к Голубкиной в кафе (она теперь
официантка «У Чехова»). Был день рождения Лизы. Она по-
просила Цветку подарить ей сиреневую шерсть (ну, если си-
реневой не будет, можно и синюю, голубая тоже пойдёт). Она
много времени проводит в транспорте и вяжет, чтобы ехать
быстрее…

Борисандревич и Цветка сидят за столом, в центре стола –
торт. Цветка пробует говорить с Борисандревичем. Она рас-
сказывает про Голубкину и про своё вчера. Этот день можно
пересказать, он укладывается в слова. Редко какой Цветкин
день можно пересказать кому бы то ни было, в особенности
Борисандревичу.

– Я выбрала самую прекрасную оранжевую шерсть, и при-
везла ей два килограмма. Такую красивую, целый пакет!
А она расстроилась: «Голубой или сиреневой – не было?»
Лиза ничего не понимает! Я объяснила: «Была. Но эта гораз-
до лучше!» Она всё равно не поняла!



 
 
 

Цветка, жуя торт, перемазала губы в воздушном креме.
Отёрла пальцами. А теперь не знала, обо что вытереть руки.
Выражение лица у неё при этом было смехотворно грустное.
Борисандревич протянул ей салфетку.

– Из оранжевой ты себе закажи свитер, а Голубкиной купи
синюю, – посоветовал он.

– Но мне так хотелось, чтобы у неё оказалась самая кра-
сивая шерсть! Она же несравненно красивее, вы понимаете,
или нет? – вкуса у торта совсем не было.

Борисандревич весело, и при этом серьёзно вникает, при-
поминает Голубкину. Это – девушка с внушительной кор-
мой, откровенно и  радушно предъявляемой на  обозрение
всему городу, электричкам и учреждениям. Она всегда но-
сит штаны в обтяжку. Летом из тонких, почти несуществу-
ющих тряпочек, зимой – кожаные. Всё шерстяное и плотное
наматывает выше. Ещё у Лизы избыточные щёки и отвис-
лые губы, негодная землистая кожа. Но ей очень хочется по-
лучить дольку благолепия в жизни. Не желает на швейную
фабрику. У них с Цветкой одна комната на двоих в обще-
житии во Фрязино. Каждый день чуть свет Лиза прибыва-
ет на электричке, чтобы занять свой пост официантки в сто-
лице, «У  Чехова», в  пути  – вяжет, быстро-быстро. Целе-
устремлённая, старательная, ловкая, но уже источенная из-
нутри единственной въедливой мыслью, думает Борисандре-
вич про Голубкину.

А Цветка тем временем рассматривает Борисандревича.



 
 
 

Он полон вежливого внимания ко всем деталям и подробно-
стям здешней обстановки, в том числе и к официантке Ели-
завете Голубкиной. Похоже, ему нравится сама узловатость
и шершавость жизни, одутловатость и землистость. Нравит-
ся каждая её рытвина просто тем, что она есть. У него вкус
к жизни, должно быть, жизнь представляется ему неисчер-
паемой, а мир – огромным.

Он работает с бумагами, документами, улаживает чужие
дела по доверенностям, помнит все даты, цифры, лица, до-
рожки. «Частный поверенный» называется такой человек
в потрёпанных западных романах. А в старые времена в Рос-
сии назывался «стряпчий». За старание и умеренность Жив-
чик наградил его достатком и  благополучием. Крепкими
ступнями упирается Борисандревич в  Землю. Огромный,
с размашистыми морщинами внахлёст, с коричневой непро-
ницаемой кожей, с чёрными воронкообразными ноздрями,
сильный и благополучный, не знающий разочарований.

Удивительный он человек! Понятно, когда апельсинианин
спокоен и радостен, он живёт безмятежно, состояние его ду-
ши – вечная лёгкость. Его планета Апельсин специально со-
здана, и всё её наполняющее изготовлено для людей. Он сам
прекрасен.

Но когда корявый житель жёсткой Земли вдруг безмяте-
жен и радостен, это значит – он потерял связь с реальностью,
забыл, где находится, и в этом своеобразном забытьи вооб-
ражает себя в безопасности. Значит, Борисандревич сума-



 
 
 

сшедший?



 
 
 

 
ПРАРОЛИКИ

 
Цветка мысленно бывала у апельсинных людей дома. Там,

пройди хоть тысяча лет, не расшатается стол, не треснет по-
суда, не перегорит лампочка. Ничто не зашуршит, не звяк-
нет самочинно. Не сорвётся даже полотенце с крючка! Вещи
не живут собственной жизнью за спиной апельсиниан. По-
тому что на этой планете по-настоящему живы только люди.
Да ещё фантасмагорические существа – звери, птицы, рыбы.

Окружающая среда – всего лишь обстановка, просто де-
кор, смонтированный для живых. Вещи служат живым.
Апельсинная земля дана им в пользование. С горы не ска-
тится камень, не  сойдёт снежная лавина. Апельсин совер-
шенно антропоцентричен. Над планетой потрудился талант-
ливый мастер, он всё сделал превосходно, потому что он –
эстет.

И растительный мир – со всем многообразием форм, аро-
матов, плодов, со свежестью росы, шуршанием крон и осыпа-
нием резных листочков – придуман, воплощён, но не живёт
собственной жизнью, а только прекрасный фон для апель-
синиан. Траве не больно и не страшно когда её топчут или
стригут газонокосилкой. Клещ не пожирает прекрасные ка-
латеи. Деревья не гибнут под пилой и не плачут смоляными
слезами. Всё это просто цветёт, пахнет и радует людей.

Цветка как раз прочитала сказку Андерсена «Ромашка».



 
 
 

В ней существовал особенный растительный мир c цветком,
чьим предназначением было тешить людей. И когда они за-
метили ромашку, её судьба сбылась. Цветок не стал сожа-
леть о жизни, когда его сорвали: наоборот, ему стало радост-
но. Очевидно, Андерсен верил в жизнь на Апельсине. Может
быть, он тоже догадался в школе, на каком-нибудь скучном
уроке, что существует планета, где, плетя венки из одуван-
чиков, дети не ущемляют живое?

Апельсин полон фантасмагорических живых существ
(ведь Эстет, создавший планету, обладает бесконечной фан-
тазией). Но  ни  одно существо не  пожирает другое. За-
чем нужно это извращение, которое никто на  Апельсине
и в страшном сне не видывал? Эстет – Этик. Звери и рыбы
в его мире улыбаются.

А пищу Этик творит из ничего, и она, стоит попросить,
просыпается манной небесной. Диковинные звери прохажи-
ваются перед людьми, демонстрируя стать, – они знают, что
люди обожают на них дивиться. Но только зоопарки для это-
го – самая неудачная выдумка. Звери играют с апельсиниа-
нами или меж собой, как щенки. Они никогда не бывают го-
лодными, ободранными, замёрзшими и обречёнными. Разу-
меется, на Апельсине нет ни живодёрен, ни боен. Ни живо-
дёров, что самое удивительное.

Нет и обречённых на холод и голод людей, нет бомжей –
хоть обойди всю планету. Нет немощных, почти неживых.
Никто не погибает оттого, что не может добраться до булоч-



 
 
 

ной или аптеки. Оттого, что нет денег на лекарства – и при
этом непосильные коммунальные платежи. На Земле, быва-
ет, официальная бумага о повышении тарифов становится
приговором немощному даже не потому, что у него нет тре-
буемых грошей, а потому как нет сил доползти до казённого
места отдать последнее…

Немощные на Земле обречены печься о грошах, да ещё
изнывать под пятой сильных, которые гробят остатки их
жизней походя… А ведь одни только просторные, великие
мысли могли бы проветрить тоску прозябания немощных!
Не говоря уж о том, что им нужно репетировать свободный
полёт, освобождаться от страха, от груза мелочных тревог,
а их мучают новыми правилами расчётов и пересчётов гро-
шей. Которых не остаётся ни на лекарство, ни на пару кры-
льев…

На Апельсине нет немощных. Нет больниц, этих копилок
боли и страха, с их мрачными коридорами и ослепительны-
ми истинами. Нет болезней, как нет забот и волнений. Ника-
ких измученных лиц с опущенными уголками губ и унылы-
ми морщинами. Лиц, обезображенных страданиями. И злоб-
ных лиц с чудовищными порочными чертами.

И даже нет от природы не вполне удавшихся лиц и фигур,
таких как у Лизы. Никаких даже косметических дефектов.
И нет больных увядающих детей.

Все красивы. Легки, вертлявы, грациозны и  радостны.
У апельсиниан сухая грация не плоти, но костей. И красота



 
 
 

сама по себе придаёт миру ещё безмятежности, потому что
в ней – осмысленность. Апельсиниане ласковы и спокойны.
Они не обижают, не мучают, не предают друг друга. У них
нет войн и катастроф.

А всё потому, что тамошний мир лучше слажен, чем зем-
ной. Добротно сделан настоящим мастером. А земляне, ли-
шённые мира, где всё для них было бы прилежно изготовле-
но, настоящего своего мира, страдают…

Там нет смерти. Не  нужны территории под кладбища
и  силовые упражнения с  гробами. На  охристых проспек-
тах Апельсина не  встретишь ритуального автобуса. Никто
не произносит нравоучительно: «Помни о  смерти». Никто
и не помнит, и не знает. Это же противоестественно – тле-
ние. И то, что происходит в крематориях. Если апельсиниа-
нин идёт гулять, апельсинианка знает, что он вернётся, и да-
же его роликовые коньки никогда не сломаются!

А  ролики апельсиниан  – не  те, на  которые подростки
в Европе взгромоздились в начале двадцатого века, разогна-
лись и всё не могут затормозить… Не те, которые, согнув-
шись, нужно прикреплять к ногам. Ролики – шары из бле-
стящего крепчайшего естественного материала – изначально
вживлены в пятки и выпуклости стоп апельсиниан, подоб-
но бессмысленным звериным ногтям землян. И они носятся
на собственных ногах так, что у них замирает дух и веселит-
ся душа. Какой же апельсинианин не любит быстрой езды!

А из промыслов на Апельсине процветают искусства.



 
 
 

 
НА ЕГОРЬЕВСКОМ ШОССЕ

 
Цветке Борисандревич кажется неживым, и от  этого ей

бывает страшно. Деятельный, жизнерадостный, громоглас-
ный – но неживой. Огромные кости трещат. Он подвержен
радикулитам: иногда с трудом ковыляет по дому. Но с ка-
ким удовольствием он тогда заматывается в лечебный пояс –
и смотрит телевизор, и растирается мазью, и покрякивает!
Доброжелательный, заботливый, но неживой. У него – тёп-
лое тело, но он неживой. Не вполне живой, не той жизнью
живой – ненастоящей.

Так существует, в тех же пределах, но по-своему, тёплый
сильный подвижный пёс. Или посиживает на  спинке сту-
ла большекрылая ручная птица, петух или ворон. Человеку
с ними одиноко – без другого человека.

Воспринимая Борисандревича неживым, или не  совсем
живым, Цветка в то же время точно знала, что он живее её
во сто крат по странным земным меркам. Приникнув к нему,
ощущала тепло жизни, и даже жадно вбирала это спаситель-
ное тепло, потому что без земного тепла на Земле – поги-
бель. А она по-земному как раз неживая. Но по-настояще-
му – единственная живая на всей Земле. А в жизнь Бори-
сандревича ей поверить невозможно. Как учёному – в суще-
ствование дракона.

Он нашёл её за городом, ночью. Катил по Егорьевскому



 
 
 

шоссе, возвращаясь из Гжели, где улаживал чужие дела. Он
устал, но устал безмятежно. Не был ни раздражён, ни взвол-
нован. Борисандревич не презирал корысть своих клиентов,
не досадовал на их глупость.

Снисходительность – одно из его украшений. О себе он
отзывается так:

– Я совершенно обычный человек, реалист.
И точно, у него огромные устойчивые ноги, громоздкие –

всегда блестящие – ботинки.
Он возвращался в  уютную Москву после тягучего тру-

дового дня по  совершенно пустынному ночному шоссе,
по рельсам, просвеченным лучами фар. И заметил зыбкий
тонкий силуэт, хрупкий маленький остов, подволакивающий
ногу, с острыми плечами и низко склонённой головой, пу-
гающий бездомностью и странностью. Фигурка непостижи-
мым образом двигалась ровнёхонько посреди шоссе, не реа-
гируя на свет фар и гудки. В той стороне, куда она топала,
в стороне города, не было человеческого селения ещё кило-
метров шесть – одни леса и болота. Борисандревич объехал
её, затормозил и, оглянувшись, закричал:

– Эй, поосторожней! Вы – посреди шоссе!!!
Обычно он говорил то, что нужно, рассказывал анекдоты,

или уж вовсе молчал. Теперь он счёл своим долгом преду-
предить опрометчивую пешеходку.

Молчаливая фигурка обошла машину и потопала босыми
ногами дальше. Борисандревич успел разглядеть её – не ре-



 
 
 

бенок, и не старушка, а девушка. Растрёпанная, мелкая шма-
кодявка с хорошеньким личиком. А босые ступни – нежные,
белые. Глядя на эти ноги, он припомнил вкус белейшей на-
чинки глазурованного сырка. Невесть откуда доносилось по-
звякивание колокольчика, какие заботливые хозяева вешают
на шею козам.

– Ты заблудилась? – снова закричал он.
Девушка обернулась и вяло поинтересовалась:
– А сколько времени?
– Поздно! Садись, подвезу. Я в Москву.
На  носу белых «Жигулей» была наляпана фасонная

оранжевая клякса. Если бы за ветровым стеклом болтался
красный сеньор-помидор, мохнатый Микки-Маус, или кар-
тонная иконка, Цветка побрела  бы себе дальше пешком.
Но оранжевая клякса заманила её в машину. Такие кляксы
из мха разбросаны и в лесах, на земле и в кустах, и по та-
кому лесу идти нестрашно и радостно: ждёшь откровения
и чуда…

Борисандревич по дороге выяснил, что девушка выросла
в детском доме, выучилась на швею, в подмосковном Фря-
зино получила угол в общежитии и место на фабрике.

– Почему же ты в другом конце Московской области? –
разумно усомнился он.

– Ехала на электричке, сошла на . Тут лес такой. Просто
погулять, – непонятно объяснила она. Сорок первом

Борисандревич не стал уточнять, куда она ехала на элек-



 
 
 

тричке. Просто погулять?
До сих пор он знал о современных девочках только по-

наслышке. Что они глупые и жадные, не такие, как те, что
девичествовали в его время. Борисандревич сторонился их
и предпочитал обретаться среди зрелых и разумных существ,
пусть чертами грубоватых, но ему понятных и во многом по-
лезных. А эта бродяжка к тому же ещё и детдомовская, то
есть заведомо ненормальная, необразованная, непредсказу-
емая. И дома в городе у неё, как выяснилось, нет, и везти её
некуда.

Квартира у  Борисандревича была в  центре, огромная,
в  сталинском доме, с  тёмным коридором, старым, навеки
затоптанным паркетом, необъятная и невозделанная. Бори-
сандревич, дивясь собственной доверчивости, привёз бро-
дяжку к себе.

Поставил будильник, как обычно, на шесть пятнадцать,
но  ночь оказалась странная, не  было сна. Пришли воспо-
минания о детстве, вспомнились сказки, маячила перед за-
крытыми глазами бродяжка на пушистых перинах, а под ни-
ми – маленькая, твёрденькая горошина. Неспелая, должно
быть. Несладкая, невкусная, из неудачной банки. Горошина
эта мешала заснуть Борисандревичу.

А бродяжка не ушла ни на следующий день, ни через день.
Хозяин не гнал её. Она оказалась тихой и милой. Тронутая,
как он и предполагал, будто потерянная. Она ничего не гово-
рила, просто по утрам, уходя, не убирала свои простыни с ди-



 
 
 

вана, по вечерам звонила в его дверь, молча ужинала вместе
с ним, смотрела телевизор и тихонько ложилась спать.

Борисандревич удивлялся себе. И преувеличенное недо-
умение по этому поводу демонстрировал перед роднёй. Род-
ни ведь у него было в изобилии, как и всего на свете. А пре-
увеличивать недоумение приходилось, потому что на самом
деле никакого недоверия не  было. Борисандревич не  мог
опасаться этой диковатой бродяжки, явно непричастной ни-
какой подростковой преступности, безобидной и  вообще
нездешней. Скорее он стыдился перед роднёй своей впечат-
лительности.

Борисандревич удивился бы по-настоящему, узнай он то-
гда, что у тронутой девочки есть цель, есть дело. И его огром-
ная квартира в центре Москвы – для неё стратегическая точ-
ка.

Один из дней всё же сцепил их скрепкой телесной бли-
зости  – оба считали, что так должно быть, и  смирились
с неизбежным. Странное сосуществование несовместимых
существ длилось уже год. Каждый день был похож на преды-
дущий. Борисандревич ездил по делам, она бродила невесть
где. Вечером они встречались, но говорили только о посто-
роннем, да о мелочах, об оранжевой шерсти например. И то
редко. Дом оставался как был – невозделанным, не вполне
жилым. И Цветка обращалась к хозяину дома на «Вы».



 
 
 

 
СУМАСШЕДШАЯ ЦВЕТКА

 
Вначале Борисандревич звал её просто Светка.
Вечерами она возвращалась домой, еле волоча ноги, вя-

лая и безжизненная, как побитая. На все вопросы отвечала,
что гуляет по улицам… Наконец, почти через год сосуще-
ствования, Борисандревичу всё же стало любопытно, где она
«гуляет», и он решил понаблюдать за ней.

Утром Светка метнулась с  девяти ступеней, шустрая,
стремительная, как стрелка. На метро добралась до Полянки
(он – в соседнем вагоне). Пошла по улице, озираясь по сто-
ронам, уже не такая стремительная и уверенная. Заметила
зазывную афишу, и завернула на выставку кошек.

Там побродила (наблюдал из  соседнего зала), посидела
в уголке, будто ждала кого-то. На кошек взглянула только
мимоходом, а Борисандревича и подавно не приметила. Ни-
кого не дождалась, вышла…

Оттуда её понесло на Таганку. Побродив по Большой Ком-
мунистической, юркнула в кафешку с заманчивой вывеской
«Блюз» и пугливо уселась за столик. Борисандревич смот-
рел через большое окно. Светка, поволынив за столиком, по-
мусолив меню, с тоскою взглянув на официантку, заказала
рюмку розового мартини, и на удивление жадно выпила.

За соседним столиком расположилась расфранченная да-
ма с шампанским и кудрявым юношей, а несколько поодаль –



 
 
 

безобразная, неоформленная, склонная к расширению ком-
пания. В этом окружении Светка совсем съёжилась и замер-
ла, а потом, когда официантка отпустила её, тихонько вы-
скользнула.

Долго брела, мрачная и понурая, зигзагообразным марш-
рутом, шаталась по подворотням, пока не устроилась на кры-
лечке в одном из дворов. Села, опустила голову и обхвати-
ла её руками. Там просидела дотемна. Борисандревич исто-
мился недоумением, стоя за углом.

Неужели вот так бессмысленно она и проводит каждый
день? И назавтра он опять последовал за ней: даже отложил
важное дело.

Она выбежала из дому опять свежая, быстрая, как стрел-
ка, с  сосредоточенным лицом, сжатыми губами. Доехала
до метро «Проспект Вернадского», вышла и понеслась пря-
миком в дельфинарий. Он вспомнил, как вчера в переходе
метро она задержалась перед афишей. Внизу, под цветной
фотографией сияющего мокрыми боками дельфина в прыж-
ке, заковыристыми буквами было набрано: «Есть древнее
предание: кого поцелует дельфин, будет счастлив в любви.
В  конце представления дельфин Егорушка целует одного
из зрителей».

Но Борисандревичева бродяжка не дождалась кульмина-
ционного поцелуя. Она спустилась с амфитеатра так внезап-
но, что Борисандревич почти упустил её из виду. Но догнал.
Она еле-еле тащилась. На метро добралась до Старого Арба-



 
 
 

та. Купила банку пива и устроилась у фонтанчика. Но сидела
недолго – шарахнувшись от первого же прохожего, задавше-
го праздный вопрос, убежала.

Борисандревич продолжал недоумевать. Он не  находил
объяснения её поведению, не видел мотива. И тогда он за-
ключил, что мотива совсем нет, просто девочка тронутая,
потому и слоняется без толку. Он успокоился уверенностью,
что решил эту задачу так же правильно, как решал все зада-
чи до сих пор.

Но он не решил. Он не понял, что Светка ищет апельси-
нианина. А пока ищет, читает Землю помимо воли – стро-
ки метро, улиц, дворов… Грязь, хромая собака, затоптан-
ный луч…

На  третий день Борисандревичу было уже неинтересно
наблюдать. А  она как раз в  тот день явилась измазанная
оранжевой краской:

– Села на покрашенную скамейку.
Джинсы, куртка, сумка и перчатки – всё пришло в негод-

ность. Борисандревич завернул её барахло в большой лист
газеты и затолкал в мусоропровод. А на следующий день дев-
чонка пришла опять измазанная в той же оранжевой краске.

– Ты опять села на ту же скамейку? – захохотал он.
– Да, – призналась она, – скамейка меня притягивает. Ведь

оранжевой планеты нет на свете, так какая разница?
– Может быть, лучше будешь рисовать красками, чем си-

деть на них?



 
 
 

Борисандревич подарил ей коробку красок. И  прозвал
Цветка вместо Светка. Но она не рисовала, она всё так же
шлялась. Только полупрозрачный бочонок с  густой насы-
щенной оранжевой гуашью достала из коробки и поставила
на прикроватный столик.



 
 
 

 
ЦВЕТКА-КОРОБОЧКА

 
Борисандревич показал Цветке свои книжные полки.
На одной, как на запасном пути, стоял целый поезд, со-

ставленный из внушительной цепи вагонов, на табло обозна-
ченный как «Жизнь Замечательных Людей». В каждой такой
книге сидело по одному пассажиру, с пиететом поданному
проводником вагона зевакам, прилепившем носы к окнам.

На другой полке хранились книги с историями: экзотич-
ных племён, природы, стран и вещей. Все эти истории по-
мещались на жёлтых и растрёпанных страницах. Там же сто-
яли тяжёлые энциклопедии. Одна из них на полном серьё-
зе была посвящена насекомым. В ней Цветка нашла похо-
жих на миниатюрные грузовики существ, прочитала про их
устройство, невероятную оснастку, всякие приборчики для
выживания. Но всё зазря, маленький живой грузовичок жи-
вёт недолго… Цветке стало грустно от этой энциклопедии.
А историю жизни человечества читать было и вовсе невыно-
симо больно. Люди живут почти так же недолго.

Ещё на  полках обнаружились поэтические каракули
в плотных томиках. Мифы и изречения мудрецов хранились
в серой бумаге. И глянцевые, как молодые яблоки, художе-
ственные альбомы. Ни мудрецов этих, ни даже художников
уже не было на свете…

Благодаря Борисандревичу Цветка поняла, насколько



 
 
 

до сих пор была невежественна. И всё сколько-нибудь цен-
ное, из  того, что Борисандревич предлагал её вниманию,
она глазами старательно собирала со страниц, как садовни-
ца клубнику, и хранила в черепной коробке, как в корзине,
чтобы поделиться с апельсинианином, Егорушкой (так она
прозвала его после того, как увидела дельфина). Когда он
будет рядом с ней. Хранила как скряга, как Коробочка. Без
Егорушки ей ничего не было нужно, и даже самые фактур-
ные куски земной обстановки оставались несбывшимся мо-
роком.

Благодаря книгам она теперь знала, куда нужно идти,
чтобы найти апельсинианина! Хотя в них ничего про него
и не было написано.

И ещё она стала разумнее. Раньше и не задумывалась над
тем, как он узнает её, если они случайно встретятся в тол-
пе, как отличит от мириад других девушек. Надеялась только
на себя. Может быть даже они с апельсинианином уже встре-
чались, но прошли друг мимо друга, неузнанные. И остались
одинокими… Теперь она поняла, что нужно делать.



 
 
 

 
ЛОГИКА ТОПОЛИНОГО ПУХА

 
Утром Цветка слетела с девяти крутых ступеней парад-

ного крыльца, неся над собой надежду. Её волосы сияли
оранжевым. На это сияние пошли шампуни медовой тягу-
чести, самые сложноприготовимые бальзамы, яичные желт-
ки, французские краски, неутомимый труд всех десяти паль-
цев и томительное время. Поэтому она вышла не очень рано.
В час, когда уже тепло. Теперь апельсинианин легко выделит
её из толпы землянок!

При входе в  библиотеку она прочла, что там требуется
уборщица. Холл был занесён тополиным пухом, как снегом.
Цветка стала подниматься по лестнице, а пух валом валил
по ступеням ей навстречу, овевая щиколотки и щекоча. Так
наглядно это было, по прописям! Нет уборщицы, подметать
некому, и вот тебе, пожалуйста – помещение занесено пу-
хом. Так и с апельсинианином. Пока нет его – Земля пуста,
не прибрана.

Она не знала не только, как его зовут, но и существует ли
он. Но если существует, то бывает в библиотеке – в этом за-
ключалась её идея. Запах старых книг приятен ему, он лю-
бит читать, играет в мысли, как ребёнок в кубики. Ему нра-
вятся библиотечные пыль и хлам. Ей же нравятся. А что он
заглянет именно в эту библиотеку… Конечно, вероятность
мала. Но ведь надо было что-то предпринимать, куда-то ид-



 
 
 

ти навстречу ему. Потому что без него невозможно.
Безмерно скучающая библиотекарша сидела, держась

за  щёку, как будто у  неё болел зуб, и  пустыми усталыми
глазами смотрела сквозь Цветку. Из невзрачного хвоста её
волос выбилась серая прядь. В  библиотеке не  было боль-
ше ни одного посетителя. Цветка шныряла между книжных
шкафов, как юркая мышка. Заглянув во все щели, она по-
плелась прочь…

Она не искала инопланетянина с другой планеты, ею же
придуманной, она же не была совсем сумасшедшей, как по-
лагал Борисандревич. Она искала инопланетянина с Земли –
просто человека, исполненного особой жизни. Со склянкой
любви в груди. Любви без примесей, как на планете Апель-
син. Лёгкого, летучего, любящего, вдохновенного, как апель-
синианин…

Где же он? Ведь люди – не бусины, бессмысленно зака-
тывающиеся куда угодно. Пути человека подчиняются логи-
ке. Человек стремится куда-то. Так пути Цветки подчиняют-
ся обету найти инопланетянина, и причал её назначен око-
ло него. А куда мог податься он? Как узнать? Можно только
догадываться.

Сегодня она не угадала. Пережив разочарование в биб-
лиотеке, уже не знала, куда идти… Блуждала по городу бес-
порядочно, в  надежде, что их пути пересекутся случайно.
Июньское солнце нежило улицы в золотистом свете. Цвет-
ка не ощущала этой неги и этого тепла. Каждая минута без



 
 
 

Оранжевого ей мучительна, под рёбрами жжёт острым пер-
цем. Надежда слишком ничтожна. В черепной коробке чер-
но, как на чердаке. Только волосы искрятся.

Устав, она осела на  лавке в  чужом дворе. Надежда за-
черствела. Сегодняшний путь, несмотря на  все старания,
и разумный план, завершился в подворотне. А ещё два часа
назад казалось, это так возможно – встретить апельсиниани-
на, услышать его шаги! Невозможно.

У соседней лавки кучковались девочки и с ними мальчи-
ки, и девочки очень кокетливо сквернословили, а мальчики
гоготали девочкам в лица. Цветка подслушивала и подсмат-
ривала – бесприютно, одиноко.

Почему она вообще допускала мысль, что такой неверо-
ятный человек может существовать на самом деле? Как буд-
то чувствовала. Может быть, действовал человеческий ин-
стинкт, усложненный по сравнению со звериным? Зверь зна-
ет, что где-то есть вода и мёд, соль и трава, тепло и юг: че-
ловек знает, что есть совершенство и есть счастье. Поэтому
апельсинианин существует. И она его встретит. И не нужно
будет больше метаться, искать. А прижаться ухом к животу
Егорушки и слушать шум его жизни, как некоторые слуша-
ют морские раковины. Это – покой. Это – причал. Это – сча-
стье…

Но нет Егорушки на Земле. Нет никакого инстинкта, одна
выдумка. И Апельсин придуманный. Апельсинианин может
жить только там – на придуманной планете.



 
 
 

Цветка сидела в чужом дворе, вся пропылённая. С лавки
свешивались её обессилевшие ноги в изящных оранжевых
носочках. На окуроченной земле у ноющих и плачущих ног
валялись босоножки. Замшевые, рыжие, с высокой шнуров-
кой и позолоченными концами шнурков, с ещё здоровой пу-
шистой шкурой, только извалянной в пыли, но с совершен-
но уже стоптанными подошвами. Она не первый год таскала
их. Зря. Волосы растрёпаны, жалки и вообще не нужны, как
негодный театральный реквизит.

Приближалась ночь, Цветка тащилась домой  – в  бес-
приютное пристанище, где проведёт ещё одну безнадёжную
ночь, а утром, едва выработав немного вещества надежды,
опять уйдёт прочь за  Егорушкой, хоть его и  нет на  свете.
И зря будет мечтать никогда не вернуться к Борисандревичу.

Она не радовалась удобному пристанищу у этого случай-
ного человека. А Борисандревич был доволен. Всё, что он
делает, всегда нравится ему, как кефир, а она сама нравится,
как начинка глазурованного сырка.

Цветка преодолевала страшный урбанистический мост –
Большой Каменный. Серые камни вставали на пути, визжал
транспорт, несмотря на ночь. Перила там – неприспособлен-
ные для рук. А Москва-река, подобно канавке в песочнице,
утыкана неуместными во мраке и холоде детскими игруш-
ками. Там и церковь с фонариками, и солдатик с подзорной
трубой на кораблике. Похоже, играл бессмысленный вели-
канский ребёнок, и забыл игрушки, когда пришла взрослая



 
 
 

бесприютная ночь.
– Эй, девушка, не меня ищете? – сдавленное бормотание

какого-то дикого прохожего, оскал его зубов.
Чем искупит криворукий Живчик эту мерзость? Этот

мост, все скалящиеся на неё зубы, сквернословие в подво-
ротне? Уродство, бесприютность, жесткость и пустоту? Ему
будет нечем искупить. Потому что райские кущи не годятся,
даже если он их предоставит потом, после тления. Ведь мер-
зость – теперь, мерзость – настоящее. Или он и не думает
искупать, ему нипочём справедливость? Живчик и есть бес-
смысленный великанский ребёнок, который играл, и побро-
сал игрушки? И её забыл на этом мосту? А она по своей ма-
ленькой воле, по собственному незаметному во Вселенной
почину прётся и прётся вперёд, ищет апельсинианина, кото-
рого тот же Живчик запихнул невесть куда, как нелюбимую
игрушку. Только Егорушка может искупить холод и страх,
стёртые ноги и отчаяние этой минуты. И всю Землю. Да ка-
ким же он должен быть несусветным!

Она расскажет ему и про этого дикого прохожего, неотли-
чимого от вереницы других таких же. Она специально не за-
будет и эту ничтожную зубастую тень, эту минуту. Оранже-
вый выслушает своими невинными ушами, и жуть будет ис-
куплена. Скалящегося монстра не станет, обиды не станет
и всего отвратительного мира, а она, Цветка, наконец ожи-
вёт. И о Борисандревиче она расскажет Егорушке. И нежи-
вой этот человек исчезнет со свету, как только о нём услы-



 
 
 

шит апельсинианин. Борисандревич будет искуплен, обра-
тится в корявый пень на обочине Егорьевского шоссе. Пото-
му что Оранжевый лучше мира, и одного только его суще-
ствования достаточно, чтобы мир искупить.



 
 
 

 
БОРИСАНДРЕВИЧ – ОТЛИЧНИК

 
Цветка надавила на звонок. Она всегда звонила, прежде

чем нашаривать свои ключи. Если дверь отворяешь клю-
чом, значит, за ней – пусто. Пусть уж лучше Борисандре-
вич, всё-таки живая душа. Она жала и жала на кнопку. Тяжё-
лые старые доски дверей звенели по-осиному. Хозяин впу-
стит, усмехнётся и не спросит, где она шлялась, ему незачем.
Он-то знает, что инопланетянина она не найдёт. Он всё зна-
ет. Потому что понимает, что здесь не Оранжевая планета,
заселённая прекрасными апельсинианами, а пустая планета
Москва. Он – «реалист».

Борисандревич не  отзывался. Цветка с  тоскою отвори-
ла дверь, скинула пропылённые рыжие босоножки, постави-
ла в холодильник бутыль «Кетчупа» и принялась слоняться
по комнатам, беспомощная, как впервые в чужом доме. Она
не могла даже подогреть чайник в одиночестве. Чайник был
непосильно тяжёлым и громоздким. Чайник был ненужным.
В нём не было любви.

А недавно, в детстве и в самом истоке юности, ещё суще-
ствовали некоторые уютные ложбинки в мире – хотя бы ру-
кав оранжевой куртки или изумрудный пригорок. Немного
хуже она помнила – белую дюну, и совсем смутно – прото-
ченный пружинами матрас в прогретом солнцем детдомов-
ском сарае, где спала, пока другие играли в свои жестокие иг-



 
 
 

ры. Теперь нигде не стало покоя. Даже купающийся в апель-
синовом солнечном соке лес – пуст. Дома не содержат боль-
ше уюта, как будто прохудились.

Бомжи почему так несчастны? Их несчастье в том, что нет
для них места, где спокойно и никто не обидит. Им нужнее
сказочных хором – уютная нора. Голубкина, например, ду-
мала, для Цветки есть такое место – большая квартира Бо-
рисандревича. Но его не было! Живчик преследовал Цветку
повсюду, а особенно у Борисандревича, где он почти осяза-
емо присутствовал, поселился, как домовой.

Живчик любит, наверное, лесть. Он негодует, потому что
ей не нравится на его Земле. Но он сам обделил Цветку всем,
а теперь не оставил и покоя. Зачем спрятал от неё Егорушку?
Почему на его Земле так пусто и не прибрано, так страшно?
Как же он может требовать благодарности?!

Цветка услышала лёгкое постукивание по стеклу. Вздрог-
нула, оглянулась. Борисандревич глядел на неё из темноты,
с балкона. С усмешкой. Она сперва смотрела растерянно –
сидит там, за стеклом, и барабанит. Потом догадалась, что
он заперт, подошла и повернула крепкую ручку балконной
двери. Борисандревич вышел и потянулся, его кости затре-
щали, как дровишки в костре.

– Как я загорел, отдохнул! Жаль только, у нас на балконе
цветочки не растут…

– Я не знаю, как это получилось, извините… – смутилась
Цветка.



 
 
 

Она поняла, что днём, спеша в библиотеку, по рассеянно-
сти закрыла хозяина дома на балконе.

Жизнь его для неё неуловима, зато этот мир признаёт его
живым, льнёт к нему, расстилается пред ним. Вот и балкон
радушно его принял и содержал, и развлекал до её возвра-
щения. А он, и этого нельзя не ценить, охотно делится свои-
ми приручёнными вещами. Иногда Цветке удаётся голодны-
ми глазами увидеть краешек его уютного жилого мира – его
Земли. Но войти – никогда.

Он поставил чайник. Звенел, бренчал, ходил, шаркал, уда-
рял дверями, громко сморкался, гремел водой. Вокруг него
всегда шум, предметы радостно бьют в  барабаны  – какой
у  кого есть. Цветка смотрела, слушала, и  как будто тоже
немного участвовала в жизни Земли. Уже не металась, не пе-
реживала свою неприкаянность. На время отпустили душев-
ные судороги – стало возможным вспомнить, что случилось,
основную беду:

– Земля – клетка. И люди все – неживые… не бывает дру-
гих людей. Вот что страшно  – не  бывает другой жизни…
Некуда деться с этой Земли.

–  Это ты всё про свою Оранжевую планету, которую
ни за что не хочешь рисовать?

Ну зачем её рисовать? Рисунок не оживёт. Ей же нужна
настоящая планета. Мечтами она сыта по горло.

– А как ты представляешь себе внеземную жизнь? – по-
любопытствовал Борисандревич.



 
 
 

– Счастливой…
– Не знаю, насколько Оранжевая планета приспособлена

для счастья, но она как раз существует. У неё есть и научное
название, Цитрон, – уверенно произнес Борисандревич.

– Откуда вы знаете? – спросила Цветка, лицо её посерьёз-
нело, губы сжались.

– В школе проходили. Пойдём, покажу…
Он вывел Цветку на балкон.
– Видишь, сколько звёзд? А вон – планеты. Нет, я не смо-

гу показать тебе Цитрон. Зря мы вышли на балкон. Он яр-
кий, оранжевый, но его невозможно увидеть с Земли. Ни-
как невозможно! Цитрон ходит по той же орбите, что Земля,
но напротив, так что всегда заслонён Солнцем. При таком
раскладе никакой телескоп не поможет. Он близко – и до-
вольно велик, – но увидеть его нельзя почти никогда…

– Там нет жизни?
– Учёные предполагают, что на нём возможна жизнь, бо-

лее того, формы её наиболее приближены к  земным. Все
условия похожи на земные – то же расстояние от солнца…

– И люди есть? – Цветка вглядывалась в его лицо.
– Пожалуй.
Она впервые пожалела о  том, что в  школе, вместо то-

го чтобы учить географию, мечтала. Она впитывала утеши-
тельные слова жадно, как целебную микстуру. Ведь это го-
ворит Борисандревич, «реалист»! Лоскут надежды с радост-
ным треском оторвался от обыденности… Апельсин суще-



 
 
 

ствует! И на нём могут жить апельсиниане! Егорушка, воз-
можно, инопланетянин. Даже скорее, чем землянин. Всё схо-
дится! Теперь всего лишь нужно ей добраться до Цитрона,
либо ему спуститься на Землю…

– Ты бы посадила на балконе цветочки, а?
Борисандревич вернулся в комнату. Цветка ещё посмот-

рела в пустое блеклое небо. Нет надежды! Из жалости этот
добрый человек забавляет её выдумкой с «цветочками». Как
и той коробкой красок, которую подарил ей весной, когда
везде красили скамейки. И  Цитрон он для неё придумал
из жалости. Может быть, днём, пока сидел на балконе. Он
знает, что она чахнет без этой планеты. Что ей никуда не вы-
рваться, что она  – на  птичьих правах на  Земле, что она
не приспособлена для жизни по здешним законам. Он знает,
что инопланетянина нет на свете. И что запасы её надежды
исчерпаны. И питает надеждой. Напрасно.



 
 
 

 
НЕТРОНУТЫЙ МИФ

 
Кроме того, что сухой строкой значилось в  учебнике

школьника Бори, того, что, сжав зубы, с  оглядкой цеди-
ла наука, существовал и  красочный древнегреческий миф
об Оранжевой планете. Но толстый том Гесиода, заключаю-
щий в себе этот миф, покуда пылился на книжной полке Бо-
рисандревича, нетронутый Цветкой.

Миф неслышно для Цветки, в  тени полки, повествовал
о том, что некогда был Хаос, и ничего кроме Хаоса. Хаос –
первобытный, ужасный – и стал прародителем всех богов.
Порождённые Хаосом боги – бесполые существа, благодаря
непредсказуемости и невоформленности Хаоса – бесконеч-
но разные.

Среди них есть исполины со светлым разумом и великой
душой, и прожорливые насекомые, не имеющие ни чувств,
ни способностей, и никаких идеалов подавно!

Одно из порождений Хаоса – Эреб, или мрак. Это суще-
ство до того лениво, что смастерило себе планету-люльку,
в которой целую вечность качается, грезит и смотрит сны –
полумесяц.

Другое порождение Хаоса, Метида, или мысль, имеет
совершенно определённые очертания. Радуясь им, но  ими
и ограниченная, она вечно смотрится в Мировое Зеркало,
множащее Космос до бесконечности, а с ним и мысль-Ме-



 
 
 

тиду. Свои формы Метида совершенствует первоодеждами
и первоукрашениями, коих у неё множество и разнообразие,
и все они подарены отцом.

Самое младшее и  похожее на  Хаос существо  – Хепри,
Скарабей, или Навозный Жук, пранасекомое.

Старшее, Эрот-Агапия,  – натура утонченная, грезящая
гармонией Космоса. Эстет и этик, о четырёх ногах, четырёх
руках и голове с двумя лицами – он андрогин.

Однажды утром Метида просыпала бусины… Сияющие,
они сразу привлекли внимание эстета и  художника  – ан-
дрогина Эрота-Агапии. Эстет взял одну из бусин и повесил
на чёрном бархатном фоне (это и был прабархат) в пустом
космическом пространстве. И хотя одинаковых бусин было
просыпано великое множество, но младший братишка, насе-
комое Хепри, беспокойный живчик, кинулся отнимать у бра-
та именно его бусину!

– Но я уже назвал её, я дал ей имя Солнце, – сказал Эрот-
Агапия.

– Ну и что? Я хочу играть в твоё Солнце, – раскапризни-
чался Хепри.

Эрот-Агапия согласился – будем играть вместе. А что ему
было делать? Или искать мира с несносным ребёнком, или
возвратиться вместе с ним туда, откуда они вышли – в Хаос.

Эрот-Агапия вылепил ком из белой глины и пустил его хо-
дить по орбите вокруг бусины Солнца. Глиной снабжал отец
Хаос. Это была прекрасная глина – плотная, белая и лос-



 
 
 

нящаяся. Эстет творил тщательно, и из чистой белой глины
создал совершенную планету, сияющую оранжевым в лучах
солнца, и назвал её Цитрон.

А  живчик Хепри, подражая брату, тоже вылепил ком,
но неряшливо. И, оттого что он долго мял прекрасную белую
лоснящуюся глину, она стала грязной и серой. Потом Хепри
наделал ещё много бед.



 
 
 

 
ИЕРОГЛИФЫ ЗЁРЕН

 
Цветка очнулось ото сна с чувством утраты в груди – ост-

рым, горьким, пряным и  жгучим. Она не  поверила Бори-
сандревичу. А Гесиода ещё не читала. Планета Апельсин –
её фантазия, не  больше, точно знала Цветка этим утром.
И апельсинианина нет на Земле, нет нигде на свете.

Она глядела на простыни, испещрённые розовыми фла-
минго, каждый из которых был одиноким… И не знала, в ка-
кую сторону сегодня идти. Неприкаянность слишком потре-
пала её в  чужом дворе и  затем на  мосту… Обыкновенно
на  смену жалкому безнадёжному вечеру приходило утро,
сдобренное догадками о том, где ещё может проходить путь
апельсинианина… Сегодня она не знала.

Послушала по  радио, что делается в  городе. Москов-
ские пятнашки: в зоопарке у баранов потомство. Нет, не то.
Апельсинианин может прийти в зоопарк, но не сейчас, а ко-
гда ягнята подрастут и их станут показывать.

Кометы не  появляются на  небосклоне, только открыва-
ются и  освящаются новые рестораны, казино, церкви, да
вот ещё памятник Есенину. Праздник пива в  Лужниках.
Егорушке некуда пойти.

В Ботаническом саду он мог бы сидеть на горке, нюхать
воздух, слушать кваканье, стрекотание и рулады всякой жив-
ности. Но сегодня его там нет. Цветка знала – сегодня этот



 
 
 

сад пуст, как будто внутренним взором видела: на горке рас-
стелено одеяльце в красную розочку, и на нём тщедушная
мамаша с  поехавшим чулком, сгорбившись, чистит апель-
син для равнодушного толстоморденького пупса. Эти – есть.
А прекрасного Егорушки нет на свете!

Цветка принялась сажать на  балконе растения  – Бори-
сандревич попросил. А для Цветки это – очередной случай
подольститься к тому, кто учредил лето. Делание любой ма-
лости вовремя само по себе обнадёживает, и  если удастся
хорошо утыкать семенами землю, быть может, это послу-
жит залогом будущего. Может быть, промыслитель, Жив-
чик, взглянет, и ему понравится зелень. И он станет добрее
к Цветке.

Прежде чем вспороть пакетик с семенами, Цветка прочла
расплывчато отпечатанную на  нём фиолетовыми чернила-
ми характеристику: «Цветут обильно и продолжительно…»
Цветут. Обильно. Продолжительно. Но раз так, апельсиниа-
нин должен быть на Земле! Цветку как будто запеленал тёп-
лый ветер, облетающий балконы с добрыми вестями. Она по-
лучила письмо от Егорушки, нацарапанное на бумажном па-
кетике! Цветка высыпала шершавые плотные чёрные горо-
шинки на ладонь и убедилась – он есть. Они-то – вот, на ла-
дони. Егорушка не может не существовать! Они утверждают
его существование, потому что чудесны. И реальны!

Она быстро уложила зёрна в мягкую черноту земли, по-
бежала за водой, набрала в бутылку, щедро полила. Бутыль



 
 
 

оказалась мала, воды недостало. Побежала опять в ванную,
уронила бутылку на  кафель… Образовалось три крупных
фрагмента стекла, один из  них с  целеньким горлышком,
и зелёное стекло мелкой дребеденью. Дребедень разлетелась
по тёмному зелёному кафелю. Крупные осколки Цветка со-
брала, а мелкие не стала. Ей надо было спешить, догонять
Егорушку.

Она сошла с девяти ступеней, полная надежды. Ноги её
были свежи, руки отмыты. Дерзкими глазами она озиралась
по сторонам. Крохотная, юркая девятнадцатилетняя девоч-
ка с рыже-золотистыми кудряшками, с очень белыми нога-
ми в лёгких рыжих босоножках и бледным сосредоточенным
лицом. О Егорушке говорил и тополиный пух, нежно щеко-
ча щёки.



 
 
 

 
ДЕТДОМОВСКАЯ ГРОЗА

 
Когда оживала надежда, тело тоже оживало, и  чувства.

Возвращались и боль, и страх. И восстанавливалась память.
Цветка вспомнила, как однажды, о ту же пору, детдом вы-

ехал на дачу: каждый воспитанник со своим рюкзаком, оран-
жевой курточкой, шортами, купальником, двумя футболка-
ми, тремя парами трусов и зубной щёткой. Отдельно на гру-
зовике переезжала, дребезжа, посуда, мягко и покорно – по-
стельное бельё, шебуршась – коробки с пластилином.

Среди лета Цветка с Лизой сидели на крылечке детдомов-
ской дачи. У Цветки в руках – большой ком пластилина, им
лет по восемь. Они наблюдали, как собирается гроза. Небо
вызывающе чернело, гром раскатывался во тьме, воздух тем-
нел.

Такое небо завораживало: Лиза и Цветка в упор смотре-
ли на него. Сначала смотрели молча, потом стали осторожно
допытываться друг у дружки – есть ли там, на небе, кто-ни-
будь. Эта тема витала в воздухе, перемешанная с озоном, –
детдомовки и не думали об этом думать. В то время все боги
были запрещены в школе и осмеяны – от самого малюсень-
кого домового до Вседержителя.

Правда, была одна нянечка в детдоме, с серым лицом, вы-
пирающим из-под губы передним зубом, зато с очень крот-
кими спокойными глазками. Она чрезвычайно быстро семе-



 
 
 

нила и юркала по коридорам – с вёдрами, швабрами, все-
гда в голубом платочке. Однажды эта нянечка остановилась,
взглянула на Цветку, всплеснула руками, пожалела её, при-
ласкала, и рассказала, что людей сотворил бог на небе.

Цветка сразу поверила, но её волновало – как же сотво-
рённые на небе дети добрались до Земли? Нянька не зна-
ла, но Цветка сама со временем додумалась: бог изготовлен-
ных детей бросает вниз, они падают на крыши курсирующих
во всех направлениях поездов, а поезда уже развозят мла-
денцев по всему свету. Поезд едет себе – и никому из пас-
сажиров, режущих колбасу или сдающих засаленную коло-
ду, невдомёк, что на крыше путешествуют младенцы. А где-
то на станции уже дожидаются родители, встречают поезд.
И Галина Петровна тоже – высматривает себе воспитанниц –
Ангелин, Изабелл, Аделаид…

Во время грозы обе девочки осознали своё желание – они
хотели, чтобы на небе был хоть какой-нибудь бог – но луч-
ше добрый и справедливый, они легко и охотно принимали
доводы друг дружки в пользу космического неодиночества.
Торжественность, и запретность темы, и таинственность спо-
собствовали тому, что детдомовки, благодарные, уже люби-
ли неведомую сущность – только за то, что она – есть.

Для Цветки это время было ещё временем уютных лож-
бинок мира. Уютны казались даже гроза и тёмное небо. Мир
располагал к дальнейшему в нём пребыванию. Живчик тогда
покровительствовал и Цветке тоже, это же очевидно! Поче-



 
 
 

му он от неё отступился? Ведь они с Лизой говорили тогда –
о нём, и любили – его. Или, может быть, всё же другого бо-
га – который добрее, прекраснее, таинственнее? Не тогда ли
началось космическое изгнание Цветки? Живчик невзлюбил
её за любовь к другому, лучшему богу? Ну а Лиза? Почему
она не проклята?



 
 
 

 
ПЛАСТИЛИНОВЫЙ ПАСС

 
Сидя тогда на крылечке под оживающим небом, Цветка

  держала большой ком пластилина – она как раз задала се-
бе грандиозную задачу смешать все цвета, и упорно работа-
ла пальцами – но не могла справиться с бесконечностью рас-
ползающихся цветных прожилок среди массы уже намешен-
ного серого. Потому что смесь всех цветов дала всего лишь
серый. Наконец она заметила цветные прожилки, с которы-
ми сражалась, и они ей понравились – своей бесконечностью
и переливами. Она перестала их замазывать. Принялась ле-
пить, и лепка сделалась непредсказуемо-увлекательной как
раз благодаря переливам. Цветка поняла, что сделала откры-
тие, и показала Лизе, научила её, как делается волшебный
цветной ком пластилина. Лиза тоже слепила…

…Цветка остановилась перед лотком с игрушками. Она
пристально смотрела на  шеренгу мячиков из  пластилина,
даже полнотой и круглотой неотличимых от того, который
она выдумала и слепила когда-то – вынутых из её индивиду-
ального, никому неведомого прошлого. В девяностых годах
в Москве повсюду – на рынках и с лотков – продавали такие
игрушки, только Цветкину затею усовершенствовали: дела-
ли их из материала, от которого у детей не слипались пальцы.

Продавец – огромный, неподвижный, с каменным рябым
лицом, с  рыбьими ничего не  выражающими глазами, дер-



 
 
 

жал во рту неподвижную папиросу, дымок ленточкой висел
в воздухе. И про него она расскажет Егорушке.

– Что это? – Цветка сделала робкий жест в сторону своего
изобретения.

– Это – мушарики, – процедил продавец.
– Аааа… мушарики, – она совсем растерялась.
Потом набралась храбрости и дотронулась до одного мя-

чика пальцем. Не жирный, не липкий – не пластилиновый.
Но полная имитация пластилиновых прожилок.

Цветка поняла, что воплотить её замысел мог только сход-
но с ней дышащий человек. Один лишь Егорушка на всём
белом свете мог почувствовать и найти то же, что и она! Он
выдумал эту игрушку под тем же грозовым чёрным небом,
где бы он тогда ни был, какой бы детский дом ни взращивал
его. И теперь, повзрослев, он, единомышленник, метнул ей
пластилиновый мяч!

Цветка купила «мушарик». Она стояла у лотка, мяла по-
датливую его плоть, прикидывая, вытянется ли из него фи-
гура Егорушки. Но не для того Егорушка метнул мяч, что-
бы она в тоске его мяла, лепила, мяла и опять лепила, вы-
минала из кома его неведомый силуэт. А это так неизбежно
и будет, и тоска сделает пальцы неуверенными… Егорушка
метнул мяч, чтобы она нашла, наконец, его самого! Цветка
пристально разглядывала своё приобретение. Никакой бир-
ки, или этикетки. Никакого адреса. Ничего.

Она решилась прошептать неприступному продавцу:



 
 
 

– Откуда эти игрушки?
–  Я  только продаю,  – продавец не  пошевелил губами,

но дымок качнулся.
Цветка попятилась от лотка. Искать негде. Но она могла

по-прежнему бродить по городу, и, если Егорушка встретит-
ся, он узнает её. Вот, у неё в руке – их общее изобретение.

Она нашла место посреди площади, где пересекались
несколько привлекательных для Егорушки улиц – две Ни-
китские, Тверской бульвар и  ещё их отростки, и  всё это
стремилось к ней и завязывалось в узел у ножек её скамьи.
Она могла нырять взглядом внутрь улиц, но  она глядела
на ком пластилина, из которого вытягивала фигуру Егоруш-
ки. Мяла, лепила, мяла и опять лепила, выминала из кома
его неведомый силуэт. В её сознании едва уловимо, неуве-
ренно, но всё же жили его черты.

Он – лёгкий, летучий, тонкий, ломкий, с сухой грацией
не плоти, но костей. Она однажды даже видела его – в небе,
среди облаков…

Той самой ночью, когда Борисандревич подобрал её
на Егорьевском шоссе. Конечно, она не рассказала тогда Бо-
рисандревичу, что брела не по шоссе, а пробиралась по при-
печатанным к асфальту буквам милого имени – к решению
загадки бытования чуда на Земле. Е-г-о-р… И, застряв сре-
ди этих тяжёлых приземлённых букв, увидела абрис самого
чуда…

До темноты той ночи был закат того дня. Множество цвет-



 
 
 

ных лоскутов и всполохов в небе. Все эти невероятные крас-
ки и очертания сами по себе утверждали существование ино-
планетянина на Земле. Даже если бы среди них она не увиде-
ла его парящую фигурку. Он был похож на парашютиста без
парашюта. Он плавно, грациозно планировал, и приземлил-
ся где-то за горизонтом… Может, это был и не он. Но ведь
земляне не летают без парашютов! Так что её надежда тогда
уплотнилась.

И  хотя Цветка видела только силуэт, она живо пред-
ставляла глаза Егорушки – умные, старательные, напряжён-
но-мыслящие, с морщинками в уголках… И как будто уже
слышала, как он долго, ясно, воодушевлённо говорит… По-
тому что Цветке нужно было напитать не  только глаза,
но и уши. Он должен быть попросту болтлив! И великоду-
шен. Обычный апельсинианин, но исключение на Земле.

Ну а если тот парашютист без парашюта – не Егорушка?
А другой какой-нибудь инопланетянин? Ком пластилина в её
неуверенных пальцах сплющился… А что, если её Егоруш-
ка существует, но он вовсе не прекрасен, на нём печать Зем-
ли и её уродства? Может быть, он страшен, как Борисандре-
вич? Великодушие апельсинианина заключено в неподходя-
щие, кривые кости, нет ни грации, ни лёгкости, ни сияющего
лица? Тогда её глаза останутся голодными. Егорушка не из-
бавит её от морока Земли, он сам будет в этом мороке. Цвет-
ке стало жутко. Такой уже был в литературе – Квазимодо…
Логично, ведь Егорушка – землянин. Апельсин-то выдуман-



 
 
 

ная планета. Квазимодо, вот кто её ждёт!
Небо потемнело, стала сбираться гроза…



 
 
 

 
ЯБЛОКО И КВАЗИМОДО

 
Цветка приплелась к  Борисандревичу. Он снова долго

не  открывал, она сама отперла дверь. Положила на  полку
несыгравший мяч. Заглянула в  комнату… Борисандревич
удобно раскорячился в кресле. По жилистой руке его, от за-
пястья вверх, ползла муха, он наблюдал и улыбался. Потом
от мухи отвлёкся, как будто нехотя, и поманил Цветку паль-
цем, всем видом показывая, что у него есть замечательный
секрет. Так после плотного обеда в воскресный день дедуш-
ка разыгрывает внучку, семенящую на спичечных ножках.
Если бы у Цветки был дед или отец, она бы осознала свой
запоздалый порыв детского доверчивого внимания…

Борисандревич прятал на  коленях новый фотоаппарат
на ремешке. Она наклонилась, и он оплёл её шею сбруйным
ремешком.

– Отличная камера. Фотографируй. Чем так слоняться…
– Спасибо.
– Здесь много всего! Ты сначала снимай на автомате, а ко-

гда войдёшь во вкус… Здесь масса художественных возмож-
ностей, – громкий полнозвучный голос, никогда ни от кого
не прятавшийся, да и не знающий, зачем прятаться.

Она так и думала – он знает, что она попусту слоняется.
И никакого Цитрона нет в космосе. Он шутил с ней, рас-
сказывая про ту него. Квазимодо  – вот земное совершен-



 
 
 

ство! Выхода нет. Остаётся делать жалкие, ненужные сним-
ки здешней местности.

Борисандревич приподнял одну ногу и указал ей на свою
гигантскую грязную ступню. Она была перевязана бинтом.

– Зря ты не подмела осколки, когда разбила бутылку.
Ей было безразлично. Что такое его порез, минутное

неприятное ощущение, рядом с небытием, на которое обре-
чена она?

А он уже шаркал, прихрамывая, кружил по дому, шумел,
готовил ужин. Он был таким живым и  здешним, что под-
держивал и её, как сыпучую песочную скульптуру, – просто
присутствием, телом, непустотой. Хранил в ней жизнь, кото-
рую она ненавидела. Даже культивировал – вот, фотоаппарат
подарил… угождать Живчику снимками его владений. Гля-
дя на него, она осознавала всё обречённее, что безобразие
и бессмысленность – черты этого мира, а красота и одушев-
лённость – существуют лишь в придуманном. Здесь же они –
случайные проговорки, светлячки, которых почти не бывает,
такие они редкие и мелкие.

– Попробуй, какое яблоко, небывало вкусное!
Борисандревич протянул ей яблоко, красно-зелёное, туск-

лое на  стыках цвета. Эта неудачная окраска  – диссо-
нанс, в ней яблоневая несостоятельность, болезнь природы.
Она осторожно надкусила лишайные крапинки красного –
и что же? Омерзительная подслащённая и подгнившая дре-
весина. Они с Борисандревичем разнопланетные существа,



 
 
 

у них даже вкусовые рецепторы устроены по-разному! Они
видят разные миры: поверенный в делах – один, потерянная
швея – другой. А как оно целостно, как обнадёживающе це-
лостно – это яблоко, – гадкое по виду и по сути!

Так уже было, вспомнила она. Это всего лишь повтор. Од-
нажды она купила пенку для волос – ради брэнда стерпе-
ла безвкусно оформленный – едко розовый с бестолковыми
золотыми и чёрными буквами – баллон. Да, конечно, пенка
оказалась мягкая и пухлая, но нашпигованная ароматом то-
го же вида, что буквы на баллоне. Егорушку испугал бы та-
кой запах: пришлось выкинуть.

Цветка притихла с уродливым яблоком в руке, успокоен-
ная его цельностью – безобразием и невкусностью. Квази-
модо – литературный герой. Придуманный. Если существу-
ет на свете невероятный человеческий абрис, то и суть его
невероятна. Если дышит где-то над лесами и лугами одино-
кая душа Егорушки, то и абрис его прекрасен! В тот вечер,
когда Борисандревич подобрал Цветку на шоссе, она видела
именно Егорушку, а не случайного парашютиста без пара-
шюта! Это его тонкая фигура мелькала среди обрывков об-
лаков. И даже длинные пальцы она видела. Он медленно па-
рил, плавно двигая одной рукой, в которой держал что-то
наподобие белой шляпы с кучей перьев: они сияли оранже-
выми всполохами солнца и развевались. Фигура трепетала
в весеннем сладком ветерке, и перья трепетали.

И Апельсин, возможно, существует! Там всё совершенно.



 
 
 

Апельсинианин Егорушка прекрасен и великодушен. Это он
спланировал со своей планеты – кто же ещё, – она же видела
шляпу с перьями в его руке!

– А я вычитал кое-что про Цитрон у Гесиода. Тебе инте-
ресно? – спросил Борисандревич.

Цветка встрепенулась. Он взял толстую книгу, раскрыл
на аккуратно заложенной странице и принялся декламиро-
вать стихи:

…И в небе увидели люди два солнца.
Второе теплее и ярче, подобное плоду Цитрону.
И люди, в лучах его греясь,
Совсем истомились, наполнились негой и заговорили
Умильно, как будто отведав нектара и мёда.
Но солнце второе пропало, оставив землянам
Поблекший шар Феба, и это преданье
О дивном неведомом боге, оранжевый глаз
Отворившем на миг…
– Любопытно, правда?
– Я не поняла! Вы говорили, его невозможно увидеть!
– Насколько я понимаю, люди стали свидетелями незау-

рядного явления… Гесиод приводит старые стихи, а стиха-
ми, в свою очередь, описывается событие уже древнее… Уже
тогда люди знали о Цитроне.

– Откуда они знали, как он называется?
– Имена предметам, да будет тебе, Цветка, известно, все-

гда дают люди. Увидели незнакомое небесное тело, показа-



 
 
 

лось похоже на  апельсин, «цитрон» по их, назвали. Поня-
ла? Это греки, те, что были древнее древних. А каждое пле-
мя нарекло планету «апельсином» на своем наречии. Виде-
ли-то все.

– Как это?
– Да так. Прибежали с прогулки напомаженные египтеня-

та, и орут так, что у мамы-египтянки уши закладывает: «Мы
видели большой светящийся апельсин на небе!» Если Египет
уже был на Земле… Я забыл, надо же! Надо посмотреть –
был ли Египет? – Борисандревич потянулся за томом. – При-
бежали одетые в овечьи шкуры детёныши диких кочевников
в шатры на другом краю Земли, и орут то же самое! Только
не про апельсин, а про что-то такое, что они выдели, в небе!
После этого и мифы стали возникать о Цитроне. Присочи-
нять стали всякое, например, о его происхождении, о боге
с оранжевыми глазами… Это чуть ли не Эрот – потом при-
сочинили… но сначала должны были увидеть!

– Дайте мне эту книгу! – Цветка бесцеремонно вырвала
толстый том из рук Борисандревича.

Он усмехнулся, поправил бинт на ноге и громогласно за-
пел.



 
 
 

 
«У ЧЕХОВА»

 
Лиза Голубкина работала в маленьком ресторане «У Че-

хова» около метро «Чеховская».
–  Что, Чехов много кушал?  – спрашивали посетители

и подмигивали.
Лиза тогда присаживалась за  столик любопытного, рас-

стилала перед ним меню и перечисляла, что кушал Чехов.
Хозяин нарочно консультировал свою команду на предмет
ответа на популярный вопрос. Следовало говорить, что ме-
ню составлено в строгом соответствии со вкусами классика.
Но многие из посетителей не задавали популярный вопрос,
так как думали, что Чехов – фамилия хозяина, хотя фами-
лия его была Овсов.

Цветка зашла с  чёрного хода, сказавшись: «К  Голубки-
ной». У неё нещадно ныли ноги. На шее – сбруя, на которой
висел фотоаппарат. Лиза усадила её на  стул в  преддверие
кухни. Валил пар, стучала посуда, шаркали туда-сюда офи-
циантки.

Все здесь служили Живчику. Вершили сложный ритуал,
дело, непостижимое для Цветки, как и другие многоэтажные
громоздкие человеческие построения…

Инопланетяне, выбиваясь из сил, строили железные до-
роги, самолёты, целые Байконуры, города, автомобили…
Японки собирали микросхемы, хакеры захватывали города,



 
 
 

художники создавали невероятные картины. Люди сочиня-
ли музыку, прыгали на мотоциклах, готовили немыслимые
блюда…

Цветка неспособна была принимать во всём этом участие.
Когда она бралась помочь Борисандревичу с ужином, напри-
мер порезать зелень, её тяготила необходимость вымыть сна-
чала все маленькие зелёные завитки листьев и смотать тон-
кую, цепкую, крепкую ниточку со стебельков. Пучок зелени
приводил её в смятение. Она очень редко прикасалась к ку-
хонным принадлежностям. И в то же время это казалось со-
блазнительным, как всё то, что Живчик позволял своим тва-
рям, но не позволял ей. Иногда ей даже хотелось сделать ка-
кой-нибудь фотоснимок.

Цветка предвкушала: когда её скитания закончатся, она
тоже сможет участвовать в многосложной жизни людей и за-
ниматься обычными человеческими делами, – но закончатся
они не ранее, чем она найдет искомое, преодолеет прокля-
тие Живчика – и сфотографирует своего Егорушку. Вот для
чего она таскала с собой тяжёлый фотоаппарат.

Лиза перевела дух и опустилась на стул рядом с ней.
– Ну что ты, как ты? – торопливо спросила она.
– Ходила сегодня много, ноги болят.
– Что ты мотаешься, как коза, ты могла бы спокойненько

ездить на авто!
Цветка посмотрела с недоумением.
– Что рот раскрыла? Ведь Борис разрешил бы тебе на сво-



 
 
 

их старых «Жигулях»? У него же теперь новый «Форд»?
– Не знаю, это меня не касается, – пожала плечами Цветка.
– Что же тебя касается?
–  Меня касается то, что ничего настоящего нет. Вся

жизнь  – одно ожидание. И  даже лучшие минуты, почти
счастливые, – это когда как будто держишь в руках живую
надежду. А настоящего ничего нет.

На  кухне лязгнуло и  загрохотало. Теперь Лиза глядела
удивлённо. Выругалась, побежала, вернулась.

– Есть реальные вещи! – заявила она. – Которые приносят
удовлетворение! Автомобиль, например! Облегчает жизнь!
И ты могла бы… а ты не пользуешься.

Лизе приходилось быть всех расторопней и безотказней,
иначе Овсов не потерпел бы формы её щек и губ. А ей нельзя
было возвращаться на швейную фабрику. Цветка знала, что
Лиза ищет мужа – у себя в ресторане и в ночных клубах.

– Раззява ты, Светка. Ты могла бы прямо в туфельках и ве-
чернем платье – в автомобиль. И в ночной клуб, и – танце-
вать. Денег-то до хрена. Борис широкий такой. Вон какой
фотоаппарат у тебя на шее. Смотри, чтобы голову не откру-
тили в подворотне за такой. А ты не ценишь! Не пользуешь-
ся!

Давно, в начале пути, Цветка побывала в ночном клубе.
У тамошних лица были негодные, обезображенные выраже-
нием. Тёмное, морщинистое, спокойное лицо Борисандре-
вича казалось лицом мудреца рядом с их лицами. Цветка по-



 
 
 

няла, что в ночной клуб её Егорушка не заглянет никогда.
Сатурния луны – бабочка – всю свою жизнь, две недели,

ищет пару, и не ест. А если не найдёт, так и останется без
любви, и умрёт обездоленной и голодной. Лизе нужен муж:
«состоятельный», чтобы содержал семью – умноженную Ли-
зу, Лизу в квадрате и в кубе, клонированную Лизу в пампер-
сах, Лизу с миксером, Лизу на фоне моря… всех Лиз; «хо-
зяин в доме» – чтобы кафель при нём не смел осыпаться, ра-
мы – сохнуть, лампочки – сгорать; страстный, лакированный
и нежный – чтобы как в бразильском сериале: «Ну помнишь,
этот…»

Лиза непохожа на сатурнию луны. Но, несмотря на свою
приземлённость и практичность, ищет выдуманного героя.
Обидно за неё и смешно. Лиза, опомнись! Лиза, так не бы-
вает. «А ведь и я такая же, – с внутренним содроганием до-
гадалась Цветка, – я удивляюсь её наивности, а сама тоже
ищу человека, которого, может быть, и нет на Земле. Совер-
шенного, как прекрасное яблоко. Инопланетянина. Я похо-
жа на сатурнию, так же, как Лиза, мы обе в положении без-
надёжном…»

–  А  ты слышала про жокея Жоржа Крылатого? А  конь
у него – Эрот? Он выиграл миллион! Он вообще всегда по-
беждает! Потому что весит мало, как ребёнок. А все женщи-
ны падают.

Лиза ткнула Цветке под нос заляпанный сразу всем жир-
ным богатством чеховской кухни журнал под странным на-



 
 
 

званием «Гоп-ля», на  обложке  – фотография маленького
всадника на  рыжем коне, вдали трибуны… Всё это было
Цветке неинтересно, далеко от неё… Там кто-то преодоле-
вает страх и слабость, добивается успеха и славы, получает
призы от Живчика… А ей нужен только один человек на све-
те, а его, может быть, и нет.



 
 
 

 
ГНУСНЫЙ БЕКАР

 
У Борисандревича – куча родни. Семьдесят семь братьев,

бывшая жена и  сыновья. И  – огромная ревучая моторная
лодка. В  середине июня, когда небо зазвенело от  синевы
и одуряюще запахли травы, он повёз родню кататься. На бе-
режку водохранилища компания привалилась и принялась
со знанием дела жарить шашлык с помидорами.

Цветка ушла бродить. На шее у неё болтался тяжёлый фо-
тоаппарат. Нет, она не надеялась найти Егорушку среди ры-
баков. Впрочем, может быть… Она шла и глядела на воду –
муар, растёкшееся серебро. На холмы, ловко вылепленные
великаньими пальцами. На нотные станы деревьев. Высокие
стройные ёлки – четвертные, а вязь корявых сосен – вось-
мые, шестнадцатые…

Она легла на траву. Небо уже расцвело перед сном и висе-
ло опрокинутой голубой полусферической посудиной, стоя-
щей под рукой художника – он где-то там живописует кар-
тину в пастельных тонах. Излишки пастели удаляет ватками.
Ватки сбрасывает в голубую чашу. Получаются цветные об-
лачка.

Изумрудный пригорок. Небо, листва, облака. Голубое, зе-
лёное, розовое. Вот он – среди бесконечной аморфной мас-
сы зияющих вопросов – ответ. Всё так по-эстетски выделано,
надёжно, совершенно! «Зачем же Живчик безобразничает,



 
 
 

ведь может, ведь умеет!» – с горечью подумала Цветка.
Она почти почувствовала покой. И даже взялась за фото-

камеру. Но снимок делать не стала. Твердь ответа и покоя
была близка, но недоступна. До подлинности не хватало од-
ной ноты, штриха, маленького ключика или подписи творца?
Почувствовать подлинное – здесь, сейчас быть настоящей,
живой  – это значит сбыться. Это значит  – душа не  сжам-
канный безвоздушный шар, не застывшая мёртвая морщи-
нистая тряпочка. А шар, наполненный дыханием Егорушки.
И кругом – покой, чудесный этим голубым, этим зелёным,
этим розовым. Его дыхание, его присутствие на свете, по-
служит свидетельством подлинности, подписью творца. Воз-
можно, он близко, он – рыбак?

Кто-то так выдумал Цветку, так устроил её душу – неспо-
собной воспринимать мир непосредственно, а  требующей
доказательств подлинности.

Топча мерзкими лапками её нежный белый лоб, комар во-
ткнул жало и стал наполнять брюхо её кровью. Содрогнув-
шись от отвращения, Цветка очнулась – исчезло всё: небо,
листва, облака, вместе со всеми музыкальными построени-
ями, оттенками и сияниями. Бекар. Мир резко поблек. Без-
дарная нечисть, слепая и бездушная, уничтожила надежду.

«Да здесь пусто!» – вспомнила Цветка. И побыстрее по-
шла прочь. И затерялась среди толпы родни Борисандревича
со своим шампуром шашлыка с помидорами и луком.

Когда плыли обратно, Цветка думала только о томе Ге-



 
 
 

сиода, уже ощущая в  тоскующих пальцах плотный картон
обложки. И  недоумевала, как могла до  сих пор не  загля-
нуть в эти спасительные бледные, тяжёлые страницы, где рас-
сказывалось о планете вроде Апельсина. Только назывался
Апельсин Цитроном. Жадно вырвав тогда книгу из рук Бо-
рисандревича, она положила её себе в изголовье. И приня-
лась опять хаотично бродить, вместо того, чтобы читать…

В отличие от выдуманного ею самой Апельсина, Цитрон
как будто действительно существовал… По крайней мере,
в сознании многих древних людей. И это кроме того, что его
возможность предполагали учёные! Так, может быть, прав-
да? Может быть, Цитрон – и есть Апельсин, тот самый, со-
зданный специально для людей? И Цветка его не выдумала,
а просто догадалась, что он есть?

Но если и так, как Егорушка спрыгнет оттуда на Землю?
Нельзя же, в самом деле, летать без космического корабля
или парашюта! Значит, он никогда не  спрыгнет! И  не  со-
бирается! А гуляет себе по Цитрону да насвистывает, и да-
же не знает о Цветкином существовании, о её прозябании
на Земле! И если когда-нибудь он и посетит Землю, то ждать
этого события ещё невесть сколько, может быть, тысячи
лет… А Цветке прожить единственный день без него стоит
непомерных усилий.

Когда возвратились домой, опять не заглянула в Гесиода.
Она вернулась вялая, бессильная, с трудом нашарила взгля-
дом заветный том, но в руки не взяла. Он казался очень тя-



 
 
 

жёл. Легла, отвернулась к стене, зажмурилась и не открыва-
ла глаз весь вечер. И когда толпа родственников отваливала,
тоже не открыла глаз.

Ночью душевная боль усилилась, напали чудища, стали
душу скрести, полоскать, выкручивать и на бельевую верёв-
ку подвешивать, прищепками прищёлкивая. Борисандревич
спал, а  его сонного тепла злобные твари не  боялись. Сог-
бенная Цветка выползла из постели, постанывая, в темноте
сгребла со столика том и босиком поплелась в другую ком-
нату, на холодный диван, читать. Чудища висели пиявками
на обескровленной душе.



 
 
 

 
ПРАКИНО

 
Она прочитала о  том, как Хаос родил Эреба-мрак, Ме-

тиду-мысль, Эрота-Агапию-любовь и Хепри-насекомое. (Ей
сразу  же сделался симпатичен Эрот-Агапия, потому что
драгоценнее любви ничего нет и  быть не  может на  Свете.
И до чего же странно, что любовь всё же возникла из Хаоса!)
И о том, как Метида просыпала бусины, и одна из них стала
Солнцем. А Эрот-Агапия и Хепри вылепили каждый по гли-
няному кому и пустили ходить по орбитам вокруг бусины…

Значит, у бога любви есть целая своя планета! Которая
находится как раз там, где предполагают учёные – по ту сто-
рону Солнца! Это и есть Цитрон, который однажды увидели
земляне и сложили стихи: Цитрон, о котором предполагают
учёные! Пиявки отвалились. Было уже не так больно.

У Хаоса – самые разные исчадия, на то он и Хаос. Есть
прекрасные, есть жуткие и жутчайшие. У Хепри восемь тон-
ких лапок, членистое пузо, усики, твёрдый хитиновый пан-
цирь и хитиновые челюсти. Он – страшнее всех насекомых
на  Земле, и  куда страшнее своего земного подобия  – жу-
ка-скарабея. Если Хепри явится людям, их охватит ужас.
Но  Хепри никогда не  показывается. У  него есть причины
прятаться…

А когда Эрот-Агапия появляется, люди видят сияние! По-
тому что он  – глиняный, почти круглый. А  глиняные бо-



 
 
 

ги блестят и лоснятся. Глина их тел никогда не обжигается
и не высушивается, она всегда влажна и упруга, как челове-
ческое тело.

Ком белой глины, который скатал себе Эрот-Агапия, вна-
чале служил ему местом для прогулок и  сна… Он назвал
свою планету Цитроном.

«Да разве этому можно верить? – усомнилась Цветка. –
Откуда Гесиод знал, что делал там, на своей планете, Эрот-
Агапия? Как он мог подглядеть? И не он же её назвал, а лю-
ди! Да это же просто мифы, догадки, архетипы, вылезшие
из мира подсознания в мир слов!.. А может быть, это – из-
начальное знание людей? Может быть – правда?! Ведь и она
догадалась об Апельсине ещё в детдоме! И почему творец
не мог назвать свою планету так же, как потом люди?»

Цветка сама не  заметила, что уже не думает стонать, а,
очень уютно свернувшись на диване, водит белым пальчи-
ком по странице.

Эрот-Агапия разукрасил Цитрон растениями – хвощами
и папоротниками, липами и баобабами, пальмами и орхиде-
ями, маками и ромашками, – каждое из растений было со-
вершенно и вечно, декоративно и ароматно. А между тем их
создатель оставался одинок в Космосе среди кровной родни,
непохожих на него исчадий Хаоса… Ему нужно было сле-
пить себе подобных.

Эрот-Агапия создал людей-андрогинов: изготовил их
из  белой небесной глины, но  помягче, чем та, из  которой



 
 
 

произошёл сам. Их необожжённая плоть так же блестела, как
его. Все они были его подобиями, бесполыми и совершен-
ными, а называл он их «другими». Потому что они были как
он, но другие.

«Откуда впоследствии и произошло слово „друзья“. Оче-
видно, цитронный язык и есть тот праязык, от которого взя-
ли начало все остальные языки», – поняла Цветка.

«Другие» оказались так похожи на своего творца и между
собой, что одинаково ходили и летали, у них даже были одни
и те же мысли и желания. Тогда Творец догадался варьиро-
вать их черты и формы. Фигурки всё более разнились, и, на-
конец, «другие» стали действительно другими – и даже на-
чали удивлять своего создателя неожиданными вопросами
и затеями. С тех пор тысячелетиями белая небесная глина
нежила пальцы Эрота-Агапии – он лепил себе друзей.

«Потом этот эстет, должно быть, стал лепить их из пла-
стилина. Наверняка ему понравился пластилин. Может, это
он его и придумал. Прапластилин. Может быть, это он под-
сказал Егорушке, как слепить мушарик. И мне!» – фантази-
ровала Цветка.

Забот у народа Эрота-Агапии не было, а одни только при-
ятные хлопоты. Народ жил в безмятежности, но не в празд-
ности – он читал Книгу Жизни. Он познавал радость, любо-
вался миром, занимался искусством.

Цитронаты не пребывали в мучительном невежестве от-
носительно причин мира и собственного назначения, не бы-



 
 
 

ло на Цитроне мрачной роковой загадки бытия, потому что
не было болезней и смерти. Эрот-Агапия всё делал тщатель-
но и прочно, его поделки не ломались и не портились от вре-
мени.

«А ведь я об этом догадывалась, – вспомнила Цветка, –
вот именно так всё себе и представляла, как будто знала! Над
вопросом о страдании бились настоящие философы, и они
решили, что без зла не было бы и добра, – думала Цветка. –
Я не философ, но мне кажется, зло отвратительно и не нуж-
но. Страдания не возвышают, а унижают, причём безмерно.
А добро прекрасно само по себе… Добро – это полновесный
мир, а зло – вред и порча мира. Добро – настоящая жизнь.
Добро  – это и  есть мир, где всё правильно смонтировано
и слаженно. А философы… они придумали необходимость
страдания в утешение страдающим людям».

…А так как у цитронного народа не было загадки бытия,
земных, известных людям искусств, тоже не было. Тех, чьи
корни произрастают из  тоски и извечной тайны. Неоткуда
было им произрасти на Цитроне! Вовсе не было литерату-
ры, искусства богооставленности. Цитронаты видели своего
создателя, могли разговаривать с ним, и даже дотрагиваться
до него – никаких вечных вопросов, одни ответы!

Искусство было безмятежно. Андрогины наслаждались
творчеством так же, как их творец. Их прекрасный мир слу-
жил источником вдохновения, и они его воспевали. Плоды
их искусства не были вещественны. Музыка, повисев в воз-



 
 
 

духе, исчезала. Так же и живопись. Музыка создавалась без
инструментов, была заложена в естество цитронных людей,
как в естество земных людей заложены пение и танец. Жи-
вопись цитронатов создавалась без основы и красок, кистей
и прочих принадлежностей – одной силой воображения.

«А  архитектура? Без пульманов, ластиков, бульдозеров
и подъёмных кранов? – представила Цветка. – Получается,
на Земле здания возводятся таким каторжным трудом, а му-
зыка производится с помощью инструментов просто по при-
чине несовершенного устройства земного человека. У зем-
лян мало возможностей, им приходится пользоваться много-
численными предметами и инструментами. На Земле быва-
ют люди-арфы и люди-флейты, люди-контрабасы, люди-тру-
бы, люди-гитары, люди-рояли и люди-автомобили, даже лю-
ди-грузовики и люди-подъёмные краны, – додумала Цвет-
ка. – да это же просто кентавры! Кентаврическая цивилиза-
ция!»

А на Апельсине всей промышленностью занимается де-
миург Эрот-Агапия. А люди пользуются его изделиями. Зем-
лёй, домами, своими собственными способностями. И  на-
слаждаются.

…Зримые и  слышимые образы, которые растворялись
в воздухе и появлялись из него… Которые можно воспри-
нимать, но не осязать… Цветка поняла, что Гесиод пытал-
ся описать искусство кино. Прообраз кино, оказывается, –
невещественные, бесплёночные ролики цитронатов, плоды



 
 
 

их радостной фантазии. Пракино цитронаты крутили си-
лой воображения прямо в цитронном воздухе! Только, судя
по описанию Гесиода, пракино было более синтетическим
искусством, чем его подобие на Земле. Земное кино против
цитронного  – как пишущая машинка против компьютера.
Кроме картинки и звука, в нём жили ароматы и дуновения,
осязание и вкус, тепло и прохлада, пространство, свежесть,
прозрения.

Но Эрот-Агапия великий бог не потому, или не  только
потому, что создал совершенный мир. Он изобрёл дружбу
и любовь. Его мир зиждется на дружбе и скреплён любовью.
Да, конечно, теперь кажется, всё просто! Мир удобно обле-
гает цитронатов, и они этот мир любят. Никто там не имеет
изъяна, поэтому они дружат. Вместе вкушают небесную ман-
ну и смотрят кино. Но такой закономерной и естественной
любви-дружбы не было во Вселенной, пока не существовало
Цитрона!

Хаос не любил своих детей. А дети Хаоса… Эреб качался
на месяце-люльке, Метида вертелась перед зеркалом. Каж-
дый был сам по себе. И от грусти одиночества Эрот-Агапия
изобрёл дружбу, слепил себе друзей-андрогинов. А  потом
его озарило: он создал любовь, осторожно разделив андроги-
нов надвое… Получились половинки – двойняшки с единой
душой и мягкими животами. И эти двойняшки стремились
друг к другу, и каждый стал любить другого как самого себя.
И сильнее, чем себя. Любить и похожесть другого, и его ина-



 
 
 

кость, и тот же самый сияющий совершенный мир, Цитрон,
но через его глаза – как через увеличительные линзы…

На Цитроне всё происходило не так, как об этом повест-
вуется в страшных земных мифах. Люди-половины никогда
не теряли друг друга, напротив, не расставались. Не могли
расстаться.

Прочитав об этом, Цветка поняла, что она, скорее всего,
тоже из этих разделённых цитронатов-андрогинов… Только
она потерялась… Потому что не приспособлена существо-
вать без своего Егорушки, совсем не  приспособлена! Для
неё мука – каждая минута одиночества, она – часть, а не це-
лое. Вот почему она всегда ощущала себя инопланетянкой
на этой Земле…

Половины андрогина получились неровные – на одной за-
зубрина, на другой зубчик. И творческие способности, во-
ображение и фантазия тоже было поделено неровно. У од-
ной половины оказались краски, у другой – основы под них.
У одной – струны, у другой – смычки. Таким образом был
разделён и весь творческий арсенал. И получилось так, что
творить половинчатые люди могли только воссоединяясь.
Любовь и творчество стали для них единым переживанием.

На цитронных просторах появился жанр любовного пе-
ния… Но не романсы, а дуэты! Цитронаты крутили свои ро-
лики и свою любовь прямо в просторах цитронного неба. Их
фильмы – вместо печального земного катарсиса – заверша-
лись космогоническим оргазмом, который и являлся прозре-



 
 
 

нием сути вещей. Их эротическое творчество являлось хва-
лой Эроту. А оттого, что они, летая, пели, родилась земная
легенда об ангелах, парящих в небесах и поющих хвалу Со-
здателю.

Эрот-Агапия-креативщик творил и творил, казалось, со-
здавать можно бесконечно – как черпать из бездонного ре-
зервуара живую воду. Фантазия его умножалась, красота
в его руках приобретала новые образы и грани, совершен-
ство разнообразилось.

Эрот-Агапия был тогда безмятежен, как и его народ. А на-
рода кривобокой вопиющей безобразием Земли до времени
не было во Вселенной, как и эстетики безобразного.



 
 
 

 
СОВЕРШЕННЫЙ ЧИТАТЕЛЬ

 
У районной библиотеки припарковался породистый каб-

риолет. Водитель, лёгкий и грациозный человечек в костюме
жокея, направился прямиком в библиотеку. За ним влетела
тучка тополиного пуха. Он ступил шаг и оказался по щико-
лотки погружен в пух. Холл был нарядный, с креслами и зер-
калами, но всё занесено тополиным пухом, как снегом. Неда-
ром на дверях висело объявление: «Требуется уборщица».
Он стал подниматься по лестнице, а пух летел вниз, по ступе-
ням, навстречу, овевая блестящие сапоги. Это так наглядно!
Нет уборщицы, и пух некому вымести. Жокей усмехнулся.
Пух полез за шиворот, защекотал щёки. Жокей, дуя на пу-
шинки, шагнул в зал, где среди книжных шкафов подрёмы-
вала библиотекарша.

Услышав шорох тополиного пуха, она помотала головой,
открыла глаза и воззрилась на необычного читателя. Терра-
котового оттенка куртка, белые штаны, чёрные блестящие
сапоги с наружными молниями. Элегантная маленькая свет-
лая шляпа с целой копной белых перьев – перья шелкови-
стые, мохнатые, похожие на страусиные. Но основная стран-
ность читателя заключалась не в костюме! Главное, что его
отличало, – какая-то неземная лёгкость. Он ступал пружи-
нисто, а то и вовсе скользил, как если бы явился не в сапогах,
а на маленьких, незаметных роликах.



 
 
 

Читатель скользнул к конторке библиотекарши и попро-
сил журнал «Гоп—ля». Он просил, как, наверное, никто
и никогда здесь: не извиняясь, не понижая голоса, не скучно
апатично, а ясно и воодушевлённо, как будто библиотекарша
с бейджиком на груди («Таисия Алексеевна») не могла ис-
пепелить взглядом или словом, поставить на место офици-
альным тоном, как будто вопрос о журнале был бесконечно
интересен и для неё.
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