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Аннотация
Для главного героя неизменна пора, когда жизнь отдаёт

кислотой, пресыщая. Однажды он видит ностальгический сон,
превращающий хрупкую реальность в манию, а слепую тоску по
близости – в помешательство.
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Битый триплекс

закалённого стекла
 

Однажды я уже был здесь. Шёл – нет, плёлся по этой раз-
битой бетонке, и тоже царила ночь. Только теперь я вовсе
не думал о луне, возвышающейся в непроглядном, бездон-
ном небе, потому как её сияния было недостаточно для меня
одного.

Мой путь освещали редкие уличные фонари.
В воздухе… стояло нечто такое, что я не мог разобрать,

как ни фыркал и  ни сопел. То у  меня кривой нос зало-
жит, то в мои лёгкие нахлынут обрывки сотен разных запа-
хов – и моё обоняние сдастся, свалив все ароматы в одно-
тонную кучу удушающего угара. Я всё представлял, будто
учусь в  парфюмерном классе вместе с  Жанами-Батистами
Гренуи-младшими, а учительница ни с того ни с сего решила
спросить именно меня.

Устав возражать обонятельным изъянам, я наконец
осмотрелся и понял, куда вела меня дорога. Вдали, словно
прячась за кромкой леса, виднелась небольшая беседка. Я
знал её, с ней было неразрывно связано моё детство.

Давным-давно, когда отец ещё был жив, а в моей невин-
ной черепушке хранилась память разве что о знойном лете
и о золотом часе, проникающем в гостиную, будто призма,



 
 
 

через застеклённый балкон, мы вдвоём выбирались за преде-
лы родного посёлка. Отец грубо держал меня за руку, в дру-
гой – раскачивая вперёд-назад две белоснежные канистры.

Большими взрослыми шагами он стремительно летел впе-
рёд, и  я вприпрыжку старался за  ним поспевать, но  в  ос-
новном – безуспешно. Иногда я спотыкался об эти дурацкие
швы случайных бетонных плит, приземлялся не самым удач-
ным образом – раздирая розоватую кожу на локтях, сжимал
челюсть, что есть мочи стараясь не заплакать, не спугнуть от-
ца, этого сурового лидера, и спешно поднимался, как только
мог четырёхлетний мальчишка, потирающий сопливый нос
и отворачивающийся в сторону.

Отец  же… никогда не  пытался докопаться до  истины,
почему я стеснялся его обесценивающего взгляда, никогда
не спрашивал, в порядке ли я, не делал ровным счётом ни-
чего, и я даже не уверен, благодарен ли был за это молча-
ние. Помню, он, бывало, устало вздыхал, приговаривая: «Ну-
ну…» – и ждал терпеливо, пока я отряхнусь, чтобы вновь
против моей воли устроить пешую гонку.

Канистры в руке его глухо постукивали, и я усердно кон-
центрировался на оттенках их фальшивых нот. Не потому,
что рос будущим композитором, но потому, что надеялся за-
глушить какофонией звуков кровожадный собачий вой. Он
доносился из-за хлипких, не самых высоких заборов изб, пе-
риодически разбросанных по обе стороны от нас.

Больше всего удивляла реакция отца: он-то никогда ни-



 
 
 

чего не боялся, а потому уверенно присвистывал себе под
нос и топал дальше. Я не был похож на него и едва ли мог
стерпеть саму мысль об этих кобелях на ржавых цепях. Да
и не на цепях тоже. Как-то меня за ногу укусила шебутная
такса – так ещё и так остро, так больно! Я потом месяц об-
ходил стороной соседний двор по пути в садик.

Интересно, в моих воспоминаниях – куда мы шли? Был ли
то крохотный пруд?.. Или…

Я вдруг вновь задумался о беседке, которую ранее приме-
тил у леса, и тут же поднял голову, чтобы её отыскать. Хотел
убедиться, что она всё такая же голубоватая, как и в нежные
мои годы, что она по-прежнему хранит несуразные рисунки
местного хулиганья, что она не…

Испарилась. Будто и вовсе не было того места на карте.
Передо мной простирался только голый серый потолок и рас-
качивалась висящая на  тонком кабеле лампочка. Она, вы-
ключенная, сливалась с тусклым фоном. Честно говоря, мне
и не нужен был её свет. В спальню и так проникали слабые
лучи раннего утра. Выходит, что я проснулся.

Я протёр глаза и, приподняв туловище, облокотился
на постель. Первым делом инстинктивно бросил взгляд в за-
пыленное окно справа от себя. Пасмурно, небо постепенно
заволокло тусклой хандрой.

Помимо облаков, грозно виднелся соседний дом. Точно.
Я давно уже не в посёлке, мне стукнуло двадцать пять, и пе-
редо мной не заброшенная изба с изголодавшимися псами,



 
 
 

а бездушная новостройка из красного кирпича.
Этим утром я разглядывал здание дольше обычного. За-

тем позавтракал, невзрачно оделся и уехал на работу.
Трудовой день шёл очень медленно, и я предположил, что

виной всему моя специальность – иначе не бывает у зануд,
посвятивших жизнь скрупулёзной корректуре юридических
документов. Я так и видел перед собой: воображаемые руб-
ли всё падают очень и очень скудно в воображаемый кожа-
ный кошелёк. Их – совсем горстка, нужно растянуть падение
на девять проклятых часов.

Во время обеда день проживался ещё невыносимее: бу-
терброд из торгового автомата сухо резал мои дёсна, и у ме-
ня не было ему альтернатив. Денег не так уж и много, чтобы
ещё тратиться на случайные кафе. Готовить самому? Да ни
за что. От любого искусства овладения навыком, конечно,
хочется сделаться лучше, но от процесса готовки – только,
в томлении развывшись, помыться.

Я вернулся в  свою каморку с  неважным ремонтом
от  застройщика поздним вечером. Поужинал купленными
в «Дикси» чебупелями, повздыхал несколько раз в ванной
(сам не знаю зачем, просто словно на время мир вокруг ме-
ня остановился) и побрёл в спальню. Завтра вновь вставать
рано. Говорят, будет дождить.

Когда я закрыл глаза, то ещё долго пребывал во тьме. Пе-
риодически слышались знакомые нотки задремавшего леса.
Моё предплечье ласкал слабый ветерок. Так я смутно понял,



 
 
 

что вчерашний сон продолжился.
Крепкая память всегда для меня была редкостью, особен-

но когда дело касалось сновидений и – тем более! – одних
и тех же подряд. В последний раз, мне кажется, я серию снов
видел в классе пятом. В те годы меня очень впечатлил рас-
сказ «Любовь к жизни» Джека Лондона, и я потом несколь-
ко дней пытался прийти в себя от бурно разворачивающей-
ся в голове картины гонки между израненной человеческой
силой воли и охотничьими инстинктами умирающего волка.
Такая вот фиксация, преследующая даже после захода солн-
ца…

Я огляделся. Стояла та же ночь, что и вчера. Всё ещё го-
рят фонари, подавляя мягкое свечение луны. По-прежнему
бетонные плиты очерчивают мой путь. Вдалеке голубая бе-
седка – и она зовёт меня.

В этот раз мой шаг был легче. Обычно боль в  суставах
проникала из суровой реальности в мои кошмары, но сей-
час же я был здоровее всех ныне живущих. Даже один раз
споткнувшись о шов по пути, я удержал равновесие и впер-
вые осознал, что больше не преследую тень отца.

Столь нелепая мысль… Мне же не четыре, с чего я вообще
такое значение придаю бетону?

Только подобравшись ближе к своей цели, я увидел, что
скрывала собою беседка. В центре её деревянного пола зия-
ла средних размеров дыра – специально под стать размерам
того, что в ней разворачивалось.



 
 
 

Кривые железные ступени позволяли быстро, но не с осо-
бым удобством оказаться на влажной земле. Многочислен-
ные следы разной обуви следовали к осквернённой чёрным
железной трубе с рычажком. Труба нависала над бодрым по-
током крохотной реки с противоположной от спуска сторо-
ны. Это был родник, восходящий.

Тогда же я вспомнил: не на пруд мы шли с отцом. На рас-
путье к нему вела другая дорога…

Резко в глаза ударил свет, и я вскочил с кровати. Прозве-
нел будильник, исторгая из себя предсмертные хрипы. Мы
с ним во многом были похожи. Коснувшись кнопки выклю-
чения, я потянулся, протёр глаза и, спиной поворачиваясь
к коридору, остановился.

Признаться, вышло довольно забавно. То ли дело в моём
зрении, то ли ещё в чём, но прежде я никогда не мог чётко
разглядеть, какой быт ведут мои соседи по району. Вроде до-
ма не сильно далеко друг от друга построены, но мне всё ни-
как и никак не удавалось подсмотреть за другими жителями,
даже если я старался – а такое обычно случалось в моменты
глубокого уныния от посредственности собственной жизни.

Теперь же я видел, как горит свет в одном из окон той са-
мой новостройки. Наверное, у меня даже получалось смут-
но разглядеть силуэт мебели, расставленной по  комнате
(не знаю, правда, какой именно). К сожалению, очень ско-
ро мне пришлось прикрыть глаза, потому что они не были
готовы к такому испытанию дальнозоркости, ещё и на столь



 
 
 

ярком утреннем свете.
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