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Битый триплекс закалённого стекла

 
Однажды я уже был здесь. Шёл – нет, плёлся по этой разбитой бетонке, и тоже царила

ночь. Только теперь я вовсе не думал о луне, возвышающейся в непроглядном, бездонном небе,
потому как её сияния было недостаточно для меня одного.

Мой путь освещали редкие уличные фонари.
В воздухе… стояло нечто такое, что я не мог разобрать, как ни фыркал и ни сопел. То

у меня кривой нос заложит, то в мои лёгкие нахлынут обрывки сотен разных запахов – и моё
обоняние сдастся, свалив все ароматы в однотонную кучу удушающего угара. Я всё представ-
лял, будто учусь в парфюмерном классе вместе с Жанами-Батистами Гренуи-младшими, а учи-
тельница ни с того ни с сего решила спросить именно меня.

Устав возражать обонятельным изъянам, я наконец осмотрелся и понял, куда вела меня
дорога. Вдали, словно прячась за кромкой леса, виднелась небольшая беседка. Я знал её, с ней
было неразрывно связано моё детство.

Давным-давно, когда отец ещё был жив, а в моей невинной черепушке хранилась память
разве что о знойном лете и о золотом часе, проникающем в гостиную, будто призма, через
застеклённый балкон, мы вдвоём выбирались за пределы родного посёлка. Отец грубо держал
меня за руку, в другой – раскачивая вперёд-назад две белоснежные канистры.

Большими взрослыми шагами он стремительно летел вперёд, и я вприпрыжку старался
за ним поспевать, но в основном – безуспешно. Иногда я спотыкался об эти дурацкие швы слу-
чайных бетонных плит, приземлялся не самым удачным образом – раздирая розоватую кожу
на локтях, сжимал челюсть, что есть мочи стараясь не заплакать, не спугнуть отца, этого суро-
вого лидера, и спешно поднимался, как только мог четырёхлетний мальчишка, потирающий
сопливый нос и отворачивающийся в сторону.

Отец же… никогда не пытался докопаться до истины, почему я стеснялся его обесцени-
вающего взгляда, никогда не спрашивал, в порядке ли я, не делал ровным счётом ничего, и я
даже не уверен, благодарен ли был за это молчание. Помню, он, бывало, устало вздыхал, при-
говаривая: «Ну-ну…» – и ждал терпеливо, пока я отряхнусь, чтобы вновь против моей воли
устроить пешую гонку.

Канистры в руке его глухо постукивали, и я усердно концентрировался на оттенках их
фальшивых нот. Не потому, что рос будущим композитором, но потому, что надеялся заглу-
шить какофонией звуков кровожадный собачий вой. Он доносился из-за хлипких, не самых
высоких заборов изб, периодически разбросанных по обе стороны от нас.

Больше всего удивляла реакция отца: он-то никогда ничего не боялся, а потому уверенно
присвистывал себе под нос и топал дальше. Я не был похож на него и едва ли мог стерпеть саму
мысль об этих кобелях на ржавых цепях. Да и не на цепях тоже. Как-то меня за ногу укусила
шебутная такса – так ещё и так остро, так больно! Я потом месяц обходил стороной соседний
двор по пути в садик.

Интересно, в моих воспоминаниях – куда мы шли? Был ли то крохотный пруд?.. Или…
Я вдруг вновь задумался о беседке, которую ранее приметил у леса, и тут же поднял

голову, чтобы её отыскать. Хотел убедиться, что она всё такая же голубоватая, как и в нежные
мои годы, что она по-прежнему хранит несуразные рисунки местного хулиганья, что она не…

Испарилась. Будто и вовсе не было того места на карте. Передо мной простирался только
голый серый потолок и раскачивалась висящая на тонком кабеле лампочка. Она, выключенная,
сливалась с  тусклым фоном. Честно говоря, мне и не нужен был её свет. В  спальню и  так
проникали слабые лучи раннего утра. Выходит, что я проснулся.
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Я протёр глаза и, приподняв туловище, облокотился на постель. Первым делом инстинк-
тивно бросил взгляд в запыленное окно справа от себя. Пасмурно, небо постепенно заволокло
тусклой хандрой.

Помимо облаков, грозно виднелся соседний дом. Точно. Я давно уже не в посёлке, мне
стукнуло двадцать пять, и передо мной не заброшенная изба с изголодавшимися псами, а без-
душная новостройка из красного кирпича.

Этим утром я разглядывал здание дольше обычного. Затем позавтракал, невзрачно
оделся и уехал на работу.

Трудовой день шёл очень медленно, и я предположил, что виной всему моя специаль-
ность – иначе не бывает у зануд, посвятивших жизнь скрупулёзной корректуре юридических
документов. Я так и видел перед собой: воображаемые рубли всё падают очень и очень скудно
в воображаемый кожаный кошелёк. Их – совсем горстка, нужно растянуть падение на девять
проклятых часов.

Во время обеда день проживался ещё невыносимее: бутерброд из  торгового автомата
сухо резал мои дёсна, и у меня не было ему альтернатив. Денег не так уж и много, чтобы ещё
тратиться на случайные кафе. Готовить самому? Да ни за что. От любого искусства овладения
навыком, конечно, хочется сделаться лучше, но от процесса готовки – только, в томлении раз-
вывшись, помыться.

Я вернулся в  свою каморку с неважным ремонтом от  застройщика поздним вечером.
Поужинал купленными в «Дикси» чебупелями, повздыхал несколько раз в ванной (сам не знаю
зачем, просто словно на время мир вокруг меня остановился) и побрёл в спальню. Завтра вновь
вставать рано. Говорят, будет дождить.

Когда я закрыл глаза, то ещё долго пребывал во тьме. Периодически слышались знакомые
нотки задремавшего леса. Моё предплечье ласкал слабый ветерок. Так я смутно понял, что
вчерашний сон продолжился.

Крепкая память всегда для меня была редкостью, особенно когда дело касалось сновиде-
ний и – тем более! – одних и тех же подряд. В последний раз, мне кажется, я серию снов видел
в классе пятом. В те годы меня очень впечатлил рассказ «Любовь к жизни» Джека Лондона, и я
потом несколько дней пытался прийти в себя от бурно разворачивающейся в голове картины
гонки между израненной человеческой силой воли и охотничьими инстинктами умирающего
волка. Такая вот фиксация, преследующая даже после захода солнца…

Я огляделся. Стояла та же ночь, что и вчера. Всё ещё горят фонари, подавляя мягкое
свечение луны. По-прежнему бетонные плиты очерчивают мой путь. Вдалеке голубая беседка –
и она зовёт меня.

В этот раз мой шаг был легче. Обычно боль в суставах проникала из суровой реальности
в мои кошмары, но сейчас же я был здоровее всех ныне живущих. Даже один раз споткнувшись
о шов по пути, я удержал равновесие и впервые осознал, что больше не преследую тень отца.

Столь нелепая мысль… Мне  же не  четыре, с  чего я вообще такое значение придаю
бетону?

Только подобравшись ближе к своей цели, я увидел, что скрывала собою беседка. В цен-
тре её деревянного пола зияла средних размеров дыра – специально под стать размерам того,
что в ней разворачивалось.

Кривые железные ступени позволяли быстро, но  не  с  особым удобством оказаться
на влажной земле. Многочисленные следы разной обуви следовали к осквернённой чёрным
железной трубе с рычажком. Труба нависала над бодрым потоком крохотной реки с противо-
положной от спуска стороны. Это был родник, восходящий.

Тогда  же я вспомнил: не  на  пруд мы шли с  отцом. На  распутье к  нему вела другая
дорога…
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Резко в глаза ударил свет, и я вскочил с кровати. Прозвенел будильник, исторгая из себя
предсмертные хрипы. Мы с ним во многом были похожи. Коснувшись кнопки выключения, я
потянулся, протёр глаза и, спиной поворачиваясь к коридору, остановился.

Признаться, вышло довольно забавно. То  ли дело в  моём зрении, то  ли ещё в  чём,
но прежде я никогда не мог чётко разглядеть, какой быт ведут мои соседи по району. Вроде
дома не сильно далеко друг от друга построены, но мне всё никак и никак не удавалось под-
смотреть за другими жителями, даже если я старался – а такое обычно случалось в моменты
глубокого уныния от посредственности собственной жизни.

Теперь же я видел, как горит свет в одном из окон той самой новостройки. Наверное,
у меня даже получалось смутно разглядеть силуэт мебели, расставленной по комнате (не знаю,
правда, какой именно). К сожалению, очень скоро мне пришлось прикрыть глаза, потому что
они не были готовы к такому испытанию дальнозоркости, ещё и на столь ярком утреннем свете.
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