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Аннотация
Этот рассказ о муже, который, поссорившись с женой,

предстал на суд совести. Он вынужден был преодолеть
невероятные преграды, чтобы…
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Судьба в печали душу обернув,
Навеки обрекла его на муки.
Он смерти в пустоту взглянув,
Ко свету не желает тянуть руки.
Алхид.



 
 
 

 
Глава 1

 
Донёсшийся протяжный гудок приближающегося парово-

за заставил человека вздрогнуть и тут же осознать, что нахо-
дится он в самом центре железнодорожного тоннеля, из ко-
торого не видно выхода. От одной лишь мысли быть раздав-
ленным тяжёлой махиной его сердце начало быстро распа-
даться на мизерные осколки и распалось бы в пыль.

– Проснись! – Спасительный женский голос, проникнув
в глубины подсознания, разбудил спящего мужчину. – Яро-
слав, проснись! Скоро рассвет!

Открыв глаза, он увидел под закоптелой потолочной бал-
кой со скрипом качающуюся на ржавом гвозде керосиновую
лампу, которая тусклым светом освещала то одну, то другую
бревенчатые стены комнаты. На массивном дубовом столе
у красного окна стояла чашка со свежезаваренным в ней тра-
вяным чаем. Из неё шёл пар, наполнивший воздух в избе
пряным запахом чабреца и медовым ароматом зверобоя.

«То было сном. Виденьем, не иначе», – сказал себе муж-
чина после продолжительного молчания и, облегчённо вы-
дохнув, поднялся с  постели. Неловко переступая ногами
по скрипучим половицам, он прямиком направился к гли-
няному умывальнику, висевшему у печи над лоханью. Про-
хладная вода тотчас избавила его от тлетворного действия
спутанного сознания и  придала свежесть силам. Ярослав



 
 
 

привычно, как делал это всяким утром, справа от  окна
до стола в левом углу оглядел комнату и, не обнаружив в ней
жены, спросил себя: «где Катя?» И в ту же секунду ощутил
на уголках губ ядовитый привкус горечи, оставшийся напо-
минанием о вчерашней ссоре. 1

–  Всё то  же,  – огорчённо протянул он, опустив голову,
и глубоко выдохнул. – Снова поругались. Как же. Помню.

Мужчина догадывался, что супруга его, вероятнее всего,
стоит теперь под широкими лапами ели, выросшей у края
лощины позади дома. Ведь место это было её любимым. Он
решил сейчас же, не мешкая, облегчить душу, объяснить-
ся с Катей, примириться с ней. Но, решительно намереваясь
выйти из избы, вдруг, словно парализованный, замер у поро-
га. «Нет, – приказал ему остановиться внутренний голос. –
Не ходи. Она не меньше твоего виновна в ссоре». Яросла-
ву тут же вспомнились обидные слова, которыми так больно
уколола его Катя.

Светловолосая женщина, одетая в лёгкий сарафан без ду-
шегреи, уже успевшая озябнуть от утренней прохлады, вдруг
вспыхнула жаром, увидав за плотной стеной утренних суме-
рек чуть видимую глазом крепкую фигуру мужа, остановив-
шуюся у  колодца. Кате так сильно захотелось помириться
с ним, но она, отчего-то опустив низко голову и вжавшись
спиной в шершавый ствол дерева, решила повременить, за-

1 Лохань – круглая или овальная посудина для стирки белья, мытья посуды или
других хозяйственных надобностей.



 
 
 

ставив себя неотрывно смотреть на листик вяза, чудом ока-
завшийся среди упавших с ели иголок. «Пусть помучается, –
шептал ей обиженный голос, – пусть пострадает».

Мужчина, умышленно не  торопясь, подпихнул в  порты
исподнее бельё, подтянул опояску, поправил картуз и, по-
весив на плечо косу, решил не мешкать боле. Поворотился
к лесу и быстрым шагом скрылся за ровным строем молодых
берёзок. Любящие глаза Кати, дрогнув веками, тут же забле-
стели крупными слезинками. «Нужно было остановить его, –
стала упрекать себя женщина. – Нужно было бежать за ним,
а догнав, обнять и извиниться. Он бы простил меня, ведь я
уже простила его».

Ярослав с  потяжелевшим сердцем удалялся от  дома
по краю густой рощицы, уползающей за поворот, сопутствуя
которой торопилась прозрачная речка, заботливо укрытая
дымкой сизого тумана. Он не замечал деревьев и птиц, на-
чавших игриво распеваться в ветках, не слышал журчания
воды, рассыпающейся о коренья и камни, не глядел на небо
в ожидании зари. Он будто не жил больше, но в то же время
продолжал идти и тяготиться мыслями.

Совесть мучила его, заставляла непрестанно оглядывать-
ся и представлять ужасные картины вчерашней ссоры. «Мне
должно вернуться домой и попросить прощения у Кати, –
сказал он самому себе, но, вспомнив о важности сенокоса,
с сожалением добавил: – но заря. Ведь так близка она, так
близок рассвет. Нет. Я не могу лишить нас этого утра. Не мо-



 
 
 

гу».
На опушке вздыбившейся рощи Ярослав остановился над

краем расплывшихся до горизонта сочных лугов, поражён-
ный красотой зари, вспыхнувшей яркими красками на бес-
крайней простыне небосвода. Так красив был свет, так си-
лён, так быстр. Так много тепла излучало солнце, начавшее
своё величественное восхождение к зениту. Так много жиз-
ни было в этом мгновении. Так много надежд на будущее.

– Спасибо, матушка, – поблагодарил он солнце, перебро-
сив косу с одного плеча на другое. – Солнцеворот в этом го-
ду благополучный! Стало быть, не помрём от голода! Живы
будем! А я уж не подведу! Я не подведу!

Но не помогала тяжёлая работа. Не отвлекала от тягост-
ных дум, да и сама собой не ладилась. Не в силах был Яро-
слав отогнать гнетущие мысли, как не в силах человек, при-
нуждённый находиться у водоёма в жаркий день, избавиться
от оводов назойливых. Как бы быстро ни махал он руками,
сколько бы ни кричал на насекомых, а они как грызли ему
кожу, так и продолжать грызть будут. Нестерпимо совестно
стало мужу, поссорившемуся с женой своей, оставаться на-
едине с самим собой, горько и гадко. Не знал он того, что
простая размолвка может привести к таким страданиям, ка-
кие испытывает лишь раскаявшийся убийца, прикованный
цепями к дереву, чьё чёрное сердце без церемоний по кус-
кам растаскивают голодные степные орлы.

Вскоре Ярослав обречённо выдохнул, выпустил из рук ко-



 
 
 

су и, словно мешок, навозом наполненный, тяжело обмяк
на ровный ряд скошенной травы. Он так и лежал бы недви-
жимо под небом, по синей глади которого облака белыми ла-
дьями, полными свежего ветра в парусах, уплывали в даль,
за горизонт. И дышал бы сеном, увядающим на жарком солн-
це. Но назойливые мухи и совесть заставили вернуться его
в реальность.

«Это я, – признался он себе, – не тело моё, но я, управляя
им, ударил кулаком по крышке стола. Это я с жестокостью
в глазах смотрел на жену свою, посмевшую возразить мне.
Это я наговорил ей столько гадостей, что и животина не вы-
держала бы, да и  сбежала. Но хуже того не  то, что сказал
я и сделал, подвластный неудержимому гневу, а что, утаив
от жены, подумал о ней, что пожелал ей».



 
 
 

 
Глава 2

 
Вечером утомившийся на сенокосе и измученный сове-

стью мужчина возвращался домой только с одним желани-
ем – поскорее помириться с женой и впредь никогда не ссо-
риться. У околицы он, закашлявшись потяжелевшим от га-
ри встречным потоком воздуха, остановился отдышаться
и с ужасом вместо ровного ряда деревенских домов смотрел
на затухающее пожарище. 2

В бордовом свете закатного солнца обугленные частички
сгоревших изб, поднятые вверх ветром, серой массой своей
кружась, падали на землю. Там и тут были слышны треск до-
горающей древесины и тяжёлые звуки осыпающихся стенок
глиняных печей.

– Что случилось? – с болью в сердце взвыл Ярослав, огля-
дывая изуродованные огнём останки строений. – Куда дева-
лись люди? Где Катя?

В ответ лишь всеобъемлющая тишина, взревев протяж-
ным приговором, вцепилась мёртвой хваткой ему за горло
и, сдавив его, крепко держала. Ярослав пытался вырваться
из  угнетающего волю плена и  броситься на  поиски жены,
но, словно налитые свинцом, ноги, потяжелев, не слушались.
Он, с трудом передвигая ими по тропе, усыпанной плотным

2 Околица – изгородь вокруг деревни.



 
 
 

пеплом, направился к противоположному краю деревни, ту-
да, где в тени широких лап ели стоял их с Катей дом. На-
растающая с каждым следующим шагом душевная тревога,
вскружив ему голову, заставила остановиться у обугленного
скелета избы Авдотьи Никитичны и оглянуться.
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