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Аннотация
Каждый день, выходя на улицу, городские жители непременно

встречают их – сизых голубей. Они проносятся мимо нас так
часто, что порой мы про них забываем. Но что, если представить,
что у них тоже есть своя жизнь, не менее интересная, чем наша?В
этом сборнике вы найдете забавные (и не очень) истории из жизни
голубя Васи и его близких.
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Как не надо учиться

 
–  I  wonder… Эх, опять отвлекся!  – с  досадой произнес

Вася и громко вздохнул, а затем улегся головой на рабочий
стол, погружаясь в  самобичевательные мысли о  грядущих
дедлайнах.

Голубю нужно было подготовить доклад о видах альтер-
нативной медицины, написать три эссе, выучить склонения
и спряжения в латыни, составить библиографические описа-
ния источников для научной работы, прочитать книги для
нее же, сделать презентацию, подготовиться к экзаменам –
и все это до конца декабря – но им овладела прокрастина-
ция. С наступлением ноября все его жизненные силы реши-
ли дружно покинуть тело. Васе казалось, что кто-то щелк-
нул переключателем энергии внутри него, и поэтому вот уже
больше месяца он не мог ни на чем сосредоточиться. Его
мысли вечно разлетались в разные стороны, а все попытки
сконцентрироваться с треском проваливались спустя 10 ми-
нут. Не помогало ничего – ни смена обстановки, ни украше-
ние рабочего места, ни попытки развеяться. Никакая моти-
вация долго не задерживалась, да и вообще она появлялась
редко и с трудом.

Всё, чем Вася мог заниматься дни напролет, – лежать или



 
 
 

слушать музыку, иногда одновременно. Но даже это порой
ему надоедало и приходилось просто слоняться по кварти-
ре, нарезая круги, пока снова не появятся силы или желание
чем-то заняться.

Самое печальное, что Вася понимал всю прискорбность
своего положения. Не сделанные вовремя задания грозили
ему потерей баллов и падением в рейтинге, которые ему ну
совсем не улыбались, хоть и были не смертельными траге-
диями. Порой голубь ловил себя на мысли, что ему, в об-
щем-то, глубоко фиолетово и на рейтинг, и на баллы, но по-
том вспоминал, что ему жутко нравится видеть себя вверху
списка – и не алфавитного. Поэтому, за неимением лучшего,
ему приходилось мучить себя постоянными попытками всё
сделать и успеть, которые, стоит признать, все-таки не были
лишены смысла. Все же голубь еще ни разу не просрочил
дедлайн, и даже самые гиблые его проекты оценивали впол-
не сносно. Однако работать в таком состоянии было сродни
пыткам.

«Пыткам, на которые я сам себя обрекаю,» – подумал Ва-
ся и опять вздохнул. Что-что, а вздыхать ему никогда не на-
доедает. Хоть несколько лет назад во время своей знамена-
тельной войны с ленью и пессимизмом он и дал себе сло-
во не ныть слишком много и долго, все-таки жить без вздо-
хов и периодических приступов «всё-просто-ужасно-я-сей-



 
 
 

час-откинусь» у него пока не получалось.

–  I  wonder… Да ну что не  так с  этой песней!  – Ва-
ся безуспешно попытался выкинуть привязавшуюся мело-
дию из головы, попутно просматривая свои записи для эс-
се на тему «Птицы в культуре Древнего Египта» на голуби-
ную антропологию. Не впечатлившись своими потугами, Ва-
ся скривился и потянулся к плееру. Говорят, когда не мо-
жешь избавиться от  навязчивой песни или мелодии, надо
послушать ее конец. «Ну а какой смысл слушать только ко-
нец,» – заключил Вася и включил «Wonder».

– Right before I close my eyes… Ладно, может, это не было
моей лучшей идеей.

Но все-таки помогло, и голубь перестал напевать приев-
шуюся строчку. Вместо этого он попытался вернуться к сво-
им работам. В конце года все дедлайны приобретали свой-
ство случаться примерно в одно время, поэтому Васе было
еще сложнее распределить свои обязанности. Он просто пы-
тался делать все и сразу, постоянно перескакивая с третье-
го склонения латинских существительных на «Смысл интер-
текстуальных связей в рассказах о жуках и трупах», и обрат-
но, или вообще на «Голубей-рыцарей раннесредневековой
Ирландии». В общем, пытался угнаться за несколькими чер-
вями сразу. Метод был абсолютно бестолковый, но, как ни



 
 
 

странно, рабочий: даже несмотря на то, что работа чаще все-
го продвигалась медленно, постоянная смена кадра позволя-
ла Васе удерживать фокус на учебе немного дольше.

–  Может, стоит сначала просто записать поток мыслей
на тему эссе, а затем все это обработаться? – предположил
голубь и закусил карандаш. Подумав немного, он начал пе-
реносить на бумагу все, что помнил о тех самых рыцарях.

Еще одной стороной сложившейся ситуации, заставляю-
щей Васю погружаться в уныние чаще всего, было жуткое
желание уже наконец разобраться со  всеми делами. Даже
не так – желание начать получать удовольствие от того, что
делаешь. Ведь на самом деле Васе нравилась его учеба. Хоть
он и содрогался каждый раз, когда кто-нибудь упоминал пре-
словутые эссе, все же он любил писать, да и мыслей у него
всегда было хоть отбавляй. К тому же, ему нравилось узна-
вать новое и его правда интересовали темы, над которыми
он работал.

Вася давно подозревал, что корень всех его бед – латент-
ный перфекционизм, не позволяющий делать работу «на от-
вали» и требовавший внимательного отношения ко всему,
из-за чего любая, даже самая маленькая задача отнимала
значительное количество времени и сил.



 
 
 

С одной стороны, Вася любил в себе эту черту. Благода-
ря ей ему почти никогда не приходилось краснеть за проде-
ланную работу. Даже если она была сделана не идеально, она
оставалась качественной, и это главное. С другой стороны,
именно эта черта заставляла голубя часами выбирать подхо-
дящую картинку для презентации, на которую в итоге никто
и не взглянет… Отнимая время у других дел, а также сна
и отдыха.

– Time, curious time… Ну за что мне всё это… – Вася забыл
отключить музыку и теперь его мозг захватила новая песня,
прерывая поток мыслей о жуках и трупах.

«Может, я просто ленивый голубь, который только почём
зря выносит сам себе мозг?» – уныло подумал он, опять пы-
таясь сосредоточиться на своих записях.

–  Time, mystical time… Да знаю я, что времени почти
не осталось, – понуро ответил Вася песне.

«Интересно, а  каково это  – оказаться погребенным за-
живо… под собственными дедлайнами?»  – усмехнулся он
и  криво улыбнулся огромной куче бумаг, которая должна
была волшебным образом превратиться в  готовые работы
в самом ближайшем будущем. Но не сегодня.



 
 
 

– Time, wondrous time… Так, ладно, на сегодня с меня хва-
тит, – устало объявил сам себе Вася, выключил лампу над
столом и побрел в сторону кровати.

8 декабря 2020



 
 
 

 
Memento Mori

 
Городские часы уже давно пробили полдень, когда Вася

прилетел во двор старого заброшенного дома.

Когда-то очень давно здесь была старинная усадьба, в сте-
нах которой выросло не одно поколение довольно известной
дворянской семьи. Но во время революции её обитатели по-
кинули страну, и с тех пор дом, а также огромная территория
вокруг него, пустовали.

Спустя четверть века в обветшалом здании за покосив-
шимся забором уже с  трудом можно было узнать когда-то
изысканный дом. Некогда прекрасные садовые дорожки за-
росли сорняками, а  вековые деревья погибли в  результате
поджога, и теперь от них остались лишь обгоревшие стволы.

Именно тогда это место и обнаружили местные голуби.
Старый Морфус совершал свой ежевечерний прогулочный
облет территории, когда заметил жуткое заброшенное место
на окраине. Вблизи не было ни одной живой души, поэто-
му Морфус осторожно спикировал прямо на  сухой забор.
Несмотря на то, что территория не выглядела привлекатель-
ной ни в одном из известных значений этого слова, старому
голубю она понравилась – он давно задумывался о смерти,



 
 
 

и вот судьба завела его в это таинственное место. Морфус
решил, что именно здесь он хочет найти свое последнее при-
станище.

Так началась история Голубиного Кладбища имени Мор-
фуса Старого.

Сначала сюда на  закате жизни стали слетаться местные
пернатые, а позже и жители ближайших деревень да городов.
Но, к сожалению, городские голуби редко умирают от старо-
сти, в разы реже, чем их собраться с окраин и сёл. Чтобы
и они смогли покоиться с миром рядом с себе подобными,
было решено создать The Last Resort, специальный отряд,
осуществлявший транспортировку погибших на  полях го-
родских сражений голубей. Благодаря его деятельности все
голуби получили возможность покоиться с миром на одной
земле, и вскоре Голубиное Кладбище разрослось на десятки
гектаров.

Вот и сегодня Васе пришлось нарезать над ним несколько
кругов, прежде чем он нашел нужную ему аллею, где его уже
ожидали родственники.

Несмотря на то, что похороны голубей, к сожалению, бы-
ли событием не  редким, все  же для семьи Васи каждая
смерть представлялась трагедией, касающейся всех ее чле-



 
 
 

нов. Даже бабушка-старушка Линда, обыкновенно проводя-
щая все свое время на чердаке Букингемского дворца, счи-
тала своим долгом лично попрощаться даже с самыми даль-
ними родственниками. Ее яркие седые перья и помогли Васе
сориентироваться на местности.

Сегодня хоронили двоюродного брата Васи, Виктора.
По обычаю прощание должно было начаться с короткой ре-
чи одного из родственников, подводящей итог жизни умер-
шего и выделяющей самые яркие моменты его или ее жизни.
Право рассказать всем присутствующим о Викторе выпало
его сестре, Аннабель.

– За свои недолгие 3 года на земле, Виктор успел побывать
во множестве передряг, – со слабой улыбкой начала голуб-
ка, – о которых мы все прекрасно знаем с его собственных
слов. Виктор умел не только превосходно ввязываться в со-
мнительные предприятия, но и волшебно рассказывать ис-
тории. А как он был щедр… Мы с родителями в шутку зва-
ли его Робин Гудом, когда после очередной стычки он воз-
вращался с каким-то презентом… – здесь Аннабель умолк-
ла, дав всем собравшимся шанс вспомнить лучшие истории
Виктора.

Васе в голову почему-то ничего не шло. Как он ни старал-
ся вызвать в голове образ кузена, перед глазами становилось



 
 
 

лишь это место на кладбище да момент, когда ему сообщили
о кончине родственника.

– К сожалению, Виктор никогда не знал меры в том, что он
делал, – продолжила голубка, прервав размышления Васи, –
и все мы опасались, что ничем хорошим его выходки не за-
кончатся, в глубине души зная, что так и будет. И тем не ме-
нее бесконечно жаль, что его не стало так рано… – здесь го-
лос ее сломался, и она вернулась на свое место в толпе, при-
крывая лицо крыльями.

Слово взял один из старейшин семьи, Мудрый Свен:

– Спасибо, Аннабель, что напомнила нам о прекрасных
временах, – начал он, ободряюще поглядев на голубку, а за-
тем перевёл взгляд на других собравшихся. – Смерть голу-
бя – это всегда печально, гибель молодого – всегда трагично.
Но, я думаю, – и, надеюсь, вы поддержите меня, – что Виктор
как никто другой любил жизнь. Все его выходки, казавши-
еся многим из нас сумасбродными, были ничем иным, как
попыткой прожить эту самую жизнь наиболее полно и ярко.
Мне кажется, у него получилось, – Мудрый Свен улыбнул-
ся. – Пожалуй, нам всем есть, чему у него поучиться.

«Странно это. Столько ведь пережили вместе, а  ничего
не вспоминается,» – Вася в задумчивости смотрел, как Муд-



 
 
 

рого Свена сменила тетя Джули, но в ее речь он уже не вслу-
шивался. «Столько, столько… А что пережили-то?..»

Еще пара родственников сменила друг друга, вещая уже
скорее не о Викторе, а о чем-то философском. Так всегда
и бывало в их семье – любое мероприятие, будь то праздник
или похороны, рано или поздно превращалось в обмен мне-
ниями на вечные темы, которые могли длиться часами.

«Может, и не было ничего, что стоит помнить,» – Вася
в задумчивости смотрел на свою семью. «Интересно, а что
вспоминают они? Вспоминают ли хоть что-то? Если Анна-
бель и та ничего конкретного не сказала…»

– Мне кажется, – Васю отвлек голос отца, – нам стоит пе-
релететь в другое место. Беседы – удел живых, а мертвым
нужна тишина. Продолжим прощание в Семейном Доме. –
Среди собравшихся раздались приглушенные выражения со-
гласия, а затем постепенно вся семья поднялась в небо, на-
правляясь в город.

«А даже если вспоминают, зачем все это… Голубя-то уже
нет».

– Ты собираешься в Дом? – В этот раз от размышлений
голубя оторвал Барт, перелетевший к нему с другого края



 
 
 

аллеи.

«Это как… как что-то ненастоящее…»

–  Вась? Ты в  порядке?  – Барт постарался привлечь его
внимание, подойдя поближе.

«Как выдуманные истории, да. Картинки в голове о том,
кого нет».

– Друг?.. – Барт обеспокоенно поглядел на Васю и поло-
жил крыло ему на плечо.

– Ты знаешь, – спустя пару минут ответил ему Вася, – го-
ворят, когда все проходит, остаются воспоминания. Но что
толку от  них, одна печаль да бесконечная тоска,  – тут он
взмахнул крыльями и улетел прочь с кладбища, оставив Бар-
та грустно смотреть ему вслед.

31 октября 2021



 
 
 

 
Halloween

 
– Ты идешь?

– Да, щас, толька клыки паплавлю… фух, – выдохнул Ва-
ся, – наконец-то, я уж думал, никогда их нормально не на-
дену.

– Вообще не понимаю, зачем ты так заморачивался, – за-
явил Барт, критически оглядывая друга,  – мог  бы пойти,
как я.

Вася оторвался от своего отражения в зеркале и посмот-
рел на второго голубя, полностью обмотанного туалетной бу-
магой.

– Ну что ты, твой великолепный образ мумии уникален
и неповторим, – хмыкнул Вася, – мне только интересно, как
ты в этом полетишь.

– А что тут интересного, возьму и полечу, – Барт показа-
тельно взмахнул крыльями, да так, что треть его костюма от-
летела на другой конец чердака. Но голубь не придал этому
особого значения и спокойно потянулся к недалеко стояще-
му рулону с бумагой.



 
 
 

– Действительно, о чем это я, – Вася улыбнулся, обнажив
с большим трудом приклеенные клыки, – но все же я попро-
сил Аннабель прихватить с собой запасную шляпу, чтобы ты
в итоге совсем не остался без костюма. Так, на всякий слу-
чай.

– Да всё со мной будет прекрасно! А ведьмы – верх ба-
нальности. Я удивлен, что Аннабель не придумала чего-то
более оригинального, – высокомерно заметил Барт, наматы-
вая новый слой на левое крыло.

– А что ж ты не поделился с ней своей креативностью? –
засмеялся Вася, наблюдая за  потугами Барта,  – да и  Хэл-
лоуин не столько про оригинальность, сколько про веселье
и страх, – немного погодя добавил он.

– Ну и что веселого в костюмах, повторяющихся каждый
год? – всё не унимался Барт, – и кого ты сейчас испугаешь
ведьмой? Ха! Да они и в прошлом-то особо никого не пугали.
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