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Аннотация
У далеких северных берегов находится залив Большой

медведицы.Место, ставшее домом для всех заблудившихся,
забытых и потерянных.Место, ставшее отправной точкой для
маленького большого путешествия в поисках собственной тени,
из которой однажды получится увидеть свет.
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У Петера умер дедушка. Во вторник, осенью. Дворовый
пес по кличке Жук, черный как смоль, беспокойно кружил
по двору хутора, подвывая, припадал носом к земле, словно
вынюхивая чьи-то чужие тени. И всё, вроде бы, было как все-
гда. В смысле обязательного солнца у кромки неба, укром-
ной возни мышей за стеной и непременного осеннего ветра,
выдувающего вчерашние следы с холмов. Но, неотступное
и навязчивое, зудело понимание, что отныне многое будет
иначе.

У  самого Петера были сложные взаимоотношения
со смертью.

Он её не чувствовал. Потому и предпочитал страху – рав-
нодушие. К  тому  же он, пусть смутно, но  осознавал, что
существуют вещи столь же неотвратимые, но куда как бо-
лее страшные. Слепота, например, как у соседского мальчи-
ка Тьёрда. Или война – как причинение смерти многим…
о войне и обо всем на свете рассказывал дедушка. В послед-
нее время особенно часто. Рассказы случались сбивчивые,
путанные, но, странным образом, оттого еще более живые.

Петер очень любил дедушку. Что не  удивительно, ведь
тот был единственным оставшимся взрослым, которого Пе-
тер действительно знал. Конечно же, есть еще учитель Хен-
рик, чем-то вечно недовольный и на что-то обязательно оби-



 
 
 

женный; пастор Храфн, с которым Петер предпочитал встре-
чаться по  возможности редко, желательно  – только на  ис-
поведи; многочисленные соседи, проживающие собственные
жизни и  мечты на  прилегающих улицах и  подворьях. Так
близко, и в то же время так далеко – не докричаться, – что
даже сами помыслы о том, чтобы узнать кого-либо поближе
казались пустой тратой времени.

Петер сидел у изголовья дедовой кровати, основательной,
сработанной, что называется, на века, смотрел на неподвиж-
ное с желтоватой и тонкой кожей лицо покойного. И изо всех
сил пытался заплакать. Слёз не было. Как не было и дедуш-
ки. Было отсутствие. Чье-то чужое тело. Были частые взрос-
лые; разные, скорые на эмоции лица. Пастор Храфн моно-
тонно бубнил себе под нос. Тётушка Агата – мать Тьёрда –
стояла рядом, крепко сжимая своей похожей на птичью лап-
ку рукой плечо Петера, увещевая его не держать боль в себе,
дать ей выход в слезах. Оплакать деда.

Петер же просто молчал и слушал, слушал. Слушал, как
старый Жук, не находя себе места, мечется по двору, вторит
завыванию ветра; слушал, как скорее по привычке бранится
с лошадью сосед – старый Йохан; как скрипят едва слыши-
мые в общем потоке повседневного шума доски сгружаемо-
го с катафалка гроба.

Незаметные, сплетались кружева времени, спешили к ско-
рым потокам реки, цеплялись, походя, за первые оборван-
ные осенью с деревьев сада листья. Также и мысли Петера.



 
 
 

Неслись вскачь, наседали друг на дружку, толкаясь локтями
и переругиваясь… в конце концов, всё смешалось в памя-
ти: выцветшие цвета, старые руки тётушки Агаты, жар соб-
ственных ладоней Петера, громоздкие звуки, все обязатель-
ные сочувственные фразы. А после исчезло и это. Остался
лишь ослепительный солнечный свет. И, отчего-то – пред-
чувствие первого снега.

Петер любил раннюю зиму. Пепельный снежный наст, ко-
лючий и ломкий, скрывающий задремавшую до весны тра-
ву на холмах; свежесть воздуха, пахнущего океаном. Петер
любил саму влюбленность в зиму; ему нравилось, покончив
с уроками и обязательной помощью по дому, без дела бро-
дить по деревенским улицам, взбираться на холмы, по об-
лакам наблюдать движение ветра  – редкие минуты покоя.
Ему нравились зимние ботинки, пальто нараспашку, колю-
чие шарфы, безразмерные шапки. Конечно же, пальто у Пе-
тера не было. Да и шарфу цветов явно не доставало. И со-
четания эти, по большей части, были не более чем выдум-
кой, навеянной воспоминанием вычитанной где-то истории
о большом городе и городских детях.

Зато ветер и холмы с облаками были реальны, а в толкотне
волн угадывались острова, необитаемые и грозные, куда яс-
ными весенними днями Петер с дедушкой плавали на лодке.

Петер поёрзал, поудобнее устраиваясь на жестком табуре-



 
 
 

те; резко закололо затекшую ногу – словно тысячи мельчай-
ших иголок вошли в ступню.

Да, он научился не замечать бесконечной череды похожих
друг на друга дней – гнетуще серых, застывших в нигде, –
для себя сохраняя Событие. Как и сегодня. Оставалось толь-
ко определиться с цветом.

Где-то за спиной, в глубине комнаты, едва слышно кашля-
нул Храфн; вновь заплакала тётушка Агата; затопотали гряз-
ные башмаки по доскам пола.

Значит, пора.

Всё началось с кошки. Петер нашел её у поленницы – ма-
ленький пушистый комочек, уютно посапывающий в надёж-
ном укрытии свежих, всё ещё хранивших запах хвои чурок.
Петер окрестил кошку Хельгой, отнёс в чулан, собственно-
ручно приспособленный для нехитрых мальчишеских нужд,
напоил молоком, вычесал колтуны шерсти. Приютил тепло
в сердце и, счастливый, прожил очередную зиму. Тогда ещё
была жива мама, а дедушка регулярно выходил на промысел.

Петер никогда не видел своего отца. Что придавало из-
вестную свободу в трактовке его истории. В семь Петер ре-
шил сохранить для себя две её версии.

Согласно первой, отца у него просто никогда и не было.
Чему с самого начала противоречило существование деда –
папиного папы; и что неминуемо отрицало его самого.



 
 
 

Согласно второй, которую с  известной долей отчаяния
стремилась внушить ему мать при жизни, отец был путе-
шественником. И  все эти годы провёл в  скитаниях вдали
не только от родного очага, но и, возможно, что Земли вооб-
ще. Петер так и не смог заставить себя до конца поверить ма-
миным сказкам. Однако чувствовалась в них и некоторая ро-
мантическая убежденность. В чём-то близкая детской вере
в существование Рождественского Деда. Это была удобная
версия. И для матери, и для сына. Это был их секретный мир,
недоступный посторонним. История со множеством вариа-
ций сюжета. Матери вместе с Петером почти удалось запол-
нить все белые пятна. Но время шло, и казавшаяся побеж-
денной пустота подступалась снова. К тому роковому августу
восьмого года жизни Петера, когда мать забрали в больницу,
от истории остались названия звёзд и созвездий. Долгие же
месяцы болезни пережила лишь Большая Медведица.

Но началось всё именно с кошки.
Хельгу загрыз Кнут. Это случилось ровно два месяца спу-

стя после встречи у старой поленницы, и за три недели до дня
рождения Петера. Хельга была неглупой кошкой. Только
слегка невнимательной. Кнуту же тогда едва исполнился год;
его даже ни разу еще не брали на охоту. Так и мотался он
по двору, бестолковым своим лаем распугивая кур.

Всему виною был пёсий задор и так и не изжитая вековая
межвидовая вражда. Плюс – привычка Хельги спать в не са-



 
 
 

мых подходящих для сна местах. Можно сказать, что смерть
кошки была быстрой, но это послужило бы слабым утешени-
ем. Впрочем, и утешаться кроме Петера было некому.

Кнут был псом Петера; он прекрасно научился чувство-
вать хозяина. И самим звериным чутьем своим неминуемо
уловил непоправимость произошедшего.

Той же ночью Кнут сбежал с хутора. Чем несказанно уди-
вил и  мать, и  деда. Ведь ни о  случившемся, ни о  самом
существовании Хельги кроме мальчика и его собаки никто
и не подозревал. Исчезновение Кнута так и осталось загад-
кой, а – не особо долгие – его поиски ни к чему не привели.

Покончив с бесплодными попытками, взрослые между со-
бой решили, что пёс попутался с волками, потому и сбежал.
По молодости, не иначе.

Петер не стал разубеждать их. Он не держал на Кнута зла,
но и искать его на первых порах смысла не видел. Лишив-
шись обоих питомцев зараз, Петер всё чаще стал подмечать
за  собой смутную тревогу, так и  не  разгаданное предчув-
ствие напополам с неотвязным предвосхищением мерзкой
обособленности, граничащей с одиночеством. Лишь много
позже он понял, что сбежавший пёс унёс в пасти хорошую
удачу их рода.

29 ноября Петеру исполнилось семь. В подарок на день
рождения дедушка сладил ему настоящие лыжи. Теперь Пе-
тер мог без страха расширять географию своих зимних путе-
шествий. Чем он и не преминул воспользоваться, как только



 
 
 

для того представилась подходящая возможность.

Непривычно яркий после застоявшегося полумрака ком-
наты солнечный свет на мгновение ослепил Петера. Здесь,
на пороге проходила граница между мирами. Именно здесь
продолжались тени прошлого.

Мать Петера звали Солья. У неё были нежные руки и глаза
цвета ясного утреннего неба. Петер ни у кого больше не ви-
дел таких волшебных глаз, как у  матери. И, быть может,
именно по этой причине всматривался он сейчас в бессло-
весный купол над головою, угадывая волшебство, уснувшее
навеки.

А  снега всё не  было. Петер разглядывал осеннее небо:
вот-вот, сейчас, соберутся тучи, дохнёт мертвенным холо-
дом северный ветер, и снег засыплет всю округу – безучаст-
ность белого, в некотором роде, абсолютное отсутствие че-
ловека. Возвращение. Где-то на тропинках чуждой памяти
затерялись слова этой реальности с множественными её ша-
гами, которых не счесть. Всё остальное – только ветер и снег.
И  небо над ними. И  возможные, едва заметные на  фоне
бездонной синевы точки ворон, продолжающих допустимое
пространство жизни. Но – ничего кроме. Ни понурых, вытя-
нувшихся в линию силуэтов, ни навязчивой звучности дви-
жений человеческого тела, ни этой дороги, ни кладбища.

Из больницы Солья не вернулась. Из последней своей по-



 
 
 

ездки в город дед привёз её платье и гребень для волос. Шёл
четвертый день декабря; день, в  который каждый мыслил
себя посторонним… и это чувство, в нагрузку к маминым
гребню и платью простого покроя, было третьим и послед-
ним подарком к минувшему дню рождения Петера. Осень,
обычно селившаяся между августом и декабрём, в том году
убежала его памяти, прихватив с собой дни и ночи, школу,
повседневные дела. Осталось лишь дружба с Тьёрдом, кото-
рой, как знать, не будь того августа, возможно, и не случи-
лось бы. Петер во снах боролся с болезнью матери, а наяву
захаживал в гости к тётушке Агате и читал Тьёрду дедовы
книги.

Впрочем, нет. Осталась ещё маленькая безделушка, кото-
рую мать Петера отчаянно любила. Крохотное кольцо, ма-
стерски выточенное из дерева. Солья подолгу всматривалась
в его грани – так люди всматриваются в собственную память,
тщетно пытаясь удержаться на её неверных волнах. Но ни-
когда не носила сама. Она просила, чтобы Петер носил его.
И  Петер в  меру собственных сил выполнял просьбу мате-
ри. Когда не забывал колечко то в комнате, то во дворе, где
снимал или выкладывал его из кармана, чтобы не потерять
и не сломать ненароком во время игр. Петер знал, что де-
душка выточил это колечко. По просьбе матери. Как напо-
минание о событии, очень важном и столь же тайном. Тай-
ном настолько, что Солья так и не рассказала о его проис-
хождении Петеру.



 
 
 

И Петер хранил дедову поделку во внутреннем кармане,
изредка проверяя, не исчезло ли оно окончательно.

Деда Петера звали Тригве. В молодости он учился в уни-
верситете большого города, но, как иногда случается, не со-
владал со временем и, так и не доучившись, вернулся на ху-
тор. Из студенческого прошлого вынеся неодолимую страсть
к чтению и, возможно, столь же сильную любовь к бабуш-
ке Петера, Сидсел. Правда, Сидсел, в отличие от Тригве, ни
учёбу, ни большой город бросать не собиралась. Зато с боль-
шим удовольствием, едва оправившись от родов, рассталась
с хутором и всеми его обитателями. Так молодые стали чу-
жими, не успев нажить ничего кроме горсти воспоминаний,
которые Сидсел, не  признавая дележа, оставила в  полном
объёме Тригве. С тех пор он взял за правило регулярно, раз
в  год наведываться в  столицу. Родным говорил, что ездит
за книгами, но все прекрасно понимали истинную цель его
визитов. Сидсел он так и не нашёл, зато собрал неплохую
библиотеку. Многочисленными историями которой и делил-
ся теперь с Тьёрдом Петер.

У  Тьёрда оказалась прекрасная память, он мгновен-
но запоминал баллады и  висы, которые Петер вычитывал
из  огромного рукописного тома поэзии, и  мог без запин-
ки перечислить абсолютно всех персонажей саги о Сверри-
ре уже после первого же прочтения, в то время как Петер
регулярно сбивался, дополняя случающиеся провалы персо-



 
 
 

нажами собственного сочинения. Поначалу частые совмест-
ные чтения предоставляли яркие идеи для новых сюжетов
отцовской истории Петера, которыми он также щедро де-
лился с Тьёрдом. Но оживить главное их действующее ли-
цо было по силам лишь Солье. Без неё отец оставался всего
лишь очередной безымянной тенью, персонажем реальным
не больше, чем тот же Сверрир и многочисленная его сви-
та, нафантазированная Петером. Оттого и сюжеты отмирали
сами собою.

Тьёрд.
Тьёрд был единственным ребёнком в  семье Храфна.

Очень поздним ребёнком. Храфн с Агатой долго молили бо-
га об этой милости; и даже когда открылась страшная правда
о зрении Тьёрда, всё равно принимали его как чудо, как дар
свыше. От жестоких насмешек деревенской детворы Тьёрда
надёжно оберегал сан его отца. В  точности, как и  слепота
уберегла его от друзей.

И всё же, больше всех несмелому предложению дружбы
тяготившегося одиночеством зрячих Петера обрадовалась
Агата. И уютная её благодарность обернулась всей возмож-
ной заботой о  мальчике в  месяцы болезни Сольи, и  мно-
го позже – в период растянувшегося на  три года угасания
Тригве. Вот и сейчас она была рядом. Ступала по-старчески
неуверенно, но не отставая ни на шаг. Дышала в спину, когда
гроб опускали в осклабившееся бурым зевом нутро могилы.



 
 
 

Храфн бросил первые комья земли, отозвавшиеся в зве-
нящей тишине глухим стуком о крышку гроба – так впол-
не могло биться чьё-то сердце – но и эти прощальные удары
были беспощадно заглушены судорожным хрипом дыхания
Агаты. Петер хотел, чтобы её здесь не было. Своим участием
она покушалась на что-то в его душе, вторгалась на террито-
рии, которые не могли принадлежать никому другому, кро-
ме Петера и его семьи. Он вдруг задохнулся от ненависти –
вот ведь мерзкая старушка – но тотчас же следом нахлынуло
чувство раскаяния и неизбывная усталость.

Осеннее солнце роняло позолоту в  его протянутые, пе-
ремазанные глиной ладони, отзываясь привычным теплом
в окоченевшем теле.

Люди потихоньку начинали расходиться.
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Тьёрд хорошо рассказывал, будто молитву читал. Петер
любил слушать звучание его голоса, и нередко сюжеты, про-
читанные в  книгах, обретали действительную жизнь лишь
будучи произнесёнными Тьёрдом. Похожий дар был и у Со-
льи… и, быть может, именно по этой – тайной – причине Пе-
тер и затеял собственные чтения. Чтобы отлучиться от пу-
стоты и увидеть мир во всей его многомерности и чистоте –
во фрагментах, сложениях, ритмах. И только Тьёрду, ни ра-
зу не видевшему окружающего мира собственными глазами,
и Солье, постепенно терявшей ощущение действительности,
было по силам воплотить идеальный мир в голосе, в говоре-
нии. Мама была далеко, очень далеко, но, казалось, сам дух
её воплощается в речи Тьёрда. Он рассказывал, а Петер ви-
дел. Конечно, оставалась проблема пространств, недоступ-
ных слепому, не постигнутых его опытом, как это случилось
с историей отца. Но с другой стороны, постепенно и сам Пе-
тер пришел к выводу, что чем меньше народу знает о сов-
местных с Сольей фантазиях, тем, пожалуй, лучше. И дей-
ствительно, кому будет приятен слух о сумасшествии матери
в последние годы её жизни… с Петера вполне хватало рас-
плодившихся по всей деревне пересудов о его собственном
отце – каких-то липких и особенно гнусных, самим фактом
своего существования уже бросавших тень на каждого члена



 
 
 

их семьи.
Солья, беременная Петером, появилась на хуторе Тригве

незадолго до таяния снегов. Слух о том, что у старого Три-
гве в скором времени появится внук, мгновенно облетел счи-
танные дворики и угодья. И первые толки не замедлили по-
явиться. Ситуация осложнялась тем, что самого отца Пете-
ра никто не видел уже лет десять. Правда, изредка появля-
лись противоречивые истории, привозимые из большого го-
рода торговцами да рыбаками, позволившими себе кратко-
временное путешествие. Кто-то говорил, что он стал боль-
шим человеком и забыл о собственном домике, потому как
стыдился Тригве – за его слабость, за то, что в своё время
тот не смог удержать своего счастья. Кто-то – что он наобо-
рот опустился на самое и дно и теперь едва ли не побирает-
ся на улицах, а возвратиться ему мешает обыкновенное са-
молюбие. Между этими полюсами возникали истории раз-
нообразного калибра: от разбойничьих страшилок с обяза-
тельной заключением под занавес, до поучительных сказок
с неминуемым благим концом.

Вне зависимости от их исхода к Солье на первых порах
все относились с одинаковым презрением: как к женщине
позволившей себя обрюхатить невесть кому и растящей сы-
на вне брака. Кое-кто и вовсе считал, что к семье Тригве ни
Солья, ни тем более Петер не имеют никакого отношения.
А отцовство не более чем выдумка, сложившаяся исключи-
тельно ради крова и дармовой еды, которыми добродушный



 
 
 

и доверчивый Тригве сейчас с таким удовольствием обеспе-
чивает обоих. Вполне естественно, что сочинители подоб-
ных слухов в предвкушении грандиозного скандала – ах, ими
так бедны деревенские будни – с нетерпением ожидали, ко-
гда же, наконец, вскроется эта ложь. Но время шло, а на ху-
торе Тригве всё так и оставалось без изменений. Постепен-
но люди поуспокоились, переключившись на насущные де-
ла и события. У Сольи даже появились вроде как подруги.
Однако единожды возникшая отчуждённость так и не исчез-
ла до самого последнего дня её жизни. Даже Агата, по всей
деревне известная за свой спокойный и добродушный нрав,
по возможности избегала общества Сольи. Чего уж говорить
тогда о прочих?

Впрочем, от прочих и без того оставались лишь тени –
сбившееся, комковатое некогда чистое время, истосковав-
шееся по большому городу, в малых масштабах локальной
вселенной выраставшего до размеров целого макрокосма.

После похорон Петера надлежало определить в детский
дом – таковы правила. Если, конечно же, не удастся найти
взрослого, на которого можно было бы возложить обязанно-
сти опекуна. Но в любом случае прежде следовало вызвать
из города специального человека. А на это нужно время. Как
и на комиссию после. По самым скромным подсчётам на всё
про всё требовалось месяца полтора. И единственное, о чём
можно было говорить с полной уверенностью уже сейчас, так



 
 
 

это о том, что Петеру предстоит поездка в большой город.
Но, так или иначе, всё это были дела пока что неблиз-

кие,… а  назавтра после похорон предполагался понедель-
ник. И обязательная школа, обыкновенных будней которой
Петер оказался лишен.

Храфн и Агата пригласили Петера на свой хутор – до поры
до времени. Храфн также взялся за заполнение всех необхо-
димых бумаг. Благо, кроме него в деревне никто и не пред-
ставлял, как именно всё это происходит.

Агата подумывала, было, оформить опекунство на себя,
но по здравому размышлению отказалась от этой идеи. Боль-
шая часть её сбережений и времени уходили на Тьёрда, а Пе-
тер, считалось, находился в том возрасте, когда его воспи-
тание легко и непоправимо можно было запустить, подпор-
тив тем самым жизнь не только ему, но и окружающим. По-
совещавшись с мужем, Агата решила подобрать для Петера
самый лучший детский дом. И, до достижения им двадцати
лет, присматривать за хозяйством хутора Тригве, чьим на-
следником по праву становился Петер. Предполагалось, что
по возвращении, застав всё имущество точно таким же, ка-
ким случилось его бросить на десять лет, он сможет начать
здесь новую, счастливую жизнь. А полученное воспитание
не  позволит растерять накопленных не  одним поколением
предков благ.

Возвращаться в школу на месяц не имело смысла. Потому
и с Петером, и с Тьёрдом учитель Хенрик занимался на до-



 
 
 

му, дважды в неделю, с трёх до семи. Остальное время было
посвящено чтению и помощи по хозяйству – хуторок Храф-
на хоть и не был велик, но работы хватало каждому.

Много позже, в памяти возвращаясь к осенним дням, про-
веденным в  кругу семьи пастора, Петер и  сам поражался
охватившему его тогда равнодушию – запутанное межсезо-
нье сменилось степенным увяданием, и в оттенках осени всё
чаще проявлялся багрянец; жухлая трава пускала свои кос-
мы вниз по  склонам холмов, укрывая некогда очевидные
тропинки. С океана, преодолев перевал, всё чаще наведыва-
лось ненастье. Сначала оно лишь ухало где-то высоко в го-
рах, прислушивалось к собственному же эху, но скоро уже
спустилось ниже и затеяло бесчинствовать в долине: колоти-
ло ставнями, выуживало паклю из щелей, с визгом носилось
по подворьям, а то вдруг подкрадывалось к припозднивше-
муся путнику и обдавало его таким холодом, что аж кровь
стыла в жилах.

Петер же просто отсчитывал дни, ничего из них не сохра-
няя – как навязчивую череду рассветов и закатов, и долгих
блужданий в одиночестве меж ними. Ни одно из воспоми-
наний детства его не тревожило; оставшееся Сейчас глубо-
ко укоренилось в сердце. И Петеру время от времени даже
начинало казаться, что силы оно набирает за счёт стремяще-
гося в бесцельную белизну года. Эдакий паразит, примерив-
ший его личину, и сейчас ведущий постороннюю жизнь.

Зима в  том году пришлась на  среду. Погода не  залади-



 
 
 

лась с самого утра, на  горизонте собрались хмурые грозо-
вые тучи, так и не пролившиеся дождём, но принесшие нега-
данный снег. Тяжёлые хлопья засыпали деревню, облепили
окна, не прибранные ставнями, плотным наростом, не про-
пускавшим ни единого пятнышка света. Снегопад случился
без обыкновенных для тех мест репетиций, без привычных
тонких настов на холмах, без куцых сугробов вдоль дороги.
Всей своей хищной массой распластав приземистые домиш-
ки и практически парализовав возможную связь с городом.
Деревенские сразу как-то сникли и посерели. Не слышно бы-
ло ни повседневных окриков, ни детского смеха с многочис-
ленных природных площадок для игр. Все заперлись по до-
мам и сидели теперь, разобидевшиеся на целый свет за ран-
нюю зиму, протапливая помещения к грядущей стуже.

Именно в эту ненастную среду в деревне объявился Бьяр-
не. Вызванный из  города письмом Храфна, преодолевший
расстояние без малого в пару сотен километров, он приехал
за Петером. Большой путешественник, на своих двоих отша-
гавший расстояние в сотню тысяч деревушек, Бьярне впол-
не мог сгодиться как персонаж очередной порции рассказов
и сплетен, попадись он на глаза хотя бы одному жителю.

Но, так и оставшись незамеченным, Бьярне прошел к до-
му Храфна, обменялся с  пастором рукопожатием, скорым
и крепким, глянул в глаза съежившемуся у двери мальчонке.

Потом был долгий и обстоятельный разговор. И Храфн,



 
 
 

и  Агата решительно отметали многочисленные варианты,
предлагаемые широким жестом коммивояжера, и выискива-
ли, и вызнавали. И едва не поссорились с Бьярне. И долго
еще – сначала с улицы, потом из передней – доносились об-
рывки горячего их спора, перемежаемого шелестом и слова-
ми, словно сошедшими с рекламных проспектов первосорт-
ных пансионов.

Петер же вернулся в дом и продолжил чтение – про се-
бя  – заключив осколки незавершенного разговора в  абсо-
лютное молчание. Тьёрд сидел рядом, глаза закрыты, напря-
женный, выпрямив спину и  чутко вслушиваясь в  привыч-
ную тьму, заполненную множеством чуждых предметов. Пе-
тер читал, не отрываясь, разменивал волнение на черты и ли-
нии букв. Одновременно, ему казалось, он мог проследить
несуществующий взгляд Тьёрда – не до конца, не далее чем
на два шага. Умышленно тем себя ограничивая; боясь того,
что можно увидеть дальше.

Но  здесь, в  пределах книжного листа, в  границах пары
слепых шагов появлялась надежда на то, что он сможет спра-
виться со всей этой путаницей дней.

Петер захлопнул книгу, взметнув облачко пыли в загро-
мождённое тенями пространство перед собою.

– Тьёрд…
Потерянные, блестящие белками в полумраке комнаты,

глаза метнулись к источнику звука.
– Тьёрд, у меня к тебе есть одна просьба. Когда меня уве-



 
 
 

зут… спроси у Храфна, он знает адрес. Ты напиши мне. Обя-
зательно напиши. Стихотворение или вису – выбери из па-
мяти, мы ведь с тобою много их перевидали. Сам не смо-
жешь – надиктуй матери. Она не откажет.

Лёгкий ответный кивок.
– Конечно же напишу, Петер. Мы…
– … поиграем с тобой в прорицания. Там, где я встречу

твоё письмо, случится конец абзаца. С тем, что начнётся по-
сле, с красной строки, я уже справлюсь сам.

– Какие-то странные вещи ты говоришь, Петер. Я не уве-
рен, что понимаю…

– Это неважно. Главное, ты напиши. И, если удастся уга-
дать слово, всё будет хорошо.

– Я обещаю…
И снова Петер не дал ему закончить – накатившее нега-

данно желание выговорить всё, что скопилось за прожитые
дни, всесокрушающей своею силой бросилось на привычное
безмолвие и, мгновение колебаний спустя, всё же пробило
едва заметную брешь в реальный мир, оторванный от укром-
ного убежища книг и историй, надиктованных друг другу.

– Дед говорил мне: читай и запоминай написанное. И за-
писывай то, что придёт тебе в голову после. Разные мысли.
И если тебе посчастливится найти нужное слово, это смо-
жет помочь. Потому что в этом наше маленькое волшебство.
В сложении. Сейчас мне так хочется этому верить…

– Ты ещё почитаешь мне сегодня?



 
 
 

– Да. Я почитаю тебе из книжки, которую возьму с собой.
Потом тебе будет читать Агата. Всё то, что останется с вами.

– Они говорили, что ты вернешься.
– Я не уверен, что это мне еще будет нужно. Десять лет –

это как целая вечность.
–  Отец всегда считал, что время  – всего лишь время.

Не больше. Десять раз по четыре сезона. Сначала – холода,
но после – солнце. Так было и будет так…

Петер зажмурился и мотнул головой.
– Да, я помню его слова. Проповеди. Правильность. Если

долго смотреть на снег, начинает казаться, что он навсегда.
Тьёрд протянул ладонь на свет, коснулся тёплого солнеч-

ного луча, тряхнул головой.
– А этот инспектор… какой он?
–  Взрослый. И  белобрысый. А  нос у  него, как вороний

клюв.
Заулыбались оба; и, хотя Тьёрд не представлял себе как

выглядят вороны, в лучшем случае вызывая из памяти кар-
тавое звучание их голосов, его улыбка была чуточку шире.

– Мунин.
– Может быть. Когда он здоровался, то так на меня зырк-

нул, что мне аж поплохело. Думал, прямо там и обделаюсь.

На окраине деревни находился пустырь. Небольшой, де-
сять на десять метров. Почти идеальный квадрат, заброшен-
ный и заросший бурьяном. Раньше, долгими летними вече-



 
 
 

рами дети гоняли на нем футбольный мяч или же устраивали
грандиозные побоища и войны – кто в шутку, а кто и на пол-
ном серьезе. Постепенно растворяющийся в каменном кро-
шеве взгорья травяной ковер, пожухлый и клочковатый, об-
ладал странной притягательностью, противостоять которой
мало кому было под силу. Но примерно с три года тому на-
зад в деревню приехали хмурые, молчаливые рабочие, пе-
рекопали бурую землю, залили траву асфальтом и устрои-
ли на месте древней площадки для детских ристалищ мало
кому нужную автобусную остановку. Автобус исправно при-
ходил раз в день, спозаранку; его вечно сонный и очевидно
простуженный водитель Пер – примерно сорока лет, голова
тщательно выбрита, что, впрочем, становилось очевидным
лишь в те редкие мгновения, когда он в порыве неясной ду-
шевной неги стаскивал вдруг вязаную шапочку с помпоном
и жмурился в сторону солнца или заманчиво поблескивав-
шей бутылями в витринах лавчонки – выскакивал из каби-
ны, несся трусцой через раньше положенного срока поста-
ревшую площадь, дальше – по кривой улочке в сторону мест-
ного «бара». Колотил что есть мочи в хлипкую дверку до тех
пор, пока хозяин или его жена, что вероятнее, смилостивив-
шись, наконец-то не отпирали и не одаривали страждущего
внушительных размеров чашкой с дымящимся кофе.

Пер отсиживал в общем зале отпущенные только ему од-
ному ведомым графиком двадцать минут и заученным спо-
собом возвращался обратно. Ко времени отправления ав-



 
 
 

тобуса в салоне обыкновенно обнаруживалась пара-тройка
пришлых колобродов или какой задумчивый рыбак с  на-
сквозь пропахшей рыбой сумой на коленях. Досадливо мор-
щась на собственный скверный улов, Пер невнятной скоро-
говоркой объявлял номер и место назначение рейса, а в по-
ру особенного подъема, случалось, даже вспоминал название
следующей остановки, и трогался с места.

Так или иначе, но с момента асфальтирования, пустырь
растерял все свое волшебство и привлекательность и чаще
пустовал, вернувшись к первоначальному, наиболее привыч-
ному состоянию. И только Петер изредка, главным образом
в дождь, выбирался сюда теперь – ему нравился запах мокро-
го асфальта. И неуловимая зеркальность, отражавшая мут-
ные уличные фонари, будто бы самому камню вздумалось
вдруг стать амальгамой. А иногда ему и вовсе чудилась река
Дороги – буйная и непокорная, вытекающая из озерца-пу-
стыря. И в борениях с неумолимым ее течением, с навязчи-
вым предчувствием новых местностей, он совершенно выпа-
дал из общего времени и домой возвращался обыкновенно
затемно. Аккурат к чаепитию после ужина.

Именно по этой новорожденной реке – одному из много-
численных притоков Великой вседорожной реки – и пред-
стояло Петеру с Бьярне на пару пуститься в первое свое боль-
шое путешествие.

Отбывали они с  пустой автобусной остановки  – един-



 
 
 

ственные пассажиры полуночного рейса, – словно беглецы,
скитальцы, словом, элементы неблагонадежные и до крайно-
сти деклассированные, под покровом ночи, поскольку и по-
езд тоже спешно покидал вокзальную площадь с первой же
угасающей звездой, где-то там, в не столь отдаленном буду-
щем, также все еще оторванном от рассвета. А до отправле-
ния предстояли долгие сборы, проводы, редкие следы на до-
роге. И оглядки на последний поворот, отделявший дерев-
ню от внешнего мира. Поворот, остававшийся в то же время
преградой куда как более серьезной, чем перевал или даже
самой океан. Хотя бы потому, что и вода и горы были стихи-
ями хоть и грозными, но привычными и в чем-то даже до-
машними. И самое главное – опознанными и определенны-
ми. А Последний Поворот в свою очередь столь глубоко уже
укоренился в собственной сознательной обреченности, что
и просто попытаться отыскать выход из сложенного мифо-
логией деревни лабиринта Дороги без крайней на то необхо-
димости никому из ее обитателей и в голову бы не пришло.

После: автобус катил неспешной поступью диковинного
зверя, надуманного вдруг спросонья, торя укромные тонне-
ли сквозь сумеречную пелену, погрязшую в сплошной снеж-
ной мокреди. За минувший день погода, следуя обыкнове-
нию ранней зимы, успела уже измениться, вновь оглянув-
шись, чтобы всмотреться в  черты собственной  же осени,
и растерять мимоходом дождевые капли, стынущие на под-
лете к земле, но все еще по старой памяти, согреваемые лег-



 
 
 

ким ее дыханием. И остающиеся на стекле узорами, неук-
люжими, оскользающими в снег по касательной, косыми шт-
ришками. Петер смотрел во все глаза, следил за складываю-
щимися метаморфозами пейзажа, казавшегося до сегодняш-
него утра таким привычным и в привычности своей длящим-
ся бесконечно. Конечно же, прочитанные книги и многочис-
ленные истории бывалых путешественников позволяли по-
лагать изменчивость пространства во множестве его вариа-
ций. Но то, что инаковость вознамерится вдруг проявиться
уже в полушаге от заученного наизусть ландшафта, для Пе-
тера оказалось пусть и предсказуемым, но сюрпризом.

И  даже на  малые свидетельства прежнего своего отсут-
ствия в  каждом последующем изгибе дороги, он никак
не мог наглядеться. Камни и кустарник у обочины; вморо-
женные в остов снега черты луж; снежные полозья, обгло-
данные шинами промчавшихся автомобилей и поныне бере-
гущие оброненный ими рисунок пуще зеницы ока – все это
приобретало значение и  смысл личной драгоценности, со-
кровища для глаза, готового жадно впитывать детали мело-
чей и заполнять пустоту зримой статики оставленного дома.

Темнота за  окном жила собственной жизнью, дышала
и билась в особом ритме, свойственном каждому посторон-
нему сердцу  – запаздывая на  мгновение, путая дыхание,
силуэтами ускользая из  пространства, доступного зрению.
Детали, выхватываемые из небытия светом фар, оставлен-
ные по недосмотру, не иначе, следовать неспешности авто-



 
 
 

буса, судорожной ненасытности зрения, размытые движени-
ем, мельтешащие, с каждым новым повтором обретали все
большую вещественность. Слагались в алфавит места. Зву-
чали.

Часть дороги пролегала вдоль береговой линии. Это уга-
дывалось по особым символам, опознаваемым иероглифам.
И хотя самой воды было не разглядеть сквозь темень и мок-
рый снег с  остатками дождя, ее незримое и  неоспоримое
присутствие, тем не  менее, явно прочитывалось в  нагро-
мождении предметов. Петер следил случающиеся измене-
ния, блеклые, но заметные с берега всполохи у горизонта –
разноцветные блуждающие пятна, разбегающиеся от точки
соприкосновения воды небесной с водой земной – и ему ка-
залась Земля, с  улицы вглядывающаяся в  силуэты редких
пассажиров, в ровные ряды потертых сидений, тусклые лам-
пы, лица. Вселенная неслась навстречу, белоснежная, необъ-
ятная. Заключенная в снежный кокон.

Новый виток  – и  дорога вновь отступилась от  океана,
в ребячливой своей дерзости вознамерившись вскарабкать-
ся по крутому склону предгорья. Петер откинулся на спинку
сиденья и, прищурившись, принялся разглядывать лицо во-
дителя, отражающееся в зеркале заднего вида. Странно, он
всегда думал, что Пер единственный обитатель Большого го-
рода, решивший связать свою жизнь с рейсовым автобусом,
валандающимся заученным маршрутом между пригородом
и деревней. И готов был поклясться, что в деревне вообще



 
 
 

мало кто подозревал о самом факте существования еще од-
ного, полуночного маршрута.

Пресытившись, наконец-то, вынужденным одиночеством
побережий и отшибов, автобус вклинился в жиденький по-
ток автострады – Петер, ослепленный иллюминацией фонар-
ных столбов, там и тут понатыканных вдоль проезжей части,
опешивший от распахнувшегося множества снующих авто-
мобилей, вновь приник к окну, буквально впившись взгля-
дом в разрастающуюся неоновую опухоль предместий горо-
да. Дома-великаны  – иные разросшиеся в  пять-шесть эта-
жей – обступили дорогу и теперь возвышались всей своей
серой массой над тщедушным тельцем растерянного Петера,
запертого в стальном, полинявшем от времени брюхе.

Бьярне просто сидел рядом и молча поглядывал на своего
юного спутника – ему слишком хорошо было знакомо пер-
воначальное очарование города – сколько раз уже он наблю-
дал этот нелепый юношеский блеск в глазах? – тут не дол-
го и со счета сбиться. Столь же частым было, пожалуй что,
лишь запоздалое горькое похмелье, неизменно следовавшее
за кажущейся свободой, ради которой многие пускались в са-
мостоятельное странное странствие – без пищи и крова. Без-
возвратное путешествие в злую грезу распадающегося на со-
ставные части мира. Но в случае Петера было и некоторое
отличие, распознать природу которого Бьярне, пока что, был
не в силах. Впрочем, времени у них было с избытком, а по-
тому и волноваться не стоило. Бьярне не опасался, что Петер



 
 
 

надумает вдруг бежать – складывалась странная уверенность
в послушании. До поры до времени. Кроме того, явная оча-
рованость первыми признаками большого города компенси-
ровалась чем-то большим и принципиально иным.

Автовокзал, положенный главной площади, оказался
неряшлив и непригляден. Вымершее плато, загроможденное
автобусами молодыми и старыми, покореженными временем
и пахнущие свеженанесенной на хромированные бока крас-
кой. Редкие пассажиры сновали по заданным маршрутам; се-
рые и помятые, они сами были чем-то похожи на автобусы,
которые и доставили их к этой конечной точке, отделяющей
город от проделанного пути. Дождавшись, когда водитель,
наконец, откроет двери, Петер спрыгнул с нижней ступени.
Потянул за ручку спортивной сумки, в которой и уместил-
ся весь его нехитрый скарб, и легонько качнувшись под ее
весом, забросил на плечо. Рука тот час же заныла, но Петер
лишь поморщился и поудобнее перехватил ладонью малые
ручки.

– Петер, погоди.
Бьярне отсчитал водителю мятые купюры, и теперь копал-

ся в собственной сумке в затянувшихся поисках шапки. Во-
дворенная на макушку, шапка тут же ощетинилась мириа-
дом цветастых лоскутков.

Бьярне завязал тесемки под подбородком, в точности как
и Петер за мгновение до того спрыгнул на асфальт и широ-
ким своим шагом заспешил к приземистому домику у выхо-



 
 
 

да с вокзала. Изо всех сил стараясь не отстать, Петер затру-
сил следом; при том, он готов был поклясться, что Бьярне за-
метил явное несоответствие собственной скорости с его по-
ходкой, но даже и не подумал подождать. Лишь бросил по-
ходя:

– Проголодался? Здесь сносно кормят. Я угощаю.
– Спасибо, я сыт…
Что было ложью. В навалившейся негаданной спешке Пе-

тер не то что перекусить, но даже и просто задуматься о еде
не  успел. За  что теперь и  расплачивался резью в  животе
и прескверным настроением.

– Куда мы едем?
– О. Я давно уже жду этого вопроса, а ты все больше от-

малчиваешься да смотришь самым настоящим букой. Будем
общаться?

– Не раньше, чем вы ответите на мой вопрос.
Бьярне остановился на мгновение, оглянулся на Петера

(скорее – единственным взглядом смерил того с ног до го-
ловы и обратно). Весело улыбнулся. После – шкодливо под-
мигнул.

– Не раньше, чем я набью себе брюхо. С самого утра мако-
вой росинки во рту не было. А впрочем, мне начинает нра-
виться эта игра. Обязательно продолжим ее после завтрака,
идет?

У Бьярне были старые руки. А глаза – зелёны той плотной



 
 
 

зеленью, что вызывает в памяти листву позднего лета; хму-
рую, почти что чёрную от частых дождей.

Петер некогда вычитал в дедовых книгах, что ирландцы
якобы верили в колдовскую силу, свойственную зеленогла-
зым и светловолосым. Подобных же взглядов были не чуж-
ды и особо мнительные особы, случающиеся по  соседству
с Бьярне. Его шальная весёлость вкупе с частыми пугающи-
ми видениями, оборачивавшимися рано или поздно тыся-
чью историй, большую часть которых растаскивали на сказ-
ки и  анекдоты, доверия также не  внушали. Единственной
причиной, по которой выходки Бьярне терпели в детском до-
ме, заключалась в  том, что он был прекрасным педагогом
и  тонким психологом. Но  профессиональные эти качества
не избавляли от косых взглядов и пересудов за спиною.

С недавнего времени Бьярне исполнял роль выездного ин-
спектора. В  его обязанности входило препровождение ни-
чейных детей от места нахождения туда, где им будет ока-
зан надлежащий уход и предоставлено достойное образова-
ние без родителей – в интернат. Тонко просчитанная дур-
коватость обыкновенно по  достоинству оценивалась буду-
щими подопечными Бьярне; вызывала, не смотря на зрелый
возраст инспектора, доверие. Но Петер очевидно отличался
от обыкновенных маленьких постояльцев Бьярне. От скво-
зившей ярым холодом отстранённости мальчика у  Бьярне
мурашило кожу. Но, одновременно с  этим, настойчивые
и непреклонные, нежданно скапливались истории и воспо-



 
 
 

минания из другой, совсем молодой еще жизни до интерна-
тов, бумаг об опекунстве, наследственной мороки.

Поезд тронулся; заснеженный полустанок с одинокой фи-
гурой смотрителя истончался, ускользая к недостижимой от-
сюда линии горизонта. Петер во  всех красках представил
вдруг, как серые заплаты полей и морщины холмов на бе-
регу собираются в барашистые, облачные стаи и скатывают-
ся к самым окраинам земного шара, увлекаемые сплошным
потоком, шумным, гневливым, следующим единственно из-
вестной воле лунного цикла. Сгорбленные спины людей об-
рывались вдруг на  многоточия; суетливыми муравьиными
тропками пробирались к оврагам и водопадам, чтобы после
оттуда соскользнуть за пределы земного края, достигнуть на-
конец-то заветного освобождения от плена ойкумены.

А молчание затягивалось; заострённый подбородок Бьяр-
не покоился на сплетенных пальцах, скобка рта изгибалась
язвительно, но зелёные глаза вместе с тем смотрели по оте-
чески добро и участливо. Когда он заговорил, ничего в его
голосе более не выдавало ту стальную непреклонность, что
так напугала Петера на первой встрече на хуторе.

– Я люблю эту землю, пусть даже говорить об этом и глу-
по. Сплошь снега и камни…, – Бьярне замолчал на мгнове-
ние.

– Когда я смотрю на снег, я всегда думаю о смерти.
Петер заглянул ему в глаза. Впервые с момента встречи –

с удивлением и недоверием одновременно.



 
 
 

Для самого Петера снег всегда был чем-то изначально
чистым. Быть может, большим забвением, чем что-либо
иное. Заметив замешательство своего юного спутника, Бьяр-
не улыбнулся. Снова. Открыто. По-детски.

– Нет-нет, мне кажется, ты не совсем верно меня понял.
Я думаю не о смерти вообще, как таковой. Я думаю о смерти
конкретного человека. И о том, что она дала мне. Мы с то-
бой в чём-то похожи, знаешь? Я, также как и ты, не застал
своего отца. Примерно с одиннадцати лет меня растил от-
чим. Конечно, наши с ним отношения были далеки от иде-
альных. И на первых порах мы вовсе не понимали друг друга.
Но я уважал его. А он, в свою очередь, делал всё возможное
для того, чтобы я стал частью новой жизни, а не зацикливал-
ся на собственном прошлом. Это не было простой благодар-
ностью… это была первая действительная отеческая забота
о моей жизни. И исходила она от – фактически – чужого мне
человека. Но, как оказалось, его старания были напрасны.
Конечно, тенью собственного прошлого я не стал. Но и на-
стоящего, к сожалению, признать так и не смог. Поэтому-то
детство моё и отрочество прошли в каком-то странном по-
лусне. Спроси меня сейчас о том или ином событии: случа-
лось ли оно, нет ли – я, пожалуй, и не отвечу. Мой отчим
умер, когда мне было далеко за двадцать. И это смерть при-
несла мне несравненно больше, нежели он сам сумел пере-
дать при жизни.

Бьярне вздохнул – глубоко, точно в чреве небесной куз-



 
 
 

ницы зашевелились вдруг долго спавшие меха.
–  Это странно. Ни мать, ни младший брат до  сих пор

не могут простить мне показавшегося им в тот день «рав-
нодушия». В том есть и моя вина – отчасти. Я не спешил
посвящать их в природу собственных переживаний. Как-ни-
как, всё увиденное было не более чем грёзой. А грёзы на по-
хоронах близкого навряд ли добавили бы радости кому бы
то ни было.

Петер поддел носком ботинка заботливо составленную
на пол в подножии сидений пустую бутыль. Та опрокинулась
и покатилась по вагону прочь.

– Зачем вы мне рассказываете об этом?
Бьярне медленно покачал головой.
–  Не  знаю. Представь, что мы просто узнаём друг дру-

га… чуть поближе. Мне показалось, что для тебя это может
быть важным. Восприятие прошлого, мысли о близких – мне
говорили, что ты замкнут до крайности. И любишь читать.
Второе прекрасно; первое не очень. Говорю этот тебе, осно-
вываясь на собственном опыте. И как твой наставник. Для
меня смерть была освобождением. Ты же сейчас в том воз-
расте, когда подобное потрясение может загнать тебя в такую
бездну, что на обратную дорогу и всей жизни не хватит.

Бьярне достал порядком измятую пачку, выбил сигарету,
зажал в зубах. Но прикуривать не спешил.

–  Мерзкая привычка. Терпеть не  могу табачного дыма.
Но со вкусом приходится мириться – успокаивает.



 
 
 

Поезд набрал скорость – пейзаж за окном преобразился:
снежной равнине на смену пришел густой сосновый бор. Пе-
тер прислонился лбом к стеклу, закрыл глаза: кончики паль-
цев покалывало, будто бы в ладони ссыпали пригоршень сос-
новых иголок. Мысленный пейзаж в точности повторял пей-
заж за окном: блеклый солнечный свет с трудом продирал-
ся сквозь путаницу ветвей, занимающееся утро предвещало
ясный день – своеобразное прощание с родной землёй.

– Петер, Агата сказала, что ты совсем не плакал на похо-
ронах. Почему?

– Не чувствовал.
– Ты чего-то боялся? Может быть, собственной слабости?
– Я думал о снеге. Путался в мыслях. Но не боялся.
– Это хорошо. Бояться не стоит.
Бьярне протянул руку, очевидно раздумывая взъерошить

нечесаные космы Петера – Петер застыл, наблюдая отраже-
ния: рука, разом вдруг сделавшись меньше, вернулась в кар-
ман пальто.

–  Бояться не  стоит,  – Бьярне помолчал, как  бы пробуя
вновь произнесённые слова на вкус.

– Как не стоит и смиряться. С судьбой, с обстоятельства-
ми. С  самим собою. В  жизни случается уйма разнообраз-
ных вещей. Но большая её часть всегда остаётся по ту сто-
рону. Это как айсберг. Или неизвестный ландшафт. Если ты
действительно хочешь увидеть их, тебе придется во многом
переламывать себя  – слабости, сожаление, уныние  – один



 
 
 

из  обязательных грехов. Желание поплакаться. В  против-
ном случае всё, что останется – сугробы и камни. И вере-
ница дней за  ними  – сплошною снежной кашей. Да, каж-
дое из этих остающихся мгновений неповторимо по-своему,
но всё же… всё же этого слишком мало, понимаешь?

– Вы решили пойти работать в детский дом после смерти
отчима?

– Нет. – Бьярне поёрзал, поправил шарф; Петер по-преж-
нему не отрывался от стекла.

– Это случилось намного позже. После того как я поте-
рял… но тебе такие истории вряд ли будут интересны. Ска-
жем просто: я потерял. И в этой потере была целиком и пол-
ностью моя вина… кстати, ты знаком с  легендой о  Зали-
ве Большой Медведицы?.. хотя, откуда тебе знать её?! Если
не возражаешь, её я тебе расскажу. Не сейчас. На подъезде.
А пока, извини, мне нужен перекур. Останешься здесь?

Петер не ответил. Бьярне повел плечом – чуть резковато,
чем выдал накатившее лёгкое раздражение. Но потом лишь
улыбнулся и, поднявшись, уже на ходу обронил: Я скоро.

«Останутся только сугробы и камни… сугробы и камни…
сугробы и камни». Ландшафт обретал черты ледника, неко-
гда виденного Петером на  картинках в  книжке по  геогра-
фии мира – буйная растительность сосняка вновь уступила
редкой щетине неприхотливого кустарника, цепкими свои-
ми корнями вгрызавшегося в обломки скальной породы. Ме-
тущейся мысли оставалось вдоволь пространства меж кам-



 
 
 

ней. Но как ни пытался Петер разглядеть пейзажи, спрятан-
ные по ту сторону породы, ему никак не удавалось проник-
нуть далее пары шагов. Как в вечер отъезда, когда слепой
Тьёрд был вынужден топтаться по  путанным тропкам ми-
ра без света, в одиночестве. Петер откинулся на спинку си-
дения, расстегнул сумку, рукой нашарил в мешанине белья
и  редких бумажных пакетов жесткий шершавый корешок
книги. Зажмурился крепко-крепко, и  попытался в  памяти
вызвать изборожденное морщинами лицо деда, пепельную
его бороду, густую, жесткую; скрипучий голос. Перед глаза-
ми резвые заплясали круги; нечёткие пятна мешали крас-
ки, но в картину сложиться не спешили. Дед навсегда оста-
вался в прошлом мирке, так и не сумевшем выбиться за ка-
литку хутора; сквозь пятнистую сутолоку проступил отчет-
ливый след, втоптанный в суглинок речного берега – дозво-
ленная степень прошлого, подобно горсти земли в дальнее
странствие, увозимой сейчас Петером с собою.

«Ты ещё почитаешь мне сегодня? Да… давно это случи-
лось… рассказывают, что на северном мысе жил человек»

Бьярне вернулся со случайной маленькой ложью – «Похо-
же, что погода испортится» – Петер знал, что это не так. Он
уже чувствовал лёгкие укусы солнца на щеке. И, в ожида-
нии долгого северного света, по-прежнему не открывая глаз,
загадывал картины, которые остались Тьёрду с изнанки сде-



 
 
 

ланных шагов; его лицо всплывало в памяти с поразитель-
ной чёткостью, словно немая насмешка над должной любо-
вью к родному очагу. Впрочем, материнского в слепых чер-
тах становилось всё больше – в глазах, устремлённых в пу-
стоту явственно маячило лёгкое безумие. Рот беззвучно от-
крывался, выдыхая облачка пара, тот час же складывавшего-
ся во сны и видения. И, должно быть, сам Петер задремал,
потому как последовавшие затем слова Бьярне сотрясли его
мир до основания, в лоскуты изорвав лицо Тьёрда, оказав-
шееся вдруг бумажным. Петер смотрел на Бьярне и первое
время никак не мог понять, о какой такой благости он снова
завёл речь.

А ещё Петеру казалась песня… только слова её не  зву-
чали, а как в недавнем сне, складывались в тела материаль-
ного мира и приходили, и кивали головами в такт мелодии,
слышимой лишь им и никому более. И тогда Петер подумал,
что Бьярне сумасшедший. И даже капельку испугался, по-
тому как дорога взметнулась вдруг к самим небесам и, два-
жды опоясав землю, так сильно стянула кольца, что полуша-
рия оказались соединены меж собою тонюсенькой прослой-
кой – в восьмёрку, в бесконечность на манер песочных часов.
И Бьярне всё говорил и говорил. А железная дорога все силь-
нее стягивала свои кольца. Но Петеру было уже всё равно –
он наконец-то заснул по настоящему. Без снов и реально-
стей. Вконец измотанный маленькими совершениями, при-
вычно случавшимися помимо его воли, монотонной пред-



 
 
 

сказуемостью распахнувшегося пейзажа, долгой дорогой, ве-
сом слов, казалось, облепивших тело.

Бьярне задержался в слякотном тепле утра: раннее солнце
пригревало, его лучи в преломлении слегка запотевших стё-
кол соскальзывали, перемежаемые буквицей теней, со стен
на пол, в грязные лужицы некогда следов. Бьярне сел на ска-
мью, почесал кончик носа. В неспешности без сновидений
он считывал прошлые сны Петера, поминутно занося уви-
денной в ветхий блокнотик, извлечённый из верхнего кар-
мана.

Когда работаешь со снами нужно держать ухо востро – да-
же самые продолжительные из них, казалось бы, растянув-
шиеся на часы, дни, а  то и  годы, извлечённые из привыч-
ной среды обитания, как правило, длятся не дольше несколь-
ких секунд. Юркие и стремительные, они так и норовят вы-
скользнуть за пределы зрения, вовсе затеряться во времени.
И если зазеваешься хоть на миг, может произойти непопра-
вимое.

Бьярне умело вчитывался в сны – дар, которым по пра-
ву можно гордиться. Но в случае Петера всё время остава-
лось что-то больше… что-то, существующее помимо види-
мого. Некоторая недосказанность – как ошибка зрения; сле-
пое пятнышко, не позволявшее проникнуть дальше. Досад-
ливо поморщившись, Бьярне поставил точку и  захлопнул
блокнот. После одними губами произнес: «не волнуйся, Пе-
тер, всё будет хорошо». У него оставались ещё две истории.



 
 
 

И большая часть пути на то, чтобы их рассказать.



 
 
 

 
3
 

На северном мысе жил человек. Назовём его Йоунси. Он
был смотрителем маяка и каждый день, утром и вечером,
в любую погоду должен был взбираться по винтовой лест-
нице на самую вершину белокаменной башни, чтобы вести
разнообразные хитрые записи и учёты, а кроме того – под-
держивать огонь для заблудившихся кораблей. Чтобы дарить
уверенность в  том, что они непременно вернуться домой.
Вопреки расстоянию и  штормовому ветру, вопреки льдам
и прибрежным скалам смогут отыскать свой путь по сиянию
рукотворной звезды на вершине мыса. Детям маяк казался
той самой башней из слоновой кости, о которой им втолко-
вывал в своих проповедях приходской священник. Блестели
в пряже морской пены отполированные ступени, как и маяк
выложенные из белого камня, алел треугольник крыши, за-
метный с самых удёленных уголков городка. Маршрут Йо-
унси был неизменен: от порога три ступени, после – по тро-
пинке через двор, к желтой калитке, полсотни шагов до об-
рыва и дальше по самому краю до белой лестницы, ведущей
к двери маяка.

У Йоунси была молодая жена, стройная и голубоглазая.
В городе никто не знал, откуда она родом. Оттого-то и чеса-
ли злые языки, что, мол, и не человек она вовсе, и Йоунси
она приворожила, и с тех пор он с маяка-то своего и шагу



 
 
 

ступить не смеет, ведь именно там и заключена душа его. Да
что с них взять, с болтунов-то, кроме слов, бессмысленных
и колючих? – люди качали головами, делились сплетнями,
да вот мало кто им верил, кроме стариков да детей вовсе уж
несмышлёных. В остальном, слова так и оставались словами.

Йоунси и вправду долгое время был затворником в соб-
ственном счастье. И  единственными, с  кем он водил хо-
тя бы какое-то общение, были такие же, как и он сам, чу-
даки и  фантазёры: булочник Стефан и  местный изобрета-
тель-недотёпа Снэколь. Страстная любовь к небу объедини-
ла их. Стефан в  часы досуга выбирался на  мыс и  масля-
ными красками рисовал облака на старой бумаге. Снэколь
конструировал чудные механизмы для полётов. Правда, ему
до сих пор так и не удалось поднять в воздух никого крупнее
домашнего поросёнка в насмешку за малый вес свой про-
званного Зубром. Но Снэколь божился, что вот-вот предста-
вит публике самый настоящий дирижабль.

Йоунси же, тот просто вглядывался в глубину небес так
долго, что уже сами глаза его стали прозрачны настолько, что
и при свете солнца в них можно было разглядеть обрывки
сновидений.

Вместе они затеяли раз в неделю, по вторникам, споза-
ранку встречаться у маяка, в котором и проводили большую
часть дня (и  булочная в  это время, естественно, была за-
крыта), и откуда возвращались уже под вечер, обыкновен-
но о чём-то споря и ожесточённо размахивая руками. Лю-



 
 
 

ди посмеивались: «Опять, небось, дирижабли изобретают».
А Йоунси сотоварищи тем временем заходили в дом на мы-
се, где их уже дожидался тёплый ужин, тёмное пиво и мно-
гочасовые истории о чудесах разнообразных на сон гряду-
щий. Иногда жена Йоунси пела – о далёких берегах и воз-
душных странствиях, о глуповатых королях и коварных вол-
шебниках, о троллях, эльфах и об отважных витязях – пела
песни своего народа. И голос её, свободный и лёгкий, парил
над землёй, врачуя души. И вот тогда уже город замолкал,
словно в сон погружался, и люди жадно ловили каждую ноту,
и на мгновение каждому казалось вдруг, что жизнь невоз-
можна вне этих песен, вне этого голоса. Но время шло к но-
чи, и всё неизменно возвращалось на круги своя. Булочник
и изобретатель покидали дом Йоунси, а утомлённый днев-
ными делами город неспешно отходил ко сну.

К югу от мыса Йоунси находилась гора, окруженная ле-
сом, непроходимым настолько, что и до сей поры ни один,
даже самый умелый охотник, не мог углубиться в него бо-
лее чем на сотню шагов. В былые времена о горе этой лю-
ди складывали легенды и песни, разнообразные, но одним
всё же схожие: мол, живёт на вершине испокон веку старая
колдунья, коварная и  жестокая. Снедаемая ненавистью ко
всему живому, плетёт свои чёрные чары, желая извести род
людской. Да только ничегошеньки у неё не получается, по-
тому как в момент крайней нужды появляется герой, кото-
рому удаётся ценой собственной жизни разрушить очеред-



 
 
 

ной её замысел и подарить жителям деревни краткое время
мира и покоя. Но время шло, колдунья не спешила объяв-
ляться снова, песни и легенды постепенно стирались из па-
мяти… так продолжалось до тех пор, пока от всей истории
не осталось только название горы – Урархорн – за форму её,
напоминающую рог, да также позабытую легенду о несмет-
ных богатствах колдуньи.

Много было вымысла в придумках прошлых лет, многое
было напутано, многое приврано. Но  была и  собственная
правда. Ведь колдунья действительно существовала. И жила
она фантазиями и снами, мечтами и страхами – тем довери-
ем, что обыкновенно оказывали люди собственным сказкам.
Но, то ли время тому виной, то ли усталость людская, посте-
пенно сказки, точь-в-точь живые существа, начали стареть
и умирать. И все реже и реже детские сны возносились над
миром; словно иссушенные реки, мельчали песни; от кры-
льев фантазии оставались лишь редкие перья, самые про-
стые и бесхитростные. Без сказок и песен, без снов и меч-
таний, стала колдунья чахнуть. И  вот, предчувствуя свой
смертный час, она решила вновь спуститься в мир смертных,
чтобы найти в нём человека, который смог бы достать для
неё с небес свет звезды Алькор; свет, некогда породивший
её к жизни, но путь к которому был для неё закрыт.

Смотритель рукотворных звёзд, Йоунси-с-маяка, как ни-
кто другой подходил для этой роли.

Выбрав время, когда Йоунси отправился на вечерний об-



 
 
 

ход своих звёзд и владений, колдунья, обернувшись ветром,
влетела в дом на мысе и, схватив его жену, унеслась прочь,
на вершину Урархорна. После себя оставив голос, который
и застал смотритель маяка по возвращении домой. Этот го-
лос ему поведал о наказе колдуньи, о дальнем странствии,
что предстоял, вглубь столь полюбившихся Йоунси небес.
Об отведенном времени и о двух жизнях, что он может поте-
рять – жены и ребёнка, которому ещё только предстояло ро-
диться; по семь лет на каждого, всего – четырнадцать. И ещё
три – про запас – ровно настолько Йоунси предстояло пере-
жить свою семью в случае неудачи.

Напуганный, Йоунси заметался по комнате, не понимая,
не осознавая до конца, что именно он может сделать, куда
пойти, с чего начать. Как поверить в то, что было услышано
только что. Совершенно обессилевший он заснул лишь под
утро, и именно из сна, не исключено, что не без воли колду-
ньи, в нём родилась надежда. Недотёпа Снэколь с его дири-
жаблем. Конечно же, вот и выход – если ведьмы существуют,
то почему бы и дирижаблям не летать к звёздам?

Впервые за  долгие месяцы Йоунси спустился в  город  –
километр под гору тропинкой, мощенной старым щербатым
камнем. Он нёсся на своём велосипеде, и полы его плаща
серыми перьями трепетали за  спиною. И  погода, путаным
мыслям под стать, моросила мелким дождём, по-осеннему
колючим. И чужой голос, мерзкий, скрипучий, бухал в моз-
гу, вторя частому биению сердца.



 
 
 

Дети первыми разнесли по городу весть о том, что чудак
Йоунси вернулся. Но даже в их проказливых голосах отсут-
ствовала привычная насмешка – Йоунси, бледный словно са-
ма смерть, ни на кого не глядя, нёсся по улицам. И только
ветер, спешивший за ним следом, грохотал пустыми бутыл-
ками да шелестел мятой газетной бумагой.

– Снэколь! Снэколь! – изобретатель жил в хлипкой хиба-
ре с башенкой на городской площади, неподалёку от библио-
теки.

– Снэколь! – и люди отводили взгляд, расступались. Йоун-
си влетел по ступеням и что есть силы забарабанил в двери;
моргнув подслеповато в дверной глазок, Снэколь отворил.
Запахнул халат. Поправил очки. «Бог мой, Йоунси, на ко-
го ты похож? Ты точно призрака увидел…», не дав догово-
рить, Йоунси спешно затолкал его в дом и, преступив по-
рог, суетливо загремел замком, путаясь в ключах и щекол-
дах. Снэколь топтался по ковру, возмущенно раздувая ще-
ки – еще ни разу не видел он своего друга в столь странном,
можно сказать, деструктивном возбуждении.

– Могу ли я, друг мой, законно находясь в собственном
доме попросить тебя объяснить, что, чёрт возьми, происхо-
дит?

И Йоунси объяснил. Как мог. Снэколь не поверил… од-
но дело, сказал он, вместе мечтать о  небе. И  совсем дру-
гое – доверяться побасенкам о неведомых колдуньях и полё-
тах к звёздам. И тогда Йоунси сел и заплакал.



 
 
 

В скором времени весть о пропаже супруги Йоунси обле-
тела весь город. И вновь пошли чесать языками злопыхатели
и бездельники; да только версии исчезновения были далеко
не такими «сказочными», как до её исчезновения. Начина-
лось всё вполне безобидно: замучил, поди, Йоунси жену сво-
ими странностями, вот и сбежала она, собрав вещички к сво-
им родителям. А то еще, чего доброго, и молодца себе како-
го в спутники-то нашла. И смеялись, и смеялись – а Йоун-
си бродил мрачнее тучи, враз сделавшись и вовсе одиноким.
И не у кого ему было искать помощи. Люди всё чаще стали
его замечать полуночничающим у обрыва. И, многие готовы
были поклясться, вроде как он с кем-то всё время спорил.
С кем-то, кого никто не мог ни увидеть, ни услышать. То-
гда-то уже и горожане заподозрили неладное, а Снэколь, ре-
шивший поначалу, что друг его вовсе из ума выжил, приза-
думался.

Миновал месяц. Дни сделались холоднее, погода – ненаст-
нее. Как-то раз заявился Йоунси к  Стефану, и  попросил
у того денег в долг. На перестройку дома. От природы доб-
рый Стефан тот час же без раздумий ссудил Йоунси необ-
ходимую сумму (благо, деньгами его судьба не  обделила),
с тайной надеждой, что наметившееся строительство помо-
жет другу позабыть сбежавшую жену и непрекращающийся
трёп по всем околицам.

А  Йоунси задумал последнее доброе дело. Потерявший
любимых, вознамерился он возвести у маяка на мысе дом



 
 
 

для всех потерянных, теша себя надеждой, что, пока он будет
в пути, случиться чудо и близкие его вернуться к родному
очагу. Где будет, у кого попросить приюта, и, может статься,
именно там им суждено встретиться снова.

Но время летит так быстро, быть может, слишком быстро.
И Йоунси прекрасно понимал, что строительство затянется
не на год и не на два. Тогда он нанял специальных людей,
и попросил Стефана о последнем одолжении, в котором тот,
скрепя сердце, также не смог отказать.

К январю, точно под новый год, Снэколь закончил-таки
свой дирижабль. Во взъярившуюся новогоднюю ночь, когда
в натопленных комнатах подавали праздничный ужин, к об-
рыву вышли трое. Один собирался в путешествие, из кото-
рого и не надеялся вернуться живым; двое других, вели под
узды упирающихся лошадей, впряженных в телегу, всю бук-
вально укутанную серой материей.

В ту ночь Йоунси исчез.
Тогда-то и родился самый страшный слух. О том, как чу-

дак-с-маяка убил свою жену и нерожденного ребенка, а сам,
под покровом ночи, скрылся в  чащобе леса у  подножия
Урархорна. Засуетились власти, собрались люди, отрядили
силы на поиски, но ни останков, ни следа Йоунси им найти
так и не удалось. Тогда было решено отрядить всю возмож-
ную технику и выкорчевать проклятый лес до последнего де-
ревца – уж слишком долго мозолил он глаза честному люду.
Вот, уже и с ума некоторые сходить начали, семью свою ре-



 
 
 

зать.
Стефан и  Снэколь, единственные, кому была известна

правда о ночном исчезновении Йоунси, и единственные, кто,
с горем пополам, все же решили ему поверить, предпочитали
помалкивать на этот счёт. Они достроили дом для потерян-
ных детей и передали его городу. Дом с прилегающей к нему
прибрежной территорией назвали Залив Большой Медведи-
цы.

Постепенно город вернулся к привычному ритму жизни.
Утихли сплетни. Лес все же решено было оставить в покое –
больно накладное это дело оказывается, столько деревьев без
толку изводить.

Стефан вновь занялся своими булками. Снеколь – малень-
кими чудачествами; на большие он, похоже что, решил мах-
нуть рукой. Никто из них с той поры и шагу не ступил на сту-
пени, ведущие к маяку. Забросили они также и свои разгла-
гольствования о небе. Только изредка зыркали воровато, что
никому больше никакого вреда не принесло, так что пусть
с ними…

Через два года после исчезновения детский дом принял
первых своих посетителей…

Поговаривают, что Йоунси всё  же не  исчез бесследно.
Что он всё-таки вернулся семь лет спустя  – осунувшийся
и сильно постаревший. Лишь для того, чтобы исчезнуть сно-
ва. На сей раз окончательно.

Удалось  ли ему отыскать путь к  Большой Медведице  –



 
 
 

не известно.
Также говорят, что в одной из многочисленных пещер, на-

ходящихся за старым северным мысом, спрятан потрёпан-
ный, но всё еще готовый к последнему своему полёту дири-
жабль. Что он ждет того, кто осмелиться доставить колдунье
с Урархорна свет звезды Алькор. Да только, всего скорее, вы-
думки всё это. Как и вся история про маяки и волшебниц.

Болтовня спившегося вконец Снеколя. А что было на са-
мом деле: склочник Йоунси, порезавший семью, бездельник
булочник, старые песни да обыкновенная застольная беседа,
в которой и выболтал Снеколь свою «страшную-престраш-
ную тайну».



 
 
 

 
4
 

Жила была девочка по имени Лу. Её подругу звали Майя.
Дружили они – не разлей вода – с самого своего рождения.

Майя была внучкой не  то баронессы, не  то герцогини,
непременно в бегах, но это оставалось большой тайной, в ко-
торую посвящали лишь персон особо приближенных. Лу
о своих родителях знала лишь то, что им некогда случилось
проезжать мимо незаметного залива, укромно примостив-
шегося между невысоких скал, поросших бурым мхом, где
и пришлось ей сразу после рождения задержаться на десять
лет. Так рассказывала Лу. Так полагала Майя.

Лу жила в детском доме, Майя – в старинном золотом ме-
дальоне ручной работы. Кроме Лу о существовании Майи
мало кто подозревал, видеть же её и подавно могла только
сама Лу.

Лу была смышленой девочкой – рыжей и конопатой. Ры-
жие волосы обыкновенно заплетались в две косы; веснуш-
ки-конопушки прятались в  ямочках на  щеках улыбчивого
лица. До поры, до времени.

Еще были вечно сбитые коленки, вызывающе торчащие
из-под линялой юбки, свитер толстой пряжи – с лицом баб-
ки-гадалки на  груди ("…она присматривает за  Майей…")
и сбитые боты с разноцветными шнурками и приспущенны-
ми шерстяными носками под ними. Даже такую бедную кол-



 
 
 

лекцию тряпок Лу мгновенно ввергала в абсолютный хаос
и жесточайшим образом расправлялась с каждым, кто имел
неосторожность покуситься на её обжитые территории…

Майя была избалованной и капризной, совершеннейшая
неженка. Внешностью она скорее напоминала принцессу
из сказок. Только – в миниатюре. Те же очаровательные бе-
локурые волосы и голубые глаза, овал лица и носик, курно-
сый лишь самую малость. Майя отдавала предпочтение пла-
тьицам – шерстяным об зимнюю пору, – вязаным шапочкам
и  цветастым колготам. Наряд её менялся едва  ли ни каж-
дый день. И для Лу так и осталось загадкой, где Майя пря-
тала весь свой внушительных размеров гардероб. Хотя она
так ни разу и не удосужилась спросить подругу об этом –
обеих вполне устраивали мимолётные игры в переодевания;
в «принцессу и нищую», и тогда уже Лу становилась внучкой
не то баронессы, не то герцогини, а Майя – сиротой безрод-
ной. Но, как ни старалась Лу, переселиться из детского дома
в медальон у неё так и не получилось. Она так и осталась
очередным медвежонком в череде подобных.

Залив Большой медведицы  – со  временем от  историй
оставался лишь прогорклый пепел, чехарда бесполезных
огрызков сюжета, связать которые между собою было прак-
тически невозможно. Да и  какое, в  конце концов, дело
до  всех этих дирижаблей могло быть юным обитателям
«сравнительно нового учреждения» строгого режима? Да,
оставались в  памяти имена, да, сохранялась общая тайна;



 
 
 

именно утрата семейства многим роднила Йоунси с детво-
рой Залива – сиротство по-случаю. Но оно же более чем оче-
видно говорило в пользу явной надуманности случая. Кста-
ти, и  Леса-то уже лет эдак …дцать как не  было. Всё, что
осталось от  истории Йоунси  – это от  силы пара пеньков
и название мыса. И маяк, безусловно – заброшенной руиной
на отшибе; на месте непроходимой чащи была запланиро-
вана шоссейная дорога, должная связать столицу с северны-
ми фьордами, по чьим прибрежным скалам с незапамятных
времен ютились рыболовецкие деревушки.

Вредные привычки и  маленькие тайны с  неизменным
успехом замещали собою большие дела. Тем более, что дела
эти так и не вышли за пределы сказки. В остальном – пред-
сказуемо изменялась природа; и близлежащие к мысу лед-
ники с явной неохотой, но обнажали залысины. В образую-
щихся прорехах поблескивал стальными оттенками океан.

Зимы становились лютее, и неженка Майя все чаще отси-
живалась в медальоне, по обыкновению ссылаясь на легкое
недомогание/нелепую простуду/неизбывную хандру «всеми
покинутого человека». Лу молча сносила её капризы и ко-
ротала дни, разглядывая новую воду и перебирая в памяти
прошлые проказы и замыслы.

Бьярне нашел их обеих на вокзале два лета тому назад –
пригревшись в кипе старого засаленного тряпья, Лу отсы-
палась в вагоне на запасных путях. Каприза Майя охраня-



 
 
 

ла чуткий сон девочки. Но и её внимание было уже притуп-
лено долгими часами без сна. Бьярне появился со стороны
платформы. Светловолосый великан в долгополом плаще, он
по  обыкновению улыбался чему-то в  бороду и  болтал без
умолку. Когда Лу раскрыла, наконец-то, свои глаза, с ужа-
сом осознавая, что впервые в жизни проспала приближение
чужого, а Майя уже юркнула в медальон (лишь испуганно
поблескивала пара глаз), Бьярне уже стоял в дверях вагона,
одной рукой держась за поручень, другую же запустив в кар-
ман, тщась нащупать затерявшуюся в мелком карманном со-
ре пачку сигарет.

– Представляешь, вечно я их теряю… домовой шкодит,
не иначе. Меняет карманы местами.

Бьярне выудил изрядно помятую сигарету и заложил её
за ухо.

– Поспорим, я про неё забуду уже через пять минут?
Лу вжалась в стенку вагона и теперь судорожно обшарива-

ла взглядом оставшиеся плоскости в поисках путей к отступ-
лению. Скверная ситуация, из разряда тех, в которых никак
не можешь придумать, что тебе делать.

– Ну и кто у нас тут спрятался? Как тебя зовут, девочка?
Лу показалось, что Бьярне смотрит на медальон и толь-

ко – она лишь крепче сжала его в ладошке – но, одновремен-
но с тем, и на притаившуюся Майю, и сквозь неё, прямиком
в душу самой Лу. Его пальцы не находили покоя, и теперь
теребили пуговицу на лацкане, но губы улыбались, а в гла-



 
 
 

зах плескалось тепло полудня ранней осени. Майя не разго-
варивала с посторонними. Лу, иначе, была бойкой девочкой
и могла заболтать кого угодно, будь то на рынке или в гряз-
ном переулке. Это не раз выручало её из неприятных ситу-
аций. Сейчас же язык Лу будто бы прилип к гортани и сло-
ва застыли и сморщились, пристыженные забились в закут-
ки памяти.

Но тепло в глазах Бьярне было домашним, добрым и со-
вершенно безопасным. И понимая, что молчать и дальше бы-
ло бы уже попросту неприлично, Лу пролепетала:

– Она не разговаривает с чужими.
– Неужели?
– Я могу… поговорить за неё…
– Хорошо. Тогда давай поговорим с тобой. Ты ведь Лу,

правда же?
Лу, даже не удивившись как следует, молча кивнула.
– Ну а я Бьярне. Будем знакомы.
Бьярне протянул руку – ладошка Лу почти что утонула

в его широкой, тёплой ладони. Бьярне кивнул.
– Хорошо. Ну а как же зовут нашу нелюдимую особу?
– Её зовут Майя. И она не особа. Она настоящая леди…
– Но я вижу сейчас только одну маленькую и чумазую де-

вочку… И кто же из вас кого придумал в таком случае? Ма-
лышка Лу – Майю. Или принцесса Майя – Лу?

– Майя придумала меня. Одной ей было плохо. И груст-
но. А потом я придумала её, чтобы спрятать от плохих лю-



 
 
 

дей. Поэтому вы её сейчас не увидите. И никогда не сможете
найти.

– Потому что я плохой?
– Нет. Потому что я… она не захочет этого.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69551317
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69551317

	1
	2
	3
	4
	Конец ознакомительного фрагмента.

