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Цикл рассказов о реально существующем доме, в котором когда-то жил
автор. Мистически появившиеся и исчезнувшие кот и пёс дали толчок
к написанию этого цикла. Всё остальное - плод бурной фантазии автора.
Итак… Ты чувствуешь ледяное дуновение на своей щеке? Это не сквозняк,
а холодное дыхание дома. Ты видишь мотылька, конвульсивно бьющегося в
объятиях мерцающей лампы под потолком? Это дом обещающе подмигивает
тебе. Ты слышишь вой ветра в вентиляции? Это голос дома, он зовёт тебя в
гости. Посмотри, дом номер тринадцать приглашающе открыл для тебя двери
подъезда. Он ждёт тебя, читатель. Заходи...
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Айгуль Малахова
Дом номер тринадцать.

Ведьма по соседству
Братья Александр и Николай Корневы переехали в квартиру, которую им купили роди-

тели. Жильё им приобрели в подмосковном городе, но для ребят даже почти двухчасовая
поездка в Москву на работу не стала чрезмерной преградой. Да ездить приходилось сначала
на автобусе, потом в метро, но зато: своя двухкомнатная квартира. Не надо платить за аренду.
У каждого брата своя комната.

Для парней, проживших всю сознательную жизнь в небольшой деревне под Рязанью, эта
квартира стала верхом счастья. Оба понимали, что когда-нибудь обзаведутся своими семьями
и тогда вновь перед ними замаячит пресловутый квартирный вопрос, но пока были молоды,
холосты и вполне довольны сложившейся ситуацией. Несмотря на то, что квартира была в ста-
ром кирпичном доме, который значился под снос. Невзирая на то, что кладка в старом здании
была настолько древней, что Коле иногда казалось, что в частично раскрошенных стенах вьют
гнёзда птицы.

Даже, скорее, благодаря этому. Ведь через год их обещали переселить в новый дом, в
котором сейчас велись ремонтные работы. Новенькие отстроенные корпуса, как будто привет-
ливо и приглашающе подмигивающие стеклопакетами – высились через дорогу от их четырех-
этажного дома из красного кирпича.

Пока можно было потерпеть скрипучие, как будто живущие своей жизнью полы, дребез-
жащие окна, из которых вечно дуло, крохотную четырехметровую кухню, где вдвоём с братом
они уже не помещались, обитую древним коричневым дерматином дверь. Коля был счастлив:
впервые в жизни у него была своя комната. Не одна на двоих с Сашкой, а своя, где можно было
весь выходной рубиться в компьютерные игры или болтать с деревенскими друзьями по скайпу.

Реальными друзьями в округе братья пока не обзавелись. Оба – двадцатидвухлетний
Саша и девятнадцатилетний Николай, отслужив в армии, работали и заочно учились в инсти-
тутах, ни времени, ни особенного желания на уличные знакомства у них не было. Да и с кем
здесь было заводить дружбу? Кроме пары бабушек, которым было, наверное, столько же лет,
сколько их дому – Коля не видел никого. Иногда у него складывалось ощущение, что в их доме
заселено всего несколько квартир. Особенно это чувство усилилось летом, когда те немного-
численные жители, которые обитали в их доме из красного кирпича, разъехались кто куда: на
дачу, в отпуск.

Николай устроился на работу с графиком два через два. Возвращаясь с работы поздно
вечером, он наблюдал, как в обезлюдевшем, словно помрачневшем доме загораются пять-
шесть окон и невольно начинал завидовать тем счастливчикам, что загружали перед выход-
ными машины набитыми сумками. Саша, который трудился на пятидневной неделе, в пятницу
тоже уезжал в деревню помогать отцу с матерью. Как хороший сын, и Николай должен был
последовать за братом, а ещё и ездить в свои выходные, но почти всегда находил отговорки.
Ему не хотелось копаться в грядках, а хотелось хоть некоторое время поваляться на кровати,
побездельничать. Даже друзья, которые звали его приехать, не могли уговорить.

Коля уже знал, что на площадке рядом с ними две квартиры сдавались и периодически
стояли пустыми: никто особенно не рвался снимать жильё в такой развалюхе. А вот соседняя
квартира, угол балкона которой он хорошо видел – была жилая.             Там обитала мрачная
пожилая женщина. Николай сталкивался с ней несколько раз в подъезде. При виде её, Колю
охватывало непонятное чувство тревоги.
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Одетая в длинное черное платье (его подол торчал из-под старого драпового пальто зимой
и весной, а летом Николай увидел его целиком), в выгоревшем сером платке, который когда-то
вероятно был тоже черного цвета, с морщинистым, как будто изжёванным лицом – женщина
всегда смотрела на Колю с ярко выраженной неприязнью. Николай не понимал причину её
недовольства. Он всегда приветливо улыбался, здоровался, по вечерам не шумел. Да что там по
вечерам – они с Сашкой и днём были тише воды. Даже ремонт после переезда не стали делать,
по одной простой причине – не хотели вкладывать деньги в жильё, которое скоро снесут.

Остальные жители подъезда не запоминались, потому что снимали квартиры и часто
менялись. Но одну пару с первого этажа Коля заметил сразу. Там жила приветливая девушка,
всегда ухоженная и опрятная. Обитала не одна: она периодически вывозила на инвалидной
коляске во двор худого парня с измождённым лицом. Кем он приходился девушке, Коля не
знал, возможно, братом. Ему очень хотелось верить, что братом.

Девушка Коле очень нравилась. Высокая, с длинными светлыми волосами, с простым
милым лицом и стройной фигурой, очертания которой лишь угадывались за мешковатой одеж-
дой. Коля узнал примерно в какое время девушка выкатывает парня в коляске на прогулку и
в свой выходной всегда старался именно тогда выйти в магазин или по другим делам.

Вскоре ему представилась возможность познакомиться с соседкой. В очередную субботу
Коля возвращался из магазина с пакетом, полным продуктов, а девушка как раз собиралась
выкатить из подъезда коляску с парнем. Николай придержал дверь, и девушка одарила его
благодарным взглядом голубых глаз.

– Спасибо. Вы наш новый сосед? – улыбнулась она.
– Новый, да. Можно и так сказать. Полгода уже здесь живу, – ответил он, по-прежнему

придерживая дверь, как будто позабыв, что шёл домой.
– Меня Светлана зовут, это мой брат Толик, – девушка кивнула на парня, который сидел

с безучастным лицом, уставившись взглядом в одну точку. Казалось, он даже не слышал о чём
они разговаривали.

– Очень приятно. Я – Николай. Мы здесь квартиру купили, – небрежно произнёс Коля,
втайне гордясь тем, что может вот так, словно невзначай сказать о том, что он имеет собствен-
ное жильё.

И, хотя он был всего лишь совладельцем, в его мозгу приставка «со» проскакивала, не
задерживаясь, оседало только звучное слово «владелец».

– На прогулку собрались? – неловко спросил он и добавил: – Сегодня хорошая погода!
– Да. Хотите с нами пройтись? Мы обычно гуляем вдоль набережной, там очень кра-

сиво, – Света махнула рукой в сторону реки.
– Нет, я пойду. Домой надо, – парень вдруг смутился. Ощутил тяжесть пакета.
– Как хотите, – девушка обаятельно улыбнулась, – если передумаете – догоняйте.
Коля попрощался и направился к себе на третий этаж. Пакет с продуктами становился

всё тяжелее и, войдя в квартиру, Николай со вздохом облегчения избавился от ноши. А потом
вдруг вспомнил слова девушки и, мельком взглянув в зеркало, выбежал прочь из квартиры.

Коля быстро догнал неспешно идущую девушку.
– Передумали? – лукаво взглянула Света, – тогда буду вашим гидом.
Они, не торопясь шли по широкой набережной. Девушка рассказывала об истории

города, его достопримечательностях. Николай знал, что навсегда запомнит этот солнечный лет-
ний день: кружащихся над головой белых чаек, чьи крики резко и немного тревожно вспары-
вали воздух, напоённый свежестью реки; ритмичный плеск волн о гранитный парапет; пухло-
щёкие облака, медленно и важно плывущие по своим делам; девушку, идущую рядом с ним,
чей стройный силуэт лишь угадывался за бесформенной широкой рубашкой и брюками.

Её мелодичный голос удивительно синхронно вливался в шелест волн, и Коля понимал,
что готов идти так бесконечно, лишь бы рядом была она. Он слушал и не слышал Светлану,
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искоса любуясь её профилем и погрузившись в свои мысли. Коля думал о том, что счастлив.
Ему безумно нравился этот небольшой город, утопающий в сочной зелени деревьев, казалось,
совсем не изнывающий от зноя благодаря близости реки, аккуратные лавочки во дворах и –
что ему почти сразу бросилось в глаза – отсутствие местных маргиналов во дворах. Нравилась
эта девушка в бесформенной одежде и даже её странный молчаливый брат.

Они не заметили, как за разговорами пролетело время. Солнце, как марафонец на дистан-
ции – стремилось к натянутой вдали финишной ленте горизонта. Николай узнал, что Светлане
двадцать один год, она живёт вдвоём с братом, которому весной исполнилось тридцать лет. Их
родители погибли в автокатастрофе по дороге на дачу четыре года тому назад. В той страш-
ной аварии выжил лишь брат, навсегда оставшись прикованным к инвалидному креслу, а сама
она в тот день собиралась приехать после сдачи экзамена, но уже по дороге увидела знакомую
машину, бампер которой был смят в гармошку.

– С тех пор Анатолий всегда молчит, – Света заботливо поправила кепочку на голове
брата и вдруг нахмурилась.

– Что-то случилось? – благоговейно наблюдавший за каждым её движением, Коля немед-
ленно встревожился.

–  Нам пора возвращаться. Заболталась с вами. Брат домой просится,  – разворачивая
коляску, ответила Светлана и заспешила домой так быстро, что Коля едва успевал за ней.

Николай так и не понял, как именно девушка определила, что Толику захотелось домой.
Лично он не заметил никаких изменений в поведении молчуна, разве что тот побледнел. Но
сестре, безусловно, было виднее, она же каждый день ухаживает за братом.
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