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Bagimsizhik Donemi Ozbek
Edebiyati(Siir, Hikaye, Roman, Piyes)
Bu kitap, Yurtdsi Tiirkler ve Akraba Topluluklar Bagkanliginin Mevlana

Kiiltiirel Etkilegim Projesi cercevesinde hazirlanmustir.

Ozbekistan Cumhuriyeti'nin bagimsizhigmin 27. yilina ithaf olunur.



. Anonim. «Bagimsizlik Dénemi Ozbek Edebiyati»

ONSOZ

Ozbekistan’da bagimsizligin ilan edildigi 1 Eyliil 1991 tarihi, hayatin her alaninda oldugu
gibi edebiyatta da yeni bir donemin baglangicidir. 1920’1 yillarda basglayan ve 1930°dan sonra
siyasi gelismelere paralel olarak her anlamda hakimiyet saglayan sosyalistik edebiyat, biitiin Sovyet
sahasinda oldugu gibi Ozbekistan’da da yaklagik yetmis yil hiikiim siirdii. Bu siire zarfinda
edebiyat, Komiinist Parti’nin en giiclii propaganda araci olarak kullanildigindan, sair ve yazarlarin
sahsina miinhasir dil ve islup ozellikleri disinda bir Ozgiinliikten pek bahsedilemez. Edebi
eserlerin Ozgiinliigiinii, dil ve iislup ozellikleri, -belki daha da 6nemlisi- tema ve islenen konular
belirler. Edebiyatta donemlere gore islenecek temayi Parti belirledigi icin, biitiin Sovyet halklarinin
edebiyatlar1 konu ve mesaj bakimindan birbirinin tekrar1 gibidir. 1991, bagimsizligini ilan eden diger
halklarda oldugu gibi Ozbek edebiyatinda da keskin bir gecisin yilidir. Bu tarihten sonra milli ve
Ozgiin bir edebiyattan bahsetmek miimkiindiir. Bagimsizlik, edebiyata bedii ve estetik yeni ol¢iiler
getirdi. Teknik agidan eski donemin birikimi kesintiye ugramadan aynen devam etti. Ancak yeni
donemde sair ve yazarlar kendi i¢ diinyalarim1 incelemeye bagladi; konu secimi ve kurguda daha
ozgiirce hareket edebildiler. Ozgiir insan olarak kalplerinden gegen duygu ve diisiinceleri serbest bir
sekilde anlatma imkéanina kavustular. Bundan dolayr son donem eserlerinde bagimsizliga duyulan
stikran, parlak gelecege inang sik sik dile getirilir. Mezk{r donem edebiyatinin en 6nemli basarisi,
yaraticilikta her tiirlii politik sinirlamalardan ve resmi yonlendirmelerden uzak olmasiyla alakalidir.
Bu donemde edebiyatin yeni konularla, yeni gayelerle, yeni yorum ve betimleme teknikleriyle
zenginlestigi goriilmektedir. Son donem Ozbek edebiyat: iilkenin bagimsizhigiyla birlikte polifonik bir
edebiyat olarak gelisimini devam ettirmistir. Artik sadece konunun giincelligi, tasvir tarzinin ilging
olusu ve dilinin sade olmasi degil, her seyden dnce 6zgiir insan ruhunun essiz cilvelerini betimlemek
icin 6ne ¢ikmistir.

Yurtdist Tiirkler ve Akraba Topluluklar Bagkanliginin Mevlana Kiiltiirel Etkilesim Projesi
cercevesinde hazirlanan “Bagimsizlik Dénemi Ozbek Edebiyat1” bu adli ¢alisma, son dénem Ozbek
edebiyatinin genel 6zelliklerini yansitan edebi eserleri ihtiva etmektedir. Projenin amaci, bagimsizlik
dénemi Ozbek edebiyata dair bir el kitabi ortaya koymaktir. Tiirkiye’de iiniversitelerin Tiirk
diinyas! edebiyatlarinin okutuldugu ilgili boliimlerinde cagdas Tiirk edebiyatlarina dair kaynaklarin
yetersizligi gozlemlenmistir. Ozellikle, Ozbek edebiyati tarihi iizerine yapilan caligmalarin yetersiz
olmast, s6z konusu béliimlerde ilgili derslerin konu alanim kisitlamaktadir. Bagimsizlik 6ncesi Ozbek
edebiyatiyla ilgili birkag kaynagm oldugu, ancak bagimsizhk dénemi Ozbek edebiyatini tek bagina
konu alan bir kaynagin var olmadig tespit edilmistir. Bu sorunun ¢6ziimiine belli bir 6l¢iide katki
saglamak amaciyla mezkir projeye bagvuru yapilmistir.

Yurtdist Tiirkler ve Akraba Topluluklar Bagkanliginin Mevlana Kiiltiirel Etkilesim Projesi
cercevesinde hazirlanan “Bagimsizlik Dénemi Ozbek Edebiyat1” bu adli ¢alisma, son dénem Ozbek
edebiyatinin genel 6zelliklerini yansitan edebi eserleri ihtiva etmektedir. Projenin amaci, bagimsizlik
doénemi Ozbek edebiyata dair bir el kitabi ortaya koymaktir. Tiirkiye’de iiniversitelerin Tiirk
diinyas! edebiyatlarinin okutuldugu ilgili boliimlerinde cagdas Tiirk edebiyatlarina dair kaynaklarin
yetersizligi gozlemlenmistir. Ozellikle, Ozbek edebiyati tarihi iizerine yapilan caligmalarin yetersiz
olmast, s6z konusu béliimlerde ilgili derslerin konu alanim kisitlamaktadir. Bagimsizlik 6ncesi Ozbek
edebiyatiyla ilgili birkag kaynagm oldugu, ancak bagimsizhk dénemi Ozbek edebiyatini tek bagmna
konu alan bir kaynagin var olmadig tespit edilmistir. Bu sorunun ¢6ziimiine belli bir 6l¢iide katki
saglamak amaciyla mezkir projeye bagvuru yapilmistir.

Kitapta, XX. yiizyil sonlarindan giiniimiize kadar Ozbek edebiyatinda yer etmis belli bagl edebi
sahsiyetlerin, karakteristik eserlerinden 6rnekler secilmesine gayret edildi. Kitapta edebi sahsiyetler
dogum yillarina gore siralandi ve her bir sahsiyetin kisa hal terclimesinin ardindan 6rnek metinlere
yer verildi.
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Kitaba siir, hikaye, roman ve piyeslerden 6rnekler alindi. Bu eserler ilk defa Tiirkiye Tiirk¢cesine
aktarilmistir. Belirtmemiz gerekir ki segilen eserleri profesyonel cevirmenler aktarmadi. Eserleri
aktaran arkadaslarimizin -bu alandaki ilk caligmalar1 olmasi nedeniyle- bazi hatalar olabilir. Kitaba
alinan edebi sahsiyetler ve eserleri konusunda veya genel olarak bu kitap hakkinda bizlere iletilecek
her tiirlii tenkit tarafimizdan memnuniyetle karsilanacak ve ilerideki baskilarinda eserin daha
miikemmel bir hale getirilmesine ¢alisilacaktir.

Memnuniyetle ifade etmek isteriz ki, mezkfir proje siirecinde Ozbek edebiyatindan aktarma
yapabilecek gayretli ve istekli bir calisma gurubu olustu. Doktora 6grencilerimizden Cansu Delibalta
siirleri, Kamila Topal hikayeleri, Guzal Narkulova romanlardan parcalari, Sinem Kiiciikagaoglu-
Tunc piyeslerden Ornekleri aktardi. Bununla birlikte lisans 6grencilerimiz Ezgi Dadas, Nagehan
Giirel, Derya Aslantiirk, Aybiike Dirin ve Ege Universitesi Konservatuvari 6grencisi Hiiseyin Akbas
da cevirileriyle katkida bulundular. Gen¢ ve gayretli cevirmen arkadaglarimiza tesekkiir eder,
bagarilarinin devamini dileriz.

Bagimsizlik Dénemi Ozbek Edebiyat1 adh kitabin hazirlanmasinda mali destegini esirgemeyen
Yurtdist Tirkler ve Akraba Topluluklar Bagkanligna, onemli tavsiye ve yardimlariyla bizleri
motive eden Uzman Abdulhamit Karahan’a, projenin yiiriitiilmesine ortaklik eden Tagkent Devlet
Sarksmaslik Enstitiisii Rektor yardimcist Sayin Gulchehra Rihsiyeva’ya, Sark Filolojisi Fakdiiltesi
Dekani Saym Kudratulla Amanov’a miitesekkiriz.

Editorler

Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
Dog. Dr. Marufjon YULDASHEV
Dr. Ogr. Uyesi Yilmaz OZKAYA
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ANA HATLARIYLA BAGIMSIZLIK
DONEMI OZBEK EDEBIYATI

Ozbekistan 31 Agustos 1991 tarihinde Sovyetler Birligi'nden ayrilarak kendi bagimsizligini
ilan etmistir. Ay tarih itibariyle Ozbekistan'in sosyal, siyasi, iktisadi ve manevi hayatinda yeni
bir donem baglamistir. Demokratik siyasi anlayis ve diinya goriisiine dayali yeni devlet diizeni
kurmak bu donemde giindeme gelir. Ciinkii devlet diizeni kokten degismek zorundaydi. Sosyal
hayattaki bu degisimin tabii olarak edebiyata da yansimasi gerekirdi. Sovyet ideolojisinin propaganda
araci olarak kullanilan edebiyat, artik ozgiirliige kavusmustu ama heniiz yeni diizene uygun hareket
plam ortada yoktu. Sosyal hayatta oldugu gibi edebiyat hayatinda da demokrasi, aciklik, elestirel
bakis acis1 kendini gosterir. Yazarlar tarihi, i¢inde bulunduklart zamani, halkin yasam tarzin,
gelenek-goreneklerini, dine olan yaklagimi ve en eski zamanlardan beri varligin1 koruyan edebi
miras1 tekrar gbzden gecirmeye basladilar. Bunlarin tamami evrensel ve milli degerler agisindan
tekrar ele alinmaliydi. Bunu gerceklestirmek icin yazarlar ilk etapta Sovyet donemi ile ilgili
hayat1 gercekci bir islupla kaleme almaya basladilar. Sovyet doneminde yasaklanan yazarlarin
eserlerini yeniden tetkik etmeye ve yayimlama islerini yola koymaya odaklandilar. Cedit¢i yazarlarin
eserleri ve hayat hikayeleri arsivlerden giin 15181na ¢ikartildi. Bunun sonucu olarak Mahmudhoca
Behbudi, Abdiilhamid Colpan, Abdurrauf Fitrat, Abdullah Kadiri ve diger Ceditci yazarlarin kitaplar1
yayimlandi ve onlarin eserleriyle ilgili bilimsel ¢alismalar yapildi. Boylece tarihi hakikate, milli
degerlere ve edebi mirasa bakis acis1 degisti. Diinya goriisii degisirken tabii ki sanatsal diisiincenin
yenilenmesi, bunun sonucunda ise edebiyatin degismesi kacinilmaz bir durum haline geldi. Sanatsal-
estetik fikir diinyasindaki ciddi kalite degisimlerini, manevi-entelektiiel yenilenme isaretlerini tiim
edebi tiirlerde yaratilmig eserlerde gorebiliriz.

Istiklal donemi edebiyatini degerlendirirken ilkénce onun kendine ozgii temayiillerinden
bahsetmek gerekir. Bunun i¢in asagidaki birka¢ soruyu yanitlamalyiz: Bagimsizlik donemi
edebiyatimin bir Onceki devir edebiyatindan farki nedir? Sadece tarih farki ve farkli devlet
yapilanmasiyla ilgili degisiklik disinda karakteristik bir 6zelliginden bahsetmek miimkiin miidiir?
Bu sorular1 edebiyat alimi Prof. Hekimcan Kerimov “Eserin mahiyeti, maksadi, gelistirmek istedigi
fikirleri acikca degil, gizlice yaratmas ile ayrilir” seklinde yamtlar. Sovyet donemi yazarlar1 acik
propaganda usuliinii benimserler. Her tiirlii sorunun ¢oziimii Sovyet ahlakiyla kendini gelistiren kisiye
ve topluma baghdirlar.! Yeni donem edebiyatinin karakteristik 6zelligini ise milli bilinclenme ve
sanatsal diisiincenin degismesine baglamadan agiklamak miimkiin degildir. Yani yenilenen edebiyat
halkin millet olarak kendini tanimasinda, bilin¢lenmesinde, tarihine 6nem vermesinde ve edebi
tefekkiirdeki niteliksel degisimlerinde kendini gosterir.

Bagka bir soru ise yenilenen edebiyatin insana bakigi ile ilgilidir. Bu donemde insani
betimlemede degisen nedir? Bu soruyu edebiyat alimi Noman Rahimcanov su sekilde yanitlar:
“Insana bakis, insan ruhunu felsefi-psikolojik acidan tahlil etme egiliminde goze ¢arpar. Insandaki
manevi cevheri kesfetme Onemli temayiile doniismiis ve bu konu iizerinde yogunlagsmistir. Daha
once hazircevaplik, sadelik, acik sozliiliik, siyasi giidiimliiliik sanatsalligin 6nemli yonleri olarak 6ne
cikmigsa da yeni edebiyatta milliyetcilik, tarihsellik, giizellik, yardimseverlik, adalet, insan haklar1
gibi beseri degerler estetik Ol¢iit olarak sanatin temelini olusturmaya baslar.”?

Bagimsizlikla birlikte edebi hayatin da gittikce renklendigini, hayatin biitiin gercekleri ve
karmagikligimin eserlere yansidigini gormemiz miimkiindiir. Mezk(r donemin baglarinda eskiden

! Hakimjon Karimov. Istiglal davri adabiyoti. Toshkent: Yangi nashr, 2010. s.14.

2 No'mon Rahimjonov. Estetik mezonlarning yangilanishi. Sharq yulduzi. 2012. Ne2.
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mevcut tecriibelerden yararlanarak yeni konularin islendigi eserler ortaya ¢ikmistir. Cok ge¢cmeden
onlar1 yeni anlatim tarziyla kaleme alman eserlerin takip ettigini gormek miimkiindiir.

Bu donemde, ozellikle siirden, sosyo-politik gelismelere aninda tepki verme ve hakikati
savunma amach kullanma egilimi giiclendi. Sovyet doneminde insan hayati sosyalist ideolojinin
amacina uygun tarzda verilirdi. Eserlerde devrimci kahramanlarin, halka ornek olacak kisilerin,
Rus insaninin diger halklart nasil aydinlattiginin konu edinilmesi hedeflenirdi. Sosyalist ideolojik
edebiyatin ana konular1 arasinda esas olarak devrim, devrimin getirdigi toplumsal refah, smifsizlik,
toplumsal sorumluluk, is¢i smifinin fedakarhigi, kolektif ciftciligin Onemi, egitim ve sanayi
bulunmaktadir. Bagimsizlik devrinde hayatin hakikatleri biitiin varligi ile tasvir edilmeye baslandi.
Eser kahramani ideolojik yonlendirmelerden kurtulmus oldu. Artik siradan vatandagin, 6zgiir insanin
hayat1 ve hayalleri yazarlarin odak merkezine doniistii. Bununla birlikte vatanperverlik, yurt sevgisi,
tarihi yeniden degerlendirme, dine olan miinasebet ve tasavvuf konular1 6n plana c¢ikti. Bu konular
Abdulla Aripov, Erkin Vahidov, Halime Hudayberdiyeva, Rauf Parfi, Sevket Rahman, Usman
Azim, Muhammed Yusuf, Hursid Devran, Cemal Kemal, Erkin Samandar, Barat Baykabilov, Aydin
Haciyeva gibi sairlerin siirlerinde; Said Ahmad, Adil Yakubov, Aman Muhtar, Otkir Hagsimov, Nazar
1§ankul, Nurali Kabul, Ahmad Azam, Erkin Azam, Ulugbek Hemdem, Isacan Sultan, Selamet Vefa,
Sadulla Siyayev gibi yazarlarin roman ve hikayelerinde acikca goriilmektedir.

Bu donem edebiyatinin en dikkat c¢eken tarafi, yaraticilikta her tiirlii politik sinirlamalardan
ve resmi yonlendirmelerden uzak olmasiydi. Bundan dolayr milli edebiyat yeni konularla, yeni
gayelerle, yeni yorum ve betimleme teknikleriyle zenginlesti. Fakat bu donem edebiyatinda heniiz
sanat bakimindan tam bir oturmugluk s6z konusu degildir; ortalama eserlerin sayis1 daha fazladir.

Siir Tiiriindeki Gelismeler

Ozbekistan bagimsizliga kavustuktan sonra hayatin her alaminda farkli bir muhit ortaya
cikmistir. Yeni devir diger alanlar gibi ¢cagdas edebi cereyana da yeni estetik oOlgiilerle yaklagsmay1
talep ediyordu. Bu donemi degerlendiren arastirmacilar bagimsizlikla birlikte ortaya ¢ikan edebi-
estetik zevk lizerine vurgu yaparlar. Yazarlar ve sairlerin edebi biyografisinde yeni sayfalar acildi.
Bugiin yazilan edebi eserlerin mahiyet itibariyle Sovyetler devrindeki sanat eserlerinden farkli olmasi
tabiidir. Yani bagimsizlik doneminde yazilan edebi eserlerde kendine 6zgii bir bedii-estetik zevk
ortaya cikmustir. Bu bakimdan cagdas Ozbek siiri farkl bir yere sahiptir. “Bu siirecte bagimsizligina
kavusan kigilerin kalbinden gecen his ve duygular aksettirilmekle beraber, siirlerin bircogunda
bagimsizliga duyulan siikran, parlak gelecege olan inan¢ pekistirilmistir. Giinlimiizde yazilan
siirlerin mazmun mabhiyetindeki felsefi gayenin aciklanmasi, onun ideolojik-bedii temayiillerinin
coziimlenmesi, Ozbek siirlerinin gelecekteki gelisim ¢izgisi ile ilgili ipuglar1 vermektedir.”

Bagimsizlik donemi siirinde gozlemlenen yenilikleri bagka bir arastirmaci su sekilde
siralamigtir: “1. Fikir ve manadaki yenilikler; 2. Konu secimindeki cesitlilikler; 3. Sekil ve iisluptaki
yenilikler. Bu yenilikler ictimai-iktisadl alanlarda ve biitiin devirleri kapsayan geleneklerde (sekil,
mana, ahenk ve fikir) de mevcut. Bu déneme has en 6nemli 6zellik siirin igtimailesmesidir.”

Yeni donem siirinde 6ne cikan temayiiller konusunda farkli gériisler mevcuttur. Bu konuda
Nurbay Abdulhakim’in degerlendirmesi dikkat cekicidir: 1. Giincel konularin eski aruz kurallari
cercevesinde ifade edilmesi. 2. Siiri halk tiirkiilerinin ahenginde ifade etme egilimi. 3. Poetik
sekildeki yenilikler. 4. Poetik simgedeki yenilenmeler.

1. Giincel konularm eski aruz kurallar1 cercevesinde ifade edilmesi. Ozbek siirinde XX.
yiizy1lin 20’li yillarinda aruzdan hece 6l¢iisiine gecis gozlemlenir. Sonradan tamamen hece ol¢iisiine

3 Hakimjon Karimov. Istiglal davri adabiyoti. Toshkent: Yangi nashr, 2010. s. 5.
# “Ra’no Mullaxo* jayeva. XX Asr Ozbek she’riyatida vatan mavzusi.” http://kh-davron.uz/ijod/ rano-mullaxojayeva-xx-asr-ozbek-
sheriyatida-vatan-mavzusi.html (03.03.2017).
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gecilmistir. Giiniimiizde aruzla yazma egilimi yiikselmigtir. Bununla birlikte mezkir eski siir sekline
yeni ruh vermeye c¢alisan sairler icinde en basarilis1t Abdulla Aripov’dur. Sairin “Renkler ve Ahenkler”
adli kitabindaki gazelleri miimtaz tiiriin giizel ornekleridir.

Saclaring yaymay turib tiisgen karangu tiin emes,
Tisleringni kérmeyin tang hem akargen kiin emes.

(Saclarin1 yaymadan inen karanlik gece degildir, Dislerinin beyazini1 gormeyen sabah da giin
degildir.)

Bu beyit, klasik siirimize 6zgii hiisn-i matlanin giizel 6rnegidir. Bunda tegbih de tezat da fikrin
sanatsal bicimde ifade edilmesine hizmet etmistir.

2. Siiri halk tiirkiilerinin ahenginde ifade etme egilimi. Klasik siirimizde sehl-i miimteni denilen
edebi sanat vardir. Okurken ¢ok kolay goriiniir, ancak benzerini sdylemeye kalkinca zor oldugu
anlagilir. Ozlii s6zii etkili bicimde sdylemek her sairin yapabildigi bir sey degildir. Mahmud Tahir’in
siirleri bunun en giizel 6rnekleridir:

Koklem kabagi
Bunce uyuldi.
Asman koziden
Yasi kuyuldi.
Cism u canimda
Galeti titrekler.
Sebnemden sarab
Icer yaprakler.

(Baharin yiizii neden bu kadar asik. G6gilin goziinden gozyast dokiildii. Cismim ve canimda
garip telaglar. Ciy tanelerinden sarap icer yapraklar.)

3. Poetik sekildeki yenilikler. Giiniimiiz siirindeki bu tiir yenilikler dikkate degerdir. Sair
Abdulla Aripov’un sekille ilgili yaptig1 cabalar sonucu giizel siirler ortaya ¢ikmistir. Abdulla Aripov
miitefekkir sairdir. Bu ylizden orijinal bedii tasvirler yaratabilir:

Korgenin yetkezgey kalb degen jayge,
Tefekkiirge aytgey esitgenlerin,
Bundey izdihamde uhleb bolurmi?

(Gordiiklerin iletir kalb denen yere, diisiinceye soyler duyduklarin. Boyle kalabalikta uyumak
miimkiin miidiir?)

Genel olarak poetik seklin yenilenmesi ve arayislar neticesinde milli siirimizde, manzum
tefekkiirde, bedii estetik yaklasimda belli bir gelisimin gozlemlendigini onemle vurgulamak gerekir.

4. Poetik simgedeki yenilenmeler. Simgelerde yenilik yapma sekilde yenilik yapmaktan zordur.
Ancak siirin gercek anlamda gelisme gosterebilmesi poetik unsurlardaki degisikliklerle ilgilidir.
Abdulla Aripov’un bir siirinden 6rnek:

Bir merte korgenmen,
Fakat bir merte,

Ayning oragige yulduz kongenin.

(Bir defa gérmiistiim, sadece bir defa, ayin oragina yildizin kondugunu.)
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Aym oragma yildizin konmasi, ender gozlemlenen bir olaydir. Okuyucunun gozii oniinden
gitmeyecek bu tiir simgeleri bulmak sairin ince estetik zevki ve yiiksek bedii maharetine baghdir.’

Bagimsizlik doneminde one ¢ikan bagka bir egilim ise din ve tasavvufla ilgili egilimdir. Bu
konuda estetik acidan yiiksek siirler yazan sairlerden biri Azam Oktem’dir. Azam Oktem (d. 1960 —
6. 2002) “Ziyaret” (1992), “Tereddiit” (1993), “Iki Diinya Saadeti” (1998), “Kirkinc1 Bahar” (2000)
gibi siir kitaplariyla bu konudaki boslugu doldurmustur.

Qanoat
Asl aybim -
Tekis yo‘lda qoginmoqdir.
Asl baxtim -

O‘zing ko‘rmay sog‘inmoqdir.
Yeru ko‘’kdan mudom izlab
Xato qildim.

Seni topmoq yo‘li

Doim topinmoqdir.

Kanaat
Sucum o ki
Diiz yolda da takilmaktir.
Bahtim o ki

Gormeden de 6zlemektir.
Yer ve gokten aramak da
Yanilmaktir.

Seni bulmanin yolu
Daima tapinmaktir.

Ozbek siirinde modernist egilimler. Ozbek siir geleneginde yeni nazim bicimleri ilk
kez XX. yiizyllin 80’li yillarinda kullanilmaya baglar. Bu nazim bigimleri edebiyatimiza Rus
sairlerinin etkisiyle ve Bati edebiyatindan ceviriler sayesinde girmistir. En iyi orneklerini Bahram
Rozimuhammed’in siirlerinde géormemiz miimkiindiir. Sairin ilk siir kitab1 “Tavugsiz Kadem” (Sessiz
Adim) adiyla 1987 yilinda yayimlandi. Ardindan “Terekke Yakin Yulduz” (Kavak Agacina
Yakin Yidiz, 1989), “Ikki Nur” (Iki Nur, 1994), “Devsemen” (1995), “Ting Giilleydigen
Daraht” (Sakin Cicek Acan Agac, 1997), “Kiindiiz Serhedleri” (Giindiiz Sinirlari, 1999), “Sayeler
Suhbeti” (Golgelerin Sohbeti, 2006) gibi siir kitaplar1 yayimlanmistir. Siirlerinde 6l¢ii, kafiye, yapisal
uyum gibi unsurlar 6nemsenmez, serbest ol¢ii kullanilir; fakat kafiye ve ahenk biitiinliigii timden de
siirden diglanmis degildir. Siirlerinde sozciik se¢imi ve i¢ ahenk 6n plandadir. Yeni imgeler Bahram
Rozimuhammed’in siirlerinde nerdeyse olmazsa olmaz bir kosuldur. Hayatin icerisinde varolan hersey
onun siirine konu olabilir.

5 Nurboy Abdulhakim. Yangi zamon she’riyati: tendensiyalar, izlanishlar. e-adabiyot.uz (09.02.2017).
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Insonning Sarguzashtlar

men g‘aroyib mevaman

yolg‘izlik daraxtidan uzilgan meva
yo‘q men erga tushmadim

yer ko‘tarilib keldi men tomon

va bandimdan uzildim qo‘ydim

bir sap-sariq maymun

oq farishta bilan suhbatlashayotgan edi
farishta ko‘rsatkich barmog'i ila
ishora qilardi osmonga

qigirlab kulardi maymun

farishta takror va takror

osmonga cho‘zardi ko‘rsatkich barmog‘in
gornini ushlab xoxolardi maymun
farishta uchinchi marotaba jiddiy
s0‘z qotdi maymunga

maymun sarosimada

menga qaradi

va o‘sha lahzada

yolg‘izlik daraxtidan uzildim birdan
suhbat shabadasi chirt uzdi meni
g‘aroyib mevaman

yolg‘izlik daraxtining mevasi

Insanin Maceralari

ben garip bir meyveyim
yalnizlik agacindan kopmus meyveyim
hayir, ben yere diismedim

yer yiikseldi bana dogru

ve dalimdan koptum da kaldim
sapsar1 bir maymun

ak melekle konusuyordu

melek isaret parmagiyla
gokyiiziinii gosteriyordu

katila katila giilerdi maymun
melekse tekrar ve tekrar

gokleri gosteriyor parmaklariyla
karnini tutarak giilerdi maymun
melek iiciincii defa ciddi sekilde
sOz att1 maymuna

maymun sersemlesti

bana bakt1

ve o lahzada
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yalnizlik agacindan koptum ansizin
sohbet esintisi ¢it diye kopardi beni
bir garip meyveyim

yalnizlik agacinin meyvesi

Ozbek modernist siirinin usta kalemlerinden biri Fahriyar'dir. Sairin “Ayalgu” (2000),
“Geometrik Bahar” (2004) adli kitaplar1 bu tiir siirin en giizel 6rneklerini bulundurmaktadir.

Yurak uzlatnishin Yassaviy kabi
Yolg‘onchi dunyoni kechirib yashar.

Yurak-
Usmon Nosirga
hayotligida
Berilgan yakka-yu yolg‘iz mukofot.

Yurak qushdir.
Qafas bilan birga tug‘ilgan
qush.

Patlarini qonga botirib
She’rlar yozar OZODLIK haqida

Yiirek inzivada, Yesevi gibi
yalanci diinyay: affedip yasar.

Yiirek -

Osman Nasir’a
hayatteyken

verilen yegane miikafat.

Yiirek kustur.
Kafesiyle birlikte dogmusg
kus.

Tiiylerini kana batirarak
Ozgiirliik hakkinda siirler yazar.

Fahriyar'in siirlerinde olcii, kafiye, hece birimleri gibi unsurlar pek Onemsenmez, serbest
oOlcti kullanilir. Bununla birlikte kafiye ve i¢ ahenk diizeni de belli bir bigcimde kendini hissettirir.
Siirlerinde sozciik segimine fevkaldde énem verir. Daha 6nce Ozbek siir geleneginde goriilmemis
yeni imgeler kullanir. Siirlerinde konu ve sekil agisindan postmodern unsurlar da gozlemlenir.

Bagimsizlik donemi siiri konu ve yaklagim cesitliligi yoniinden de oldukg¢a zengindir. Daha 6nce
yaygin olan mahallicilik, kavimcilik ve benzeri milleti parcalayici davraniglar sairlerin de dikkatinden
kagmamustir. Sairler cedit edebiyatinin temsilcileri gibi milleti egitmek, birlik ve beraberlige davet
etmek gerektigini diisiinmiiglerdir. Unlii sair Muhammed Yusuf bir siirinde mahalliciligin zararindan
soz eder:
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Qo ‘ygil Qo qoningni, qo ‘ygil Surxoning,
Bir tuprog-ku axir, ota makoning...
Aziz vatandoshlar, menga ishoning,

O zbekni quritar mahalliychilik.

Deme Hokandliyim, deme Surhanliyim
Toprag aymidir ata mekanin.

Aziz yurttaglarim, bana inanin

Ozbek’i bitirir mahallicilik

Sair Gulgehre Corayeva ise bagimsiz devletin filizlenmesi ve giiclenmesi icin birlesmek
gerektigini “Birlesgen ozar” adl siirinde vurgulamstir:

Illhom birlash, imkon birlash,
inson birlash,

Magsad birlsh, matlab birlash,
vijdon birlash.

Buyuk davlat yo1i birdir,
iymon birlash,

Quvvat birlash, qudrat birlash,
Turon birlash!

[lham bir olsun, ImkAnlar bir olsun,
Insanlar bir olsun,

Amagclar bir olsun, istekler bir olsun,
Vicdan bir olsun.

Biiyiik devletin yolu birdir

Imanlar bir olsun.

Kuvvetler bir olsun, kudret bir olsun,
Turan bir olsun!

Tiirkistan bilinci bagimsizhk dénemi Ozbek siirinin en belirgin konularidandir. En giizel
orneklerini Rauf Parfi, Erkin Vahidov, Halime Hudayberdiyeva gibi sairlerin siirlerinde gorebiliriz.
Halime Hudayberdiyeva’nin 1997 yilinda yazdig: Tiirkistan konulu bir siiri:

Turkiston Keldi

Yuz-yuz yillar o‘taverdi, bosaverdi qor,
Erk degani shunday uzoq, benishon keldi.
Sirtmog‘ida tillaboshlar, salangladi dor,
Ajdodlarning ko‘kragidan laxta qon keldi.

Erkka ko‘zini tika-tika ko‘zi yer o‘ydi,
Qoni bilan yozdi, darig’, so‘zi yer o'ydi,
Gado bo‘ldi, ado bo‘ldi, o‘zi yer o‘ydi,
Oh, ne jonlar erk yo‘lida qurbon jon keldi

Ular hanuz go‘rlarida turar ekan tik,
17
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Bu gon bizga o‘tgan axir, shundan biz qasdlik,
Bu garz bilan, bu gon bilan o‘laolmasdik,
Shukur, ko‘rdik, biz ketmasdan Turkiston keldi!

1997 yil 19 mart

Tiirkistan Geldi

Nice yiiz yillar gecti, nice karlar yagdi,

Erk dedigin Oyle uzak, 1ss1z, nisansiz midir?
Urganinda altin baglar, daragaci sallandi,
Atalarm gogsiinden giiriil giiriil kan akt1.

Dort gozle bekleyenlerin gozii toprakla doldu,
Kanlariyla yazdig: sozlerini toprak oOrttii.
Geda oldu, heba oldu, kendileri toprak oldu,
Ah, nice canlar erk yolunda kurban oldu.

Onlar mezarinda hala dik duruyordur,

Kani1 bizim damarimizda akmaktadir,

Bu borgla, bu kanla 6lemezdik zaten

Siikiir, gordiik, biz gitmeden Tiirkistan geldi!

19 Mart 1997
Bagimsizlik devri siirlerinde halkin milli 6zgiirliik bilinci, gelecege yonelik diistinceleri, uzak ve
yakin ge¢misten ¢ikarilmasi gereken sonuclar samimiyetle yansitilmistir. Bu hususta Abdulla Aripov,
Erkin Vahidov, Azim Suyun, Usman Azim, Aydin Haciyeva, Muhammed Yusuf, Sevket Rahman,
Hursid Devran ve diger sairlerin 90l yillardaki eserleri gosterilebilir. Bu sairlerin eserlerinde halkin
mutluluklar1 da kaygilar1 da acikc¢a goriilebilmektedir. Asagida Usman Azim’in bir siirinden alinan
parcaya goz atalim:

O‘ynog-o‘ynoq, og‘ir-og'ir ogmoqgda umrim,
Goh koz yumib, goh ufgqa botmogda umrim.
Bor jonini sadga aylab she'rga: qo'shigqa,
Siz yo'‘qotgan sururlarni topmogda umrim.

Oynak oynak, agir agir akip gidiyor dmriim,
Bazen gozii kapali, bazen ufka batiyor omriim
Bir tek canini siire, tiirkiiye sadaka ederek,
Sizin kaybettiginiz sevingleri buluyor dmriim.

Bagimsizlik devri siirlerinde Halima Hudayberdiyeva, Aydin Haciyeva, Tursunay Sadikova,
Gulgehre Corayeva, Hasiyet Babamuradova, Feride Afroz, Ziilfiye Mominova, Zeba Mirzayeva
gibi kadin sairler faal olarak goziikmektedirler. Onlar insan ve insanilik, vicdan ve sadakat,
vatanperverlik ve dostluk, ahlak-edep, sevgi-muhabbet hakkinda bir dizi giizel eser yaratdilar. Hasiyet
Babamuradova “Vatan Yeganedir” adli siirinde vatanin kutsalligini etkili bir dille soyle ifade eder:

Derlar shirin so‘zning gadolari ko p,
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Yonib turgan ko zning adolari ko p.
Yurtlar bor, hattoki xudolart ko 'p,
Vatan yagonadir, Vatan bittadir.

Derler tath soziin koleleri ¢ok,
Yanip duran goziin edalar1 ¢ok,
Yurtlar var hatta Tanrilar1 ¢ok,
Vatan yeganedir, Vatan bir tanedir.

Mezkur dénem Ozbek siirinde destan, manzum hikAye ve manzum roman gibi yeni zamanin
ruhunu yansitan liro-epik eserler de yazilmistir. Ornegin, Azim Suyun’un “Ozbekistan”, Hursid
Devran’in “Vatan Hakkinda Yedi Rivayet”, Aman Metcan'in “Neden Ben”, Hebib Sadulla’nin
“Cerahat”, Tkram Atamurad’m “Uzaklasan Agr1”, Canibek Subhan’in “Rahatsiz Ruh”, Abdumacid
Azim’in “Serban” destanlarinda yakin gecmis olaylari, Sovyet devri facialari, aydinlara yapilan
iskenceler anlatilmistir. Abdulla Aripov’un “Sahibkiran”, Tore Mirza ve Esrar Samed’in “Sahibkiran
Timur” manzum dramlari, Maruf Celil'in “Sahibkiran” manzum hikayeleri, Barat Baykabilov’un
“Hayret iil-Ahrar”, Dusen Feyzi’nin “Imam el-Buhari” manzum romanlar1 rnek olup, bu eserlerde
gecmise ait tarihi hakikatlerin bir¢ok yonden ele alinip islendigini gérebilmek miimkiindiir. Sultan

Akbari’nin “Katagan” destanindan parca:

Yetti kecha tergov, siquv surunka,
Narkomning egnida qonli trinke.

Ki g'arov yurgizib tirnoq shilarlar
Olikni turg'izib qistoq qgilarlar,

Shu gadar farang bo'b ketganmi jazo!
Shu gadar giyinmi sho‘roda gazo!
Chalajon cho Zilsa, suvga pisharlar,
Qo‘y yutgan ajdaho yanglig‘ shisharlar.

Yedi gece sorgu, siirekli baski,
Komiserin iizerinde kanli uniforma,
Iskence ederek tirnak cekerler,
Oliiyii diriltip sorguya cekerler,

O kadar usta olmus mudur, ceza!

O kadar zor mudur Sovyet’te 6lmek!
Halsizlikten yigilsa suya basarlar,
Koyunu yutan ejderha gibi sigerler.

Sultan Akbari, bu destaninda hayatin gerceklerini, 6zellikle 1938 yilinda aydinlar: siirgiine
gonderme vakalarini, halk agziyla ve halk dilinin zenginliklerinden faydalanarak anlatir.

Bagmmsizlik déneminde Ozbek siirinin oncelikli konular1 milli hususiyetler cercevesinde
genisleyip, siirlerin icerigi zenginlesip yeni yeni tasvir vasitalari ile gelisir. Ozbekistan'in
bagimsizligin1 konu edinen siirler, kasideler ortaya ¢ikmaya baslar. Bu donem siirlerinde dil ve islup
yoniinden bir dizi yenilikler ortaya ¢ikmigtir. Siir dili, halkin diline daha ¢ok yaklasir. Bu 6zellik
cogunlukla geng sairlere has bir durumdur. Bu donem siirlerinde gecmis yillara ait olaylar da ele alinr.
Sairler halkin uzak ve yakin ge¢misini derinlemesine tasvir etmeye ¢alisirlar. Gegmiste yasanmis
olaylar tasvir etmede en biiyiik yenilik gecmisi anlatirken birtakim mecburiyetlerden kurtulmus
olmaktir. Konu bakimindan cesitlilik artar. Yeni Ozbek siirinin gelismesinde tecriibeli, usta sairler
ile birlikte edebiyata 80’li, 90’1 yillarda atilan geng sairler de etkili olmuslardir.
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Hikaye Tiiriindeki Gelismeler

Belli bir doneme bagli olarak edebiyatin gelisme siireci incelenirken etkin temayiil ve
egilimlerle birlikte edebi tiiriin tarihi yolculugu da goz Oniinde bulundurulur. Bagimsizlik
donemindeki hikayeciligi degerlendirmek icin de hikaye tiiriiniin Ozbek edebiyatinda ortaya ¢ikist
ve giiniimiize kadar varlifin1 ne sekilde siirdiirdiigiine bakmak gerekir. Edebiyat arastirmacilar
Ozbek hikayeciliginin olusmasinin ¢ok eski zamanlara kadar uzandigini vurgularlar. Bu tiiriin
rivayet, kissa, masal, efsane ve halk anlatilar1 temelinde meydana geldigini savunurlar. Ornegin, S.
Turdiyev bu konuda: “Hikaye; 13. ylizyila kadar esasen halk kitaplari, efsaneler ve latifeler seklinde
yasamist1. Daha sonradan, yeni materyallerle daha da zenginlesti. ... Ozbek edebiyatinda yeni nesir
formlarinin sekillenisi Rus, Tatar ve Azerbaycan gibi komsu halklarin edebiyati ve matbuatiyla
yakindan tanistiktan sonra kendini gostermistir.” Ancak modern hikayeler Ozbek edebiyatinda XX.
yiizy1lin baginda ortaya ¢cikmistir. Abdurauf Fitrat (“Kiyamet”), Abdulla Kadiri (“Cuvanbaz”, “Ulak-
da”, “Cinler Bezmi”), Abdulhamid Colpan (“Doktor Muhammediyar”, “Kar koynida lale”, “Navvay
kiz”), Gafur Gulam (“Carbazar¢1”, “Hilei sa’ri”, “Haci kabul bold1”) ve benzeri yazarlarin hikaye
tiiriindeki eserleri ¢cagdas Ozbek nesrinin temelini olusturur niteliktedir. Sonraki dénemlerde Aybek
(“Fenergi ata”, “Tilleteper”, “Musige”), Abdulla Kahhar (“Ogr1”, “Dehset”, “Edebiyat Ogretmeni”),
Said Ahmed (“Turnalar”, “Haykirik”, “Orik damle”), Otkir Hasimov (“Urusning songgi kurbani”,
“Ozbekler”, “Uc hil adam”) gibi usta yazarlar hikyeciligin edebi estetik acidan gelismesine biiyiik
katki sagladilar.

Istiklal devri hikayeciliginde Said Ahmed, Mirmuhsin, Askad Muhtar, Olmes Umerbekov,
Siikiir Halmirzayev, Erkin Azam, Ahmed Azam, Hayriddin Sultan, Nazar Isankul, Gaffar Hatemov,
Sadulla Siyayev gibi yazarlarin eserleri dikkate degerdir. Said Ahmed “Azrail 6tgen yollarda”,
“Kara koz Mecnun” adli hikéyelerinde Sovyet doneminde yasanmis feci olaylar etkili bir dille
tasvir eder. Yazarin “Serap” adli hikayesinde Sovyet devrindeki ictimai adaletsizlikler, yolsuzluklar,
komiinistlerin uyguladig1 cagdisi iskenceler gergekgi bir iislupla anlatilir. Hikayeciligin gelismesinde
Siikiir Halmirzayev’in hizmeti biiyiik olmustur. Yazarin “Heykel”, “Hiikiimet”, “Y181”, “Ozbek
harakteri” ve diger hikayeleri bu tiiriin en giizel 6rnekleri olarak itiraf edilir. Bu donem &ykiilerinde
belli bir olay anlatimindan ziyade karakterin i¢ diinyasina yonelme belirgin durumdadir. Yazarlar
Ozbek toplumunda bireyin i¢ diinyasini, hayallerini, yasam tarzim eserlerinde yansitmaya 6nem
verdiler.

Yeni donem edebiyatinda modern ruhtaki Oykiiler de ortaya ¢ikmustir. Ancak Oykiiler tam
anlamiyla modern akimm mahsulii degildir, sadece modern anlatidan izler tagimaktadir. Ciinkii
modern Oykiilerde, realist oykiilerde oldugu gibi zaman, mekan ve karakterler belirgin degildir.
Bu taleplere uygun oykiiler fazla degildir. Okuyucu da bu tiir hikdyeleri kabul etmeye hazir
degildi. Buna ragmen Ozbek hikayeciliginde Nazar Isankul, Selamet Vefa ve benzeri yazarlar
modern ¢agin ruhsal birikimlerini de katarak eserleriyle edebiyatimizi zenginlestirdiler. Modern
hikdye olarak ele alindiginda Nazar Isankul hikayelerinde kisiler, mekanlar ya da zaman belli
degildir. Oykiiyii okumaya bagladigmiz anda, olay1 kavramaniz zordur. Geleneksel hikdyelerde olmasi
gereken unsurlar1 Nazar Isankul’'un modern hikayelerinde bulamazsiniz, ki yazar da zaten bunu pek
onemsemez. Yazar, daha ¢ok anlati bi¢ciminin kendi i¢indeki tutarlilig: ile ilgilenir.

Roman Tiiriindeki Gelismeler

Bagimsizhk donemi Ozbek edebiyatinda roman tiirii, 80’li yillarin romanciliginin devami
olarak nitelendirilebilir. Buna gore gectigimiz ¢eyrek asrin devaminda milli romanciligimizda nicelik
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bakimindan da nitelik bakimindan da ciddi bir emek harcandig1, bunun gibi gelisme zemininde bir
gelenek yarattigini itiraf etmek gerekir.

Aslinda bagimsizlik dénemindeki roman tiirii, 6nceki donemlerin tecriibesinden yararlanarak
olgunlasti. Teknik acgidan pek fazla farklilik s6z konusu degildir. Ancak yeni donem yazarlarinin
kendi i¢ diinyasin1 incelemeye bagladig1 gozlemlenir. “Cagdas Ozbek romanciligr giiniimiizde kendi
gelisiminin polifonik evresine ulagmistir. Artik sadece konunun giincelligi, tasvir tarzinm ilging olusu
ve dilinin sade olmasinin romanin istikbalini garanti edecek bir etken olmadig1 anlasildi. Her bir
roman yazarinin bagkalarina benzemeyen tarzinin, bakis acisinin ve ifade bi¢iminin olmasi talep
edilmekteydi. Insan1 sadece kendine 6zgii bakisiyla kavrayamayan bir yazar, artik bu dénemde
roman yazamayacaktir. Ciinkii roman sadece olay, gaye ya da mefkiire degildir. Her seyden 6nce
yasayan insan ruhunun essiz cilvelerini betimlemektir.” (Prof. K. Yoldash) Bununla birlikte milli
romanin ifade tarzinda da gesitli deneyimlerin yapildigini séylemek miimkiin. Ornegin, Tagay Murad
romanda bastan sona bolgesel agizla ve serbest siire benzer bir bicimde yazmay1 denedi. “Atamden
kalgen deleler” romani bu bakimdan bagarili bir eserdir. Ulugbek Hemdem ise hacim yoniinden alt1
sayfalik “Nemetek” adl eserini mini-roman diye nitelendirdi. Isacan Sultan, pozitif duygu ve gézleme
dayali ifade teknigini gelistirerek fevkalade basarili eserler ortaya cikardi. Onun “Baki derbeder”,
“Azad” adli romanlar1 sadece bagimsizlik déneminin degil genel olarak Ozbek edebiyatinin en
iyi orneklerindendir. Bagimsizlik yillarinda Adil Yakubov, Pirimkul Kadirov, Siikiir Holmirzayev,
Aman Muhtar, Tahir Malik, Tagay Murad, Nurali Kabul, Ahmed Azam, Erkin Azam, Nazar
1§anku1, Ulugbek Hemdem, Isacan Sultan, Selamet Vefa ve benzeri yazarlar milli romanciligimizin
gelismesine onemli katkida bulunmuglardir.

“Sovyet doneminde gecmise nefretle bakmak ve bu duyguyu eserlere yansitmak ne kadar
yaygin bir anlayis ise, bagimsizligin ilk yillarinda da yazilan eserlerde tarihe hayranlikla bakmak
o kadar yaygim bir anlayistir.”” Mezklr donemde halkin sanlh ge¢misiyle ilgili “Maveraiinnehir”,
“Turan melikesi” (Mirmuhsin), “Ana lacin vidasi” (Pirimkul Kadirov), “Ibn Sina”, “Beruni” (Maksud
Kariyev), “Emir Timur” (Boribay Ahmedov) gibi romanlar yayimlandi. Bu eserler tarihi-biyografik
tiir 6zelliklerini tasimaktadir. Bazilarinda tarihi sahsiyetler degil, genel olarak halk tarihi iglenmistir.
Bu durum Tagay Murad’in “Atamden kalgen deleler” (Babamdan Kalan Tarlalar, 1993) romaninda
ozellikle 6ne cikmistir. Romanda halkimizin son 130 yillik tarihi ve Sovyet somiirgecilik siyaseti
kaleme almmugtir. Bu sosyo-siyasi romanda hayatin hakikatleri gercekci ve etkili bir sekilde
gosterilmigtir. Romanda halkin bagimsizliga erisinceye kadar gecirdigi zor hayat sartlari tasvir
edilmigtir.

Bu devir Ozbek romanciliginda Sovyet dénemini konu edinilen eserler de ¢oktur. Siikrullah’in
“Kefensiz Gomiilenler”, Adil Yakubov’un “Adalet Menzili”, Olmes Umerbekov’'un “Fatima ve
Ziihre”, Siikiir Halmirzayev’in “Alaboci”, Otkir Hasimov'un “Tiiste kecken iimrler” (Riiyada Gecen
Omiirler), Mirmuhsin’in “Ilan 6¢i” (Yilanm Ocii), Aman Muhtar'm “Tepelikdegi heraba”, Uckun
Nazarov’'un “Akrep yili”, Murad Mansur’'un “Ayrilik diyari”’, Tagay Murad’m “Bu diinyade 6lib
bol-meydi” gibi romanlar1 6rnek gosterilebilir. Siikiir Halmirzayev’in “Alaboci” (1995) romaninda
sosyal hayatta hizla yayilan adaletsizlik, manevi bozukluk ustaca tasvir edilmistir. Eserdeki vakalar
Surhanderya vilayeti Alatag ilcesinde gecmektedir. Roman halkin son bir asirlik tarihine dair
karakteristik olaylar hakkindadir. Romanda yazar Surhan iilkesinin tabiatin1 mahirane bir sekilde
tasvir etmistir. Ugkun Nazarov’'un “Akrep yili” (1991) romanimi de 90’l1 yillar Ozbek romanciliginin
basarili eserleri arasinda saymak miimkiin. Romanda halkin Rus iggali devrindeki hayati ele
alinmastir.

“Bagimsizlik yillar1 Ozbek romanciligindaki énemli gelismelerden birisi de ilk defa Ozbek
fantastik trilojisinin yazilmasidir. Haciekber Seyhov “Tutas alemler” (Paralel Diinyalar), “Ikki cahan

® Dilmurod Kuronov. Mutolaa va idrok mashglari. Toshkent: Akademnashr, 2013.

7 Qozogboy Yoldoshev. Yoniq soz. —Toshkent: Yangi asr avlodi, 2006.
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avaresi” (iki Diinya Avaresi) adl eserlerinin devamu niteligindeki “Semavi Muhabbet” adli romanini
yaymmladi. Boylece “Tutas alemler” (Paralel Diinyalar) adli ilmi-fantastik triloji olustu. Bu eser Ozbek
edebiyatindaki biiyiik bir boglugu kapatmis oldu.”®

Bu donemde yiizden fazla romanin yayimlanmasi bu tiire ragbetin derecesini gosterir. Bu
yiizden mezkir tiiriin son ¢eyrek asirdaki gelismesiyle ilgili genelleme yapmak hayli zordur. Ciinkii
eserler sayica fazla olmakla birlikte iislup ve konu bakimindan da cetrefillidir.

Tiyatro Tiiriindeki Gelismeler

Bagimsizlik donemi edebiyatinda tiyatro da onemli yer tutar. Bu devirde yazilan sahne
eserlerinin ¢cogunlugu toplum hayatin1 yeniden diizenlemeye ve bagimsizlik ile ilgili ¢esitli olaylar
anlatmaya yonelmistir. Halkin ge¢cmisini istiklal fikri etrafinda anlatan bir hayli eser yazilir. Tarihi
sahsiyetlerin hayati ve faaliyeti ile ilgili eserlere ilgi artt1. “Bagimsizlik tarihi dramay1 tam manasiyla
canlandirdi. Tarihi drama, dramaturgi tiyatroda lider vasfin1 ele gecirdi. Bu devirde, eski diizen
tarafindan takip edilen sahislar ve mevzular, sorusturmaya ugrayan edipler ve onlarin eserlerine olan
ilgi halki daha da cezbetti. Biiyiik tarihi sahislar, Islam Aleminin 6nder alimleri, komutanlar sahne
sanatinda canlandirildi. Sadece uzak tarih degil, 20. yiizy1l baglarina kadar Tiirkistan’daki ictimai
hayatla ilgili eserlere de ilgi artt1. Bu donemde gerceklesen tiim olaylar edebi agcidan degerlendirilerek
sahnelerde boy gosterdi. Kisa siire sonra yiizden fazla tarihi drama yazild1 ve sahnelendi. Eserlerin
manevi-maarifi yoniine bilyiik 6nem verildi” Bagimsizlik sebebiyle Emir Timur’a olan miinasebet
degisti. Onun tarihi hizmetleri on plana cikarildi. Abdulla Aripov’un “Sahibkiran”, Adil Yakubov’un
“Fatihi muzaffer yahud bir perives esiri”, Tore Mirza ve Esrar Samed’in “Sahibkiran Timur” gibi
eserleri bu yeni donemin yaklasimini temsil eder. Tére Mirza ve Esrar Samed’in “Sahibkiran Timur”
draminda Emir Timur’un biiyiikliigii, bilgeligi on plana c¢ikarilir. Emir Timur’un dilinden sdylenen
asagidaki sozler de hikayenin onemini ortaya koyar:

Diinya tapdim, lekin diinya yigmadim.
Men el {igiin at iistide uhladim.

(Diinyay1 ele gecirdim, ama mal-miilk yigmadim / Ben iilkem i¢in atin iistiinde uyudum.)

Bagimsizlik doneminde yazilan “Celaliddin Mengiiberdi”, “Ecdadler kilic1” (Erkin Semender)
“Kara kemer” (Siikiir Halmirzayev), “Akpeder” (Usman Azim), “Zahiriddin Muhammed Babiir” (Z.
Muhiddinov, M. Hamitov), “Beser allamesi” (N. Abdulla), “Piri kainat” (H. Rasul) gibi tiyatro
eserlerinde ge¢mis hayat ve ulu ecdadin hayatlar1 yeni bir anlayis ve yaklagimla iglenir.

“Bagimsizlik doénemi Ozbek milli tiyatrosunda tarihi mevzular 6zellikle de hem tarihi-
kahramanlik, tarihi-felsefi, maarifi-tarihi konularda hem de ¢agdas mevzularda ¢ogunlukla milli
eserler ortaya ¢ikti. Halkimizin ge¢mis en parlak sayfalarini 6n plana ¢ikaran biiyiik alim ve
diisiiniirler, yazar ve sair, komutan ve devlet erbaplar1 hakkinda onlarca tarihi piyesler yazildi.”!”
Bununla birlikte bagimsiz Ozbek halkinin yasam tarzi, hayalleri, arzu ve istekleri ile ilgili eserler de
sahne yiizii gordii.

Bagmmsizlik doéneminde Ozbek edebiyati, sosyalizm baskisindan kurtulup hayatini yeniden,
ozgiirce devam ettirme yoluna girmis ve bu yolda basarili eserler vermistir. Cagdas Ozbek
edebiyatinda milli nazim ve nesir, yeni ornekler ve farkli ifade sekilleri ile zenginlesmistir. Bu
asamada konu ve sekille ilgili yenilikler denendi. Daha once hi¢ kullanilmamis ifade bigimlerine
bagvuruldu. Boylece bedii ifadenin yeni temayiilleri ortaya ¢ikti. Bagimsizlik donemi eserleri arasinda

8 Qozogboy Yoldoshev. a.g.e., s.10.
9 “Shuhrat Rizaev. Istiglol davri o‘zbek tarixiy dramaturgiyasi” ijod.uz (01.06.2017)

10 Shuhrat Rizaev. a.g.m. s.5.
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siradan olaylarin yaninda ge¢miste yasanmisg tarihi olaylarin yeniden ele alindig1 goriilmektedir. Bu
donemde, Ozbek edebiyati, devletcilik sekliyle birlikte degisen milli bilincin ve estetik anlayisin
tiriinii olmay1 belli bir dlciide basarmigtir.

Dog¢. Dr. Marufjon Yuldashev
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I. BOLUM
BAGIMSIZLIK DONEMI OZBEK SIiRi

ERKIN VAHIDOV (1936-2016)

Erkin Vahidov, 29 Aralik 1936°da Fergana vilayetinin Altiarik ilgesinde dogdu. 1960’ta Tagkent
Universitesi Filoloji Fakiiltesinden mezun oldu. 1987 yilinda Ozbekistan Halk Sairi, 1999 yilinda
Ozbekistan Halk Kahramani unvanlarmi almustir. Siir kitaplart: “Tan Nefesi” (1961), “Kosuklarim
Size” (1962), “Yiirek ve Akil” (1963), “Benim Yildizim” (1964), “Muhabbet” (1976), “Ruhlarin
Isyam” (1979), “Gelecege Mektup” (1983), “Uykusuzluk” (1985). Segme siirlerinden olusan eserleri:
“Ask Sevdas1” (2000), “Siir Diinyas1” (2001), “Omriimiin Deryas1” (2001). Dramalari: “Altin
Duvar” (1969), “Istanbul Facias1” (1985). Ayrica Goethe’nin “Faust” adl1 eserini Ozbekgeye terclime
etmistir. Sairin bagka dillerden de Ozbekgeye terciimeleri mevcuttur. 1983 yilinda Ozbekistan Devlet
Miikafatin1 almigtir. Sair 30.05.2016 tarihinde Tagkent’te vefat etmisgtir.

BAG‘ISHLOV

Ey sen, latif do‘st, bu senga
Umrim kitobidir,

Umrim kitobi ne, olis

Yo'l sarhisobidir.

Bu yo‘l ravon emas, uning
Pastu balandi ko‘p,

Jon rishtasidek misralar
Yo‘lning tanobidir.

Bir shahr nomi Ibtido,
Bir shahr Intiho,
Jonimda ikki shahr aro
Yo'l iztirobidir.

Sen kim eding, kim bo‘lding, ey,
Dil, deb so‘raydi dil,

She’r asli dil savoliga

Dilning javobidir.

Umrim agar bog- bo‘lsa, siz
Bog‘bonisiz, elim,

Tutdim, oling, — 0‘z bog‘ingiz
Sharbat, gulobidir.

Yoshing necha deb so‘rmangiz,
Yoronu ahli dil,
Erkin Vatan yoshi mening
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Yoshim hisobidir.

1999

ITHAF

Ey, sen, latif dost, bu sana
Omriimiin kitabidur.
Omriimiin kitabt da ne, uzun
Yolun hesabidir.

Bu yol diiz degildir, onun
Cukuru, tiimsekleri ¢oktur.
Canimin ipleri gibi misralar
Yolun olgiileridir.

Bir sehrin ad1 Iptida,
Diger sehir Intiha’dir.
Canim iki sehrin arasinda
Yolun stirabidir.

Sen kimdin, kim oldun, ey,
Goniil, diye sorar kalbim.
Siir, aslinda kalbin sorusuna
Gonliin cevabidir.

Omriim eger bag ise, siz
Bahcivansiniz, halkim.

Sunuyorum, buyurun — 6z bahgenizin
Serbeti, giil suyudur.

Yasin kagta diye sormayin,
Dostlarim, goniil erleri.
Erkin Vatanin yag1 da benim
Yasim sayilir.

GULMIDI, RAYHONMIDI, JAMBUL

Gulzor ichida gulmidi, rayhonmidi, jambul,
Yo jambulu rayhonu gul uzguvchi sanam bul.

Valloh, bu sanam, odam emas, necha so‘z aytsam,
Odam deya bir bogmadi, e voh, ne odam bul?

Chagmoq kabi bir lahza nasib etdi visoli,
Endi menga yor turk go‘zali hajrida g‘am bul.
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Izlab necha kun shahrida ovora bo‘libman,
Istanbul emas, oshiq uchun jonga sitam bul.

Shul yoshda yonib sevgini nazm etsa ne aybkim,
Erkin yuragi ishq o‘tida kuyguchi sham bul.

1992

GUL MU, REYHAN MI, CEMBIL MIDIR

Giilzér i¢inde giil mii, reyhan mi1, cembil midir?
Veya cembil, reyhan, giilii toplayan senem midir o?

Vallahi, bu senem, insan degil, nice sozle anlatsam,
Insan diye bir bakmadi, eyvah, nasil insandir 0?

Simgek gibi bir anlik nasip etti vuslati,
Tiirk giizelinin hicri artik bana yar — gamdir o.

Aray1p nice giin sehrinde avare olmusum,
Istanbul degil, Asik icin cana sitemdir o.

Bu yagsta yanarak sevgiyi siire doksem su¢ mudur?
Erkin’in kalbi agk atesinde yanan mumdur o.

KECHIR, YO RAB!

Menga tosh otdi bir johil,
Kechir, yo rab, kechirdim men,
U quldir, bandai g‘ofil,

Kechir, yo rab, kechirdim men.

Jahonda fitnalar bordir,

Adolat gohi nochordir,

Adolat qil, o‘zing odil,

Kechir, yo rab, kechirdim men.

Yomon bo‘ldim, yomon bo‘ldim,
Xato o‘qga nishon bo‘ldim,

Xato gilgan emas qotil,

Kechir, yo rab, kechirdim men.

Gunohidan ot ul jonning,
So‘ziga kirdi shaytonning,
Ko‘ngil aldanmog‘a moyil,
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Kechir, yo rab, kechirdim men.

Tutarman ul siniq odam

Siniq imoniga motam,

Diliga e’tiqod jo qil,

Kechir, yo rab, kechirdim men.

U ham, men ham giyomatda
Turarmiz lol xijolatda,

Bo‘lib dargohingga doxil,
Kechir, yo rab, kechirdim men.

Kechir, yanglishmagan kim bor,
Mening ham ko‘p gunohim bor,
Odamzod asli nokomil,

Kechir, yo rab, kechir, yo rab!

1991

AFFET, YA RAB!

Bana tas att1 bir cahil,
Affet, ya Rab, ben affettim.
O bende, gafil bendedir,
Affet, ya Rab, ben affettim.

Cihanda fitneler vardir,
Adalet bazen caresizdir.
Adalet eyle, sensin, Adil,
Affet, ya Rab, ben affettim.

Fena oldum, fena oldum,
Yanlis oka nisan oldum.
Yanlis yapan degil, katil,
Affet, ya Rab, ben affettim.

Giinahim bagisla o canin,
Soziine girdi Seytanin.
Goniil aldanmaya diigkiin
Affet, ya Rab, ben affettim.

O giinah isleyen kirik zatin,
Kirik imant i¢in yas tutarim.
Kalbine itikadini yerlestir,
Affet, ya Rab, ben affettim.

O da ben de kiyamette
Dururuz 14l olup, miilzem.
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Olup dergahina dahil,
Affet, ya Rab, ben affettim.

Affet, yanilmayan m1 var,
Benim de cok giinahim var,
Insanoglu ash noksansiz degil,
Affet, ya Rab, ben affettim.
Hammaning vagqti bolmay,
O'rtada chiqib janjal,
Omadim kelmasa sal —

Qolar edim tug ilmay.

Otam sho'rlik ayrilib
Cho ‘ntakdagi boridan,
Meni sotib olibdi
Chorshanba bozoridan.

Xola, holingiz qalay?
Alam qilsin, ammavoy!
Tug 'masangiz, tugilmay
Qolarmidi Jumavoy?

Bilib qgo‘ysin elu-yurt,
Men dunyoga kelgan kun
O'ttiz birinchi fevral,
Soat ikki kechqurun.

Beshikda yotganimda
Bir vogea yuz bergan.
Aytib beray, Jumavoy
Rost aytishga so 7 bergan.

So‘rgichim sorib yotsam,
Eshikni ochib to'gri

Men yotgan uyga kirdi
Qora barzangi 0gTi.

Taxlangan ko ‘rpalarni
Bir-bir olib tashladi.
Bisot sandigni ochib,
Shoshmay tita boshladi.

Sho rlikning xabari yo'q
Qarab turgan kishidan.
Men kuzatib turibman
Govrapesh tirgishidan.

Qulay fursat kelishin
Mo ljallayman uzogdan.
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Asta-sekin qo limni
Bo‘shataman qo lbordan.

BIR YOLG‘ONDAN QIRQ YOLG‘ON

Kaminai kamtarin —
Falonchiyev Falonchi.

Men bir o‘zim rostgo‘yman,
Qolgan hamma — yolg‘onchi.

Yoshimni so‘rasangiz,
Yuz oylik chagalogman.
Qotmadan kelgan daroz,
Pakana bagalogman.

Xush ko‘rganim muzgaymoq,
Hammomga tushib yeyman,
Ustiga murch sepib,

Sho‘r bodring qo‘shib yeyman.

Dimlab yesang — soz uzum,
Xom yemakka sholg‘omdir.
Teskarisin aytsalar,
Ishonmanglar, yolg‘ondir.

Yana bir suyganim — ov,
Amakim bilan birga
Har yakshanba chiqamiz
Baliq oviga qirga.

Qo’shtig‘li miltiq bilan
Sazanlarni otamiz.
Tunab qolsak, laylakning
Uyasida yotamiz.

Derlar: o‘g‘lon yoshidan,
Menga haqiqgat doya.
Umrimni bir boshidan
Qilay sizga hikoya.

Kelishim bo‘lganda shart
Men kamina olamga
Onamning vagqti bo‘lmay
Yalinibdi xolamga.

Xolam buvimga aytib,
Buvim yangamga aytib,
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Yangam ammamga aytib,
Ammam hammaga aytib,

Sandigni titib bo‘lib
Kelgach beshik qoshiga.
Sumak bilan tushirdim
O‘g‘rining qoq boshiga.

Barzangi gurs yiqildi,
So‘ng turib qochib qoldi.
Shoshganidan eshik ham,
Sandiq ham ochiq qoldi.

— Ey, nomard, — deb qichqirdim, —
Qochsang urib shataloq,

Eshikni yopib ket-da,

Shamollaydi chagaloq...

Bu birinchi hikoyam,
Qurboningiz bo‘layin.
Sizni bir bor aldasam,
Til tortmasdan o‘layin.

So‘zga bering e’tibor,

“Bir bor” dedim, “ming bor’mas.
Meni aqli butunlar

Yolg‘onchiga chigarmas.

Ichim to‘la hikoya,
Qirgtasini aytaman.
Damolinglar, hozircha
So‘zimni to‘xtataman.

1991

BIR YALANDAN KIRK YALAN

Algak goniillii bendeniz
Falanca oglu Filanci.
Bir tek diiriist bendeniz,
Kalan herkes yalanci.

Yagimi sorarsaniz,

Yiiz aylik bebegim ben.
Cilizim, boyum uzun,
Bodur ve sismanim ben.

Sevdigim dondurmadir,
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Hamamda yerim ancak.
Uzerine karabiber serpip
Tuzlamalarla yerim.

Demleyerek yenir iiziim,
Salgam ise ¢ig yenir.
Tersini sOyleseler
Inanmayin, yalandir.

Bagka bir ugragim avdir,
Amcam ile beraber

Her pazar giinii ¢ikariz,
Balik avlamaya kira.

Cifteli tiifek ile
Sazanlar1 vururuz.
Gecelersek, leyleklerin
Yuvasinda kaliriz.

Derler: dogdugum giinden
Bana hakikat ebe.
Omriimii en bagindan
Size edeyim hikaye.

Dogmam oldugunda sart
Ben bendeniz diinyaya.
Annemin zamani yokmusg
Yalvarmis teyzeme.

Teyzem nineme sOylemis,
Ninem yengeme anlatmis,
Yengem halama demis,

Halam herkese duyurmus.

Kimsenin zaman1 yokmus,
Arada kavga ¢ikmas.
Sansim yaver gitmeseymis
Dogmayabilirmigim.

Zavall1 babam kaybetmis
Cebindeki salataligini.
Beni satin almig
Carsamba pazarindan.

Teyze, haliniz nice?
Canima degsin! Halacik!
Dogurmasaydiniz eger
Dogmaz miydi Cumabay!
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Bilsin herkes, el-alem
Benim dogdugum o giin.
Subat’in otuz biriydi
Gece saat tam iki.

Besikte yattigimda

Bir olay gerceklesmis.
Soyleyeyim onceden, Cumabay
Dogru sdylemeye s6z vermis.

Emzik emip yatarken
Kapiy1 acarak, dogru
Benim odaya girdi
Kara iri bir hirsiz.

Dizilmis minderleri
Her tarafa ativerdi.
Ceyiz sandigin1 agip
Karigtirmaya bagladi.

Zavalliin haberi yok,
Ona bakan kisiden.
Ben gozetiyordum
Yattigim yerden.

Kolay firsat gelmesini
Bekliyorum uzaktan.
Yavas yavag elimin
Iplerini ¢oziiyorum.

Sandig1 karistirip

Gelince besik basina
Stimek!! ile vurdum
Hirsizin tam bagina.

Hirsiz gurs diye diistii
Sonra kalkt1 yerinden.
Sagirdigindan kapi da
Sandik da acik kaldi.

— Ey, namert, diye bagirdim
Kacacaksan madem

Kapiy1 kapayip git,

Usiitiir ya bebek.

Bu ilk hik&yem,
Kurbanmiz olayim.

' Siimek, besikte erkek ¢ocuklarin altin1 1slatmamasi i¢in konulan arag.
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Sizi bir daha aldatsam
O anda ben dleyim.

Soze dikkat edin

“Bir var” dedim “bin var” degil
Bana akli salimler

Asla, yalanci demezler.

Icim dolu hikaye,

Kirk tanesini sdyleyelim.
Dinlenin, simdilik
Soziimii bitireyim.

(Aktaran: Yilmaz Ozkaya)
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ABDULLA ARIPOV (1941-2016)

Ozbekistan Milli Margmnin yazari, son dénem Ozbek siirinin en giiclii isimlerinden birisi olan
Abdulla Aripov, 21 Mart 1941 yilinda Kagkaderya vilayeti Kasan il¢esinin Nekoz koylinde diinyaya
gelmistir. 1963’te Taskent Devlet Universitesi Gazetecilik Fakiiltesinden mezun olduktan sonra Gafur
Gulam nesriyatinda muharrir, Sark Yulduzi dergisinde ise basmuharrir olarak caligmistir. Daha
sonra Ozbekistan Yazarlar Birliginde katiplik gorevini yapmustir. Uzun yillar Ozbekistan Yazarlar
Birliginin Bagkanligini yiiriitmiistiir. Sanat hayatina 1950’1 yillarin sonlarinda siir yazarak baslayan
sair, daha 6grencilik yillarinda yazdig: siirlerle, 6zellikle iiniversite gencliginin ilgisini kazanmustir.
1960’1 yillarin baglarinda yazdigir “Miinacati Dinleyerek” adli siiriyle adin1 duyurmustur. Bu siir,
o donemde Sovyet sistemini vmek amaciyla yazilan siirlere bir tepki olarak yazilmistir. Abdulla
Aripov, 1964 yilindan itibaren arka arkaya yazdign “Ben Nigin Seviyorum Ozbekistan1?”, “Yiiz
Yiize”, “Altin Balik¢ik”, “Robot” gibi siirleriyle, Sosyalist sistemi elestirmistir. Abdulla Aripov’un
bu siirleri, edebiyat diinyasinda biiyiik akisler uyandirmistir.

Sairin ilk siir kitab1 1965 yilinda “Minik Yildiz” adiyla yayimlanir. Bu ilk eseri takip eden
“Gozlerim Yolunda” (1967), “Anacigim” (1969), “Ruhum” (1971), “Ozbekistan Kasidesi” (1972),
“Hatiralar” (1974), “Yurdumun Riizgar1” (1974), “Cennet Yolu” (1978), “Hayret” (1979), “Hekim
ve Ecel” (1980) “Kurtulus Kalesi” (1981) ve “Yillarin Uziintiisii” (1983) adli siir kitaplari
yayimlanmistir. Abdulla Aripov, daha sonraki yillarda da eserler vermeye devam etmistir. “Hac
Defteri” (1992), “Se¢meler” (1996), “Sahibkiran” (1996), 4 ciltlik “Se¢ilmis eserler” (2000 — 2001)
gibi siir kitaplar1 yayimlanmustir.

Abdulla Aripov’un siirleri diinyanin bir¢ok diline ¢evrilmistir.

Ozbekistan bagimsizhgma kavusunca Milli Marst Abdulla Aripov yazmustir.

1998 yilinda eserleri ve yaptig1 islerden dolay1 “Ozbekistan Kahramani” yiiksek miikafatiyla
odiillendirilmistir.

5 Kasim 2016 tarihinde vefat etmistir.

SHOIR

Shoir deganlari shahiddir — xunsiz,
Uchinchi dunyodir — kunduzsiz, tunsiz.
Bola kabi kular, biroq ko‘zda yosh,
Bola kabi yig‘lar, va lekin unsiz.

2015

SAIR
Sair dedigin sehittir — kansiz,
Uciincii diinyadir — giinsiiz, gecesiz.

Cocuk gibi giiler ama goziinde yast
Cocuk gibi aglar lakin sedasiz.
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ODAT

Bir xalqgda g’alati odat bor ekan:
O’lganlar azizu tirik xor ekan.
Sevgan odamiga tilarkan ajal,
O’tgach, ulug’lashga intizor ekan.

2015

GELENEK

Bir halkin garip bir gelenegi varmas:
Oliileri aziz, dirileri Gnemsiz imis.
Sevdigi insanlara dilerken oliim,
Oliince 6vmeye intizar imis.

OSTONA

Vatan ostonadan boshlanar, bolam,
Buni rad etolmas birorta odam.
Biroq bilmasdirsan, shul ostonadan
Goho boshlanadi musofirlik ham.

ESIK

Vatan dedigin esikle baslar,
Bunu kimse inkar edemez, evlat.
Belki bilmiyorsun ayni esikten
Bazen baglar gurbet de evlat.

JUMBOQ

Qadim donishmandlar demishlar bundoq:

— Uch odamning biri Xizr erur, boq.
Men-ku ishonaman, Xizrdir biri,
Qolgan ikkovi kim? Bunisi jumboq.

BILMECE
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Kadim bilgelerden kalmig bir hikmet:

— U¢ adamdan biri Hizir’dir, dinle iyice.
Ben inaniyorum da birisi Hizir’dir elbet,
Kalan ikisi kim? Iste budur bilmece.

HAQIQAT

Dedilar: — Ayo, pir, aylagil shafqat,
Hagqigat bormikin, rostin ayt faqat.

Pir dedi: —Tiriksan, haqgiqat shuldir,
Bir kun o‘lajaksan bul ham hagiqat.

HAKIKAT

Dediler: Ey, pir, eyle merhamet,
Hakikat var midir, gercegi anlat.

Pir dedi: Yastyorsun, iste hakikat,
Giinii gelince 6leceksin, bu da hakikat.

TANHO QUSH

Osmonda bir tanho qush uchar,
Yuraklarni o‘rtar ovozi.

Goh varrakdek balandlab o‘tar,
Goho pastlab ketar parvozi.

Birov bilmas, uchmish u qaydan,
Qayga qo‘nar? Bu ham noma’lum.
Nolasi bor — uzilgan naydan,
G‘oyib bo‘lar o‘tmasdan bir zum.

O‘sha qushdek yashadim cho‘chib,
Sizni xavfdan ayladim ogoh.
Ketolmadim ko‘kka ham uchib,
Topolmadim yerda ham panoh.

2016.

YALNIZ KUS

Gokyiiziinde ucar yalniz kus,
Yiirekleri yakar otiisii.
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Bazen ucurtmalar gibi yiikselir
Bazen iner hizla yokusu.

Kimse bilmez, o nereden geliyor,
Nereye konacak? Bu da bir sorun.
Feryadi var ney sesine benziyor
An gegmeden kaybolur gézden.

Iste o kus gibi yasadim iirkerek
Sizi tehlikeye kars1 uyardim ama
Gidemedim gokyiiziine ucarak
Yerde de kalacak yer bulamadim.

(Aktaran: Marufjon Yuldashev)

UMRIMIZ YO‘LLARI

Ogshom cho‘kar asta,

Boshlanadi tun

Toshkentning o‘rda-yu go‘shalarida.
O‘g‘lim ikkalamiz kezamiz beun
Ulkan bu shaharning ko‘chalarida.

Samodan tushgandek millionlab chiroq,
G‘aroyib nur bilan chulg‘anar zamin.
Bu joyda jam bo‘lar yaqgin va yiroq,

Men bunda totganman yoshlikning ta’min.

Ulug’ davralarda charxlandi ruhim,
Ko‘rdim do‘stlarimdan izzat, e’tibor.
Sirli she’riyatga to‘ldi shukuhim,
Balki zinalarda izlarim ham bor.

Endi yoshim o‘tgan, gadrdonlar kam,
Bilmayman nogahon borar yerimni.
Torayib qolgandek ko‘rinar olam,
Garchand e’zozlashar hamon she’rimni.

Bolam-chi, vo ajab, u ham bemanzil,
Go‘yoki sohilda goldik ikkovlon.

Shahar qaynab yotar, odam turfa xil,
Omad bogmas lekin bizlarga tomon.

Umrning bepoyon yo‘llari bo‘ylab,
Qaygadir jimgina tashlaymiz qadam.
Men-ku nimanidir yuribman kuylab,
Farzandim ko‘nglida nelar bor, bilmam.
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Inson tafakkuri, baxtu igboli,

Jo‘n bir tasodifga bog‘lanmasin hech.
“Olam zavolidir olim zavoli”,

Buni Rasululloh aytgan erta-kech.

Hikmatni ugmadi lekin odamzot,
Oyoq osti bo‘ldi ong bilan shuur.
Zaminda yursak ham bepar, beganot,

Har nechuk hayotmiz, shunga ham shukur.

O‘g‘lim, faqatgina Hagning yo‘lin tut,
Faqat ezgulik deb qilgin ibodat.

Bir kun bu sinovlar bo‘lgaydir unut,
Buyuk irodangga tayangin faqat.

Hamdamdek quvonchim va faryodimga,
Yana ko‘rinadi quyosh tong-sahar.

Olis yoshligimni solib yodimga,
Boshimni silaydi onamdek shahar.

2016.

OMRUMUZ YOLLARI

Aksam coker aheste,

Baglar gece...

Tagkent’'in merkez ve mahallelerinde.
Oglum ve ben geziyoruz sessiz

Bu biiyiik sehrin sokaklarinda.

Gokten inmig gibi milyonlarca 1s1k,
Garip 1siklarla siislenir zemin.
Burada birlesir yakin ve uzak,
Burada tatmisimdir genclik tadini.

Kutluu ortamlarda bilendi ruhum,
Gordiim dostlarimdan izzet, itibar.
Gizemli siirlerle doldu suurum,
Belki merdivenlerde izlerim de var.

Artik yasim gecti, dostlarim azald,
Bilmiyorum bazen gidecek yerimi.
Sanki daralmig gibi goriiniir alem,
Gergl1 hala sevseler de siirimi.

Cocugum! Ne garip ki, o da caresiz,
Sanki engin sahilde ikimiz kaldik.
Sehir kayniyor, insanlarla dolu,
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Sans dedigin yiiziimiize giilmiiyor artik.

Omriin sonsuz yollar1 iizerinde,

Bir yerlere sessiz sakin gidiyoruz.
Ben bir geylerle ugrastyorum ama,
Cocugumun aklinda ne, bilemiyorum.

Insan tefekkiirii, baht1 ve ikbali,

Basit bir tesadiife baglanmasin, aman.
“Diinyanin dliimiidiir alimin 6limii”,
Derdi Resulullah her an, her zaman.

Hikmeti anlayamadi lakin insanlar,
Ayaklar altina diistii akil ve suur.
Zeminde yliriisek de tiiysiiz, kanatsiz,
Bir sekilde yastyoruz, buna da siikiir.

Oglum sadece hak yolunu tut,
Sadece iyilik diye ibadet eyle.
Bir giin bu smavlar bitecek elbet,
Biiyiik iradene dayan sadece.

Arkadas gibi sevincim ve feryadima,
Yine doguyor giines vakt-i seher.
Uzaktaki gencligimi getirip aklima,
Bagim1 oksuyor annem gibi bu sehir.

(Aktaran: Hiiseyin Akbasg)
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RAUF PARFI (1943-2005)

Rauf Parfi, 27 Eyliill 1943’te Yangiyol ilgesine bagli Soralisay koylinde dogdu. 1965 yilinda
Taskent Universitesi Filoloji Fakiiltesinden mezun oldu. Siir yazmaya 1960’ yillarda baslad.
1999 yilinda Ozbekistan Halk Sairi unvani aldi. Sairin yayimlanmis siir kitaplar1 sunlardir:
“Kervan Yolu” (1968), “Aks-i Seda” (1970), “Tasvir” (1973), “Hatirat” (1974), “Gozler” (1976),
“Doniis” (1981), “Sabir Agac1” (1986), “Siikiinet” (1991), “Tovbe” (2001), “Son Veda” (2006).
Ayrica, Nazim Hikmet'in “Insan Manzaralar1” adh eserini Ozbekceye terciime etti.

Rauf Parfi, 28 Mart 2005 yilinda Ozbekistan’da vefat etti.

TAVBA

1. Dodimni eshitgil, qodir Allohim,

Ishq sensan, oshiq ham sen, men qulingman.
Loyigman gahringga, do‘zaxim-bog‘im,
Omonat devorman, o‘tman, qulingman.

Rub’t maskun ichra sayyod, o‘zim sayd,
Ortiq madorim yo‘q, voqifsan axir.
Manglayda yozilgan farmoningni ayt,
Da’vat qil, gunohkor bandangni chagqir.

Iymon ber ruhimga, jismimga jon ber,
Loyimni qorishtir, poklab ber menga.
Ojiz tomirimga pokiza qon ber,
Ravshan qil, goramni oglab ber menga.

Oxirat ilmidan qil meni ogoh,
Murodim sha’mini so‘ndirma, Alloh.

2. Moziyga urilib sinar ovozim,

Umr o‘tib borar benaf’, benavo —
Nahotki bu — qo‘lim? Bu — mening sozim?
Allohdan so‘rayman — Nechun bu jafo?!

Jami judoliklar jonimga etdi,

O], deyman, Allohim, omonatingni.
“Tavba qil!” — dedi Ul, bir Kitob tutdi —
Muroding mustajo, mingil otingni.

Ummonlar yo‘lingda, jangal yo‘lingda,
Noma’lum har joyda qurilgan doring.
Olamning kalidi sening qo‘lingda,
Jafo habibingdir, xiyonat — yoring».

Allohim, lahza — men, sen ersa mangu,
Taskin berganingmi, shafgatingmi, bu?!
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3. Semurg’ qushim, podsho qushim, xush kelding,
Yetti gumbaz, yetti vodiy sarvari.

Vasling ne’matidan bahravar qilding,

Intizor joningman, yo‘lsiz, sarsari.

Nola aylab Semurg‘ dedi: — Ey, bedor,
Chorlar seni biru borim. Bor, Ishon!
Sen fano vodiysi, Haq qoshiga bor,
Yeru osmon cho‘’kmakdadir benishon,

Vahshiy dunyo, qonxo‘r dunyo quturdi,
Inson faryodiga to‘ldi koinot.

Nabiylar, dohiylar, shoirlar turdi,
Chora, chora, deya so‘rdilar najot...

Allohim, bilursan qgay sari ketdim,
Allohim... men oldim... Men Senga yetdim...

22.X1.1994

TEVBE

1. Feryadimi duy, Kadir Allah’im,
Ask sensin, asik da sen, ben kulunum.
Layigim kahrina, cehennem: bah¢em,
Emanet bir duvarim, atesim, kulunum.

Rub’-1 meskiinda avciyim, av da kendim,
Artik mejalim yok, haberin vardir.
Alnima yazilan fermanim bildir,

Davet et, giinahkar kulunu ¢agir.

Iman ver ruhuma, cismime can ver,
Camurumu yogur, temizleyip ver bana.
Aciz damarima tertemiz kan ver,
Aydinlat, karam1 aklayip ver bana.

Ahiret ilminden et beni agah,
Muradim mumunu sondiirme, Allah.

2. Ge¢mise garparak kirilir sesim,
Omiir gegmektedir, bos ve caresiz
Acaba bu elim? Bu benim sazim?
Allah’a sorarim neden bu cefa?!

Tiim ayriliklar cana tak etti,
Al, derim, Allah’im, emanetini.
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“Tevbe et!” — dedi O, bir Kitap verdi
Istegin tamamdir, artik bin atini.

Ummanlar yolunu bekler, cengeller bekler,
Belirsiz her yere dikildi dar agacin.
Alemin anahtar1 senin elinde,

Cefa arkadagsin, ihanet yarin.

Allah’im, ben lahzayim, sen ise sonsuz,
Tesellin midir bu, sefkatin mi bu?!

3. Simiirg kusum, padisah kusum, hos geldin,
Yedi kiimbet, yedi vadi serveri.

Visal nimetinden behrever ettin,

Bekleyen kulunum, yolsuz, serseri.

Inleyerek Simirg dedi: — Ey, bidar,
Cagirtyor seni bir ve var olan! Git. Inan!
Sen fena vadisi, Hak huzuruna var!

Yer ve gokylizii ¢okiiyor gezlemeden.

Vabhsi diinya, zalim diinya kudurdu,
Insan ¢ighgiyla doldu kainat.
Nebiler, dahiler, sairler kalkti,
Care, care, diye yalvardi durdu...

Allah’im, bilirsin, nereye gidiyorum,
Allah’im... Ben 6ldiim... ben Sana yettim...

SENSIZ

1. Sovuq. Atrof temir. Qo‘limni ochdim,
Yelkamda chatnadi gaynoq qo‘rg‘oshin...
Vayrona ga’ridan ko‘klarga qochdim —
Arzonga oldilar Majnunning boshin.

Rahmsiz olomon, sizga ne kerak?
Angladim, jismimni, ruhimni bog‘lar.
Vahiy keldi menga, chirpandi yurak
Aks-sado berdi muqgaddas tog'lar.

Farog‘at zirvasi. Olam—bilgisiz,

Oxiri sen kelding. Xayolga tolding.
Vodiy og‘ushida so‘zsiz, belgisiz,

Asta odimlar-la ko‘zdan yo‘qolding.
Faqat gayga kegding, gaylarda qolding,
Oh, qanday yashayman sensiz-sevgisiz.
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2. Sohilda bir o‘zim. Dengiz qorong‘u.
Yelkansiz kemaning ichinda shubham.
Vahima shiviri, bo‘g‘zimda og‘u,
Aglim bir falokat sezadir mubham.

Ranggi o‘chgan osmon xunuk g‘uldirar,
Achchiq chirgiraydir noma’lum bir qush.
Va yonimda gonli buloq chuldirar,
Atirgullar, sening gullaring behush.

Feruza, zumurrad gullaring payhon.

Oh, tushding kemadan. Karnay chaldilar,
Va ko‘zga ko‘rinmas qo‘llar shu zamon
Agdardilar meni, kishan soldilar.
Faryodim ichimda, otma gulingni...
Otma, yolg‘izlikdan—baxtli qulingni.

3. Soldirma gulingni, ilohim, yonsin,

Yeru osmon ko‘rsin koz yummay bedor.
Vaqt—ulug® hakam. Ruhing uyg‘onsin.
Asriy umidim—Sen. Sen borsan. Sen—bor.

Roviylar ne uchun? Haq va Haqiqat!
Asirlik zanjirin parchalab tashla.
Vujudingni yogsin alamli fikrat,
Ayon hagiqatga, haq yo‘lga boshla.

Fursat o‘tmakdadir. Vaqt bu—beomon,
Omonat dunyoda omonat odam —
Vijdon shevasi bor, mehrobi iymon —
Asl insonlarin chorlaydi bu dam.
Falakka saichilib qolgai ko‘zim bor,
Olovlar, chamanlar ichra o‘zim bor.

1994

SENSIZ

1. Soguk. Etraf demir. Elimi actim,
Sirtimda catlad1 kaynamig kursun. ..
Harabe altindan goklere kagtim —

Yok yere kestiler Mecnun’un basini.

Acimasiz kalabalik, ne istiyorsunuz?
Anladim, cismimi, ruhumu baglar.
Vahiy geldi bana, telagland1 kalbim
Aks-1 sada verdi kutsal daglar.
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Feragat zirvesi. Alem, bilgisiz,
Sonunda sen geldin. Hayale daldin.
Vadi kucaginda sozsiiz, belgisiz,
Yavag adimlarla gézden kayboldun.
Yalniz nereye gittin, nerede kaldin,
Ah, nasil yagarim, sensiz, sevgisiz.

2. Sahilde yalnizim. Deniz karanlik.
Yelkensiz geminin i¢inde kugkum.
Evhaml fisilt1, bogazimda zehir,
Bir gizli felaketi seziyor aklim.

Rengi soluk sema fena giirliiyor,
Cok fena ciyaklar belirsiz bir kus.
Ve yanimda kanl pinar girildar,
Giiller, senin giillerin solmus.

Firuze, ziimriit giillerin ezilmis.
Ah, indin gemiden. Zurna caldilar,
Ve goze goriinmeyen eller o anda
Yatirdilar beni kelepge taktilar.
Feryadim i¢imde, atma giiliinii. ..
Atma, yalnizliktan, mutlu kulunu.

3. Soldurma giiliinii, ilahim, yansin,

Gorsiin yer ve gok goziinii kirpmadan.
Zaman, biiyiik hakem. Ruhun uyansin.
Yiizyillik umudum Sen. Sen var, Sen varsin.

Raviler ni¢in? Hak ve hakikat!
Yiizyillik zincirleri parcala.
Viicudunu yandirsin elemli fikret,
Acik hakikate, hak yola bagla.

Zaman geciyor. Vakit amansiz,
Emanet diinyada emanet insan
Vijdan sivesi var, sefkatli iman
Asil insanlar1 ¢agirir su an.
Gokyiiziine saplanmig gdziim var,
Alevlerde, bahcelerde 6ziim var.

(Aktaran: Yilmaz Ozkaya)
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HALIME HUDAYBERDIYEVA (1947 -)

Halime Hudayberdiyeva 17 Mayis 1947°de Ozbekistan’m Sirderya vilayetine bagli Bayavut
ilcesinde dogdu. Siir kitaplari: “Ilk Sevgi” (1968), “Ak Elmalar” (1973), “Cicek Bahgesi” (1974),
“Sirtim1 Dayadigim Daglar” (1976), “Dede Giines” (1977), “Sicak Kar” (1979), “Sadakat” (1983),
“Kutsal Kadin” (1987), “Kalbimin Dertli Noktalar1” (1991), “Horluk Odu” (1993), “Bu Giinleri
Gorenler Var” (1994), “Tomris’in Soyledikleri” (1996), “Yoldayim” (2005) ve se¢me siirlerinden
olusun birkag kitab1 bulunmaktadir. Odiilleri: Hamza Devlet Odiilii (1990), Ozbekistan Halk Sairi

(1992).

UNUTMAYDI

“Unutmas meni bog‘im.” Usmon Nosir
Hamma unutganida ham

Yerlar, ko‘’klar unutmaydi.
Ochganimiz ko‘zlardagi

Qorachuglar unutmaydi.

Siylasa-da she’r, shonu shaxd,
Goh keldi baxt,

Goh ketdi baxt.

Tik tashlandik. Mo‘ljalga naqd
Tekkan o‘glar unutmaydi,

Ko*pni ko‘rdik kuyunganni,
Sadaqadan suyunganni,

“Oh, Olloh!” deb to‘yinganni
Ko'ngli to‘glar unutmaydi.

Garchand edik joni qgillar,
Janggohlarda bo‘ldik fillar,
Erk yo‘lida golgan kullar,
Qolgan cho‘g‘lar unutmaydi!

To‘fonlarida isinib,

Bol deb ichdik qor, muzini,
O‘pdik. Labimiz izini
Turkiy tug‘lar unutmaydi!

1997

UNUTMAZ

“Unutmaz beni bahcem...” Osman Nasir
Herkes unutsa bile,
Yerler, gokler unutmaz.
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Acilan gozlerimizde
Gozbebekleri unutmaz.

Siirden gelir san, sohret,

Bazen gelir baht,

Bazen gider baht.

Onurla direndik. Hedefe dosdogru
Varmis oklar unutmaz.

Gordiik hep yakinant,
Sadakadan sevineni,

“Allah!” diye dileneni
Gonlii toklar unutmaz.

Kildan ince olsak da,
Fil olduk savaglarda.
Kiil olduk erk yolunda,
Kalan korlar unutmaz.

Tufanlarda 1sindik,

Bal diye buzlar yuttuk,
Dudaklarm izini optiik
Tiirkiin tugu unutmaz!

DARAXT FARYODIDAN BEXABAR...

Daraxt bardoshidan gilsa bo‘lar toj,
Qo‘rg‘oshin o‘ylarga cho‘mib kelgan payt.
Qishning eshigiga o°zi yalang‘och,
Barglar, bolalarin ko‘mib kelgan payt.

Bormi bu dunyoni ko‘rolguvchi ko‘z
Kuzatib qushlarning galalarini,
Sariq hasrat bo‘lib yoyilarkan kuz,
Daraxt yo‘qlaganda bolalarini!

Vo darig’!

Bu daraxt gandog’ o‘lmaydi,

Unsiz o‘kirig‘i yeru ko‘k buzar.

Daraxt ko‘z yoshini ko‘z-ko‘z gilmaydi,
Daraxt oz yoshini ichga oqizar...

Ayol!

Ollohga ayt arzu-nolangni,

Mayli, beshon va yo besamar o‘tgin.
Faqgat

Kuz olmasin biror bolangni,
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Daraxt faryodidan bexabar o‘tgin!

1996

AGACIN FERYADINDAN HABERSIZ

Agacin giiciinden ta¢ yapmak miimkiin,
Kursunun diisiinceye dokiildiigii anda.
Kisin kapisina yaprak-yavrularini,
Ciplak haliyle gomdiigii anda.

Var midir, diinyada gérebilen goz,
Gozetmeye kuslarin siiriilerini,
Sar1 hasret olup yayilirken giiz,
Agac yokladiginda yavrularimai.

Ey felek!

Bu aga¢ nasil 6lmez,

Sessiz feryadi yer ve gogii inletir.
Agac gbzyasini asla gdstermez,
Agac 0z yaglarini i¢ine akatir. ..

Kadin!

Allah’a anlat elemlerini,

Bos ver, iinii, sohreti, sant,
Yalniz,

Giiz gotiirmesin hi¢ bir yavrunu,
Agaci feryadindan habersiz yasa!

VATAN

Kim yog‘adur,

Kim tindi, Vatan,

Kim xoru, kim sevindi, Vatan.
Biz yomg‘irday

Yoqqgandik kecha

Erlaringda ne undi, Vatan.

1998

VATAN

Kimi yagmaktadir,
Kimler dinmekte, Vatan,
Kimi ezilip kimi sevinmekte, Vatan.
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Biz yagmur gibi
Yagmistik, eyvah,
Topraginda neler bitmekte, Vatan.

PAHLAVONNING HAR AYTGANI

“Daryo it tegsa ham halol”. Mahmud yozadi.
Pahlavonning har aytgani ganjdir, tozadir.
Lek vodarig‘, gohi-gohi bu charxi dunda
Daryo — it tekkach, ogmaydi, o‘zin osadi.

Tizimdan darmonim ketib, o‘tiraman lol,
Itlar goho g‘ingshir, goho qilib turar daf.
Men ne deyin, goh arslonni gilgan-u poymol,
Itlarin gantarolmagan DUNYOGA qarab.

1996

PEHLIVANIN HER DEDIGI

Mahmud yazar: “It degse de derya helaldir.”
Pehlivanin her bir sozii devlettir, temizdir.
Ne yazik ki, bazen bu diinya-y1 diinde

Derya, it degince, akmaz, durur, kendini asar.

Dizlerimden derman gider, dilim olur lal,
Itler bazen iiriir, bazen 1sirmaya yeltenir.

Ben ne diyeyim, bazen aslanlar1 perisan edip,
Itler iistesinden gelemeyen DUNYAya bakip.

ENDI KET

Endi ket!

Kutdirding, yomon kutdirding,
Xijron zaharini shavg-la yutdirding,
Yiqildim! Boshimda ustivor turding!

Endi ket!

Hijron yo‘llarida sochildi zarim,
Kutdim ishgqim yarim, umidim yarim.
Bir-bir sinib bitdi qobirg‘alarim,

Endi ket!
Endi ket, shavkatu-shon ortiqchadir,
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Changab qulagach, ummon ortigchadir,
Tilanib to‘kilgach, non ortigchadir,

Endi ket!

Endi ket, boshgaga dilingni yorgin,
Alvido, ko‘nglimda na gina, na kin,
Endi kimga borsang, vaqtida borgin.
Endi...

Ket!

1996

ARTIK, GIT

Artik, git!

Beklettin, yaman beklettin,
Hicran zehirini zevkle yutturdun,
Diistiim! Bagimda iistiivar durdun!

Artik, git!

Hicran yollarinda sagildi zerim,
Bekledim, agkim yarim, umudum yarim.
Bir bir kirilip gitti kaburgalarim,

Artik, git!

Git, artik, sevket ve san gereksiz,
Susuzluktan yikilinca, umman gereksiz,
Dilenerek dokiiliince, ekmek gereksiz.

Artik, git!

Git, artik, bagkasina anlat derdini,
Elveda, gonliimde kalmadi garez,
Artik kime gideceksen vaktinde git.
Artik...

Git!

ONANG KETMOQDA

Maysa qayta ko‘klar,
Yo'llar qayta o‘rlar,
Daraxt gayta gullar
Ko‘klam, ko‘k payti.

Birgina odamlar,
Peshonasi sho‘rlar
Ketgancha ketadi,

49
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Kelmaydi qaytib.

Atrofda osoyish,
Sokindir to‘rt yoning,
Sen shoshil, onangning
Oyoglarin o‘p.

Sochlari ogarib

Jim oftirgan onang
Qaytmas yo‘lda ketib
Bormoqda ship-ship.

Seni o‘payotib,
Usting yopayotib
Shirin ta’mlar totib
Onang ketmoqda.

Tunda toshdan qattiq
Boshi yostig‘iga
Bolishiga botib
Onang ketmoqda.

Ogoh bo‘l! Qachonki
Biz undan tolamiz,
U qushday beozor
Uchib ketar jon.

Ucharki, uchganin
Sezmay qolamiz.
Quvib yetolmaymiz
Keyin hech gachon!

1996

ANNEN GIDIYOR

Bitki yine biter,
Yollar yine geger,
Agac yine acgar
Bahar geldiginde.

Ancak insanlar,
Kotii kaderliler,
Gitse donmezler,
Geri gelmezler.

Etraf sakindir,
Sakindir her yan,
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Sen carcabuk, annenin
Ayaklarindan op.

Saclar1 agarmas,
Sessiz oturan annen
Geri doniigsiiz

Yola koyulmus.

Seni Operken,
Ustiinii drterken
Huzura doyup
Annen gidiyor.

Gece tagtan sert
Bag1 yastikta
Yastigina batip
Annen gidiyor

Agah ol! Ne zaman
Biz yorulursak,

O kus gibi iirkek
Ucup gider can.

Ucar da ugtugunu
Sezmeden kaliriz.
Kovalay1p tutamayiz
Sonra hi¢ bir zaman!

MAJBURIYAT

Ona, menga ne bersangiz
Barin o‘tkazdim.
Ajdodlarning bor shamoyil,
Shevalarini.

Menam Sizday tinmay
Sabr daraxti o‘tqazdim,
Togqat bilan terdim
Togat mevalarini.

Barin berdim, nima berdim
Eslolmayapman...

Taajjubki, hech vagom yo‘q,
Ship-shiydam, hurmen.
Sizdan meros baland bo‘yni,
Ozg‘in qgomatni

Qizimga berishga majburmen.
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1996

ZORUNLULUK

Anne bana ne verdiysen
Hepsini naklettim.
Atalarimin ahlakini
Sivelerini.

Ben de sizin gibi durmadan
Sabir agacini yetigtirdim.
Takatle topladim,

Takatin meyvesini.

Hepsini verdim, neler verdim
Hatirliyamiyorum. ..

Ne yazik ki, hi¢ bir seyim yok,
Yop yoksul, 6zgiiriim.

Sizden emanet upuzun boyu,
Ciliz endamimu

Kizima vermeye mecburum.

SEN O‘LMA FAQAT!

Chida, to‘kilmagin, oz qoldi yo‘lim,

Bu yozganim balki,

Senga so‘nggi xat —

Seni men topaman, topmaydi o‘lim,
Sen o‘lma faqat!

Garchand qush, chechaklar ketdi ters tomon,
Bizning sha’n bog‘larda qo‘pdi giyomat.
Biz giyomatdan-da chiggaymiz omon,
Sen o‘lma faqat!

Garchand yuragim o‘t, bilagim bardam,
G‘amning toylarini taxladim gat-gat.
Loladay ketgayman gayg‘uzorlardan,
Sen o‘lma faqat!

O‘qday tik yo‘llarni gars burganimda,
O‘q tomir darz ketar, og‘riq bilmas had!
Fagqat,

Seni topay men borganimda

Sen o‘lma faqat!

1996
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SEN OLME, ANCAK!

Dayan, sabret, az kald1 yolum,

Bu yazdigim belki,

Sana son satirim

Seni ben bulurum, bulamaz 6liim
Sen 6lme, ancak!

Gergi kuslar, cicekler tersine gittiler,
Bizim sen bahgelerde koptu kiyamet.
Biz kiyametten de ¢ikariz selim,

Sen 6lme, ancak!

Gergl yiiregimde ates, bilegimde giic,
Elem yiiklerini y1gdim kat kat.

Lale gibi giderim kaygi zarlardan,
Sen 6lme, ancak!

Ok gibi yollan katettigim an,
Yilmam yorgunluktan, agri, sizidan!
Yalniz,

Seni bulayim ben varinca sana,

Sen 6lme, ancak!

O‘STIR XUDO DEGAN SHU MAMLAKATNI!

Silkingin,

O‘zingda bir na’ra uyg‘ot.

Silkinsin har tomir, har zarra, uyg‘ot!
O‘zingni har kuni besh karra uyg‘ot,
Jismu jonni uyg‘ot,

Uyg‘ot niyatni!

Birman deb chekinma. Olloh ming qilgay,
Tor najot yo‘lidan qo‘rgma, keng qilgay,
Yersan, u ko‘targay, ko‘kka teng qilgay,
Tik tizlarga o‘zi bergay quvvatni!

Moziydan tilsim sharh, xomalar kelar,
To‘fonda adashgan kemalar kelar,
Ezilgan, to‘zg‘igan nomalar kelar,
O‘zing tiklagaysan bu sirli xatni.

Jazm et, sarbadorlik kulohini kiy,
Bilmaysan, qoningda gancha sir, vahiy,
Qoningda qgichgirar gqanchalab dohiy,
Uyg‘otmoglik uchun odamiyatni!
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Sen ey, mizg‘ib, mudrab borayotgan do‘st,
U qonlar jismingni gilgaylar to‘s-to‘s,

Har lahzada uyg‘on! Har lahzada o°s!
Of‘stir Xudo degan shu mamlakatni!

1997

BUYUT, ALLAH, DIYEN SU YURDU!

Silkelen,

Kendinde bir giicii uyandir.

Silkelensin her damarn, her zerren, uyandir!
Kendini her giinii bes defa uyandir,

Cismini canini uyandir,

Uyandir niyeti!

Tekim diye ¢ekinme. Allah ¢ogaltir,
Necat yolunu dar deme, genisletir,
Diistiiysen, kaldirir, gokle denk eder,
Bag1 dik olana O verir kuvvet!

Gecmisten tilsimh yazilar, kalemler gelir,
Tufanda yolunu sasiran gemiler gelir,
Ezilen, yirtilan mektuplar gelir,

Kendin toparlarsin tilssmli yazilari.

Cabala, cesaretin kiilahin1 g1y,
Bilemezsin, kaninda nice sir, vahiy,
Kaninda haykirir nice deha var,
Uyandirmak i¢in insanoglunu!

Sen, ey, uyuklayan arkadas,

O kanlar cismini alt iist ederler,
Her lahzada uyan! Her lahza biiyii!
Biiyiit, Allah, diye uyanan yurdu!

(Aktaran: Marufjon Yuldashev)
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AZIM SUYUN (1948)

22 Subat 1948'de Semerkant’ta dogdu. 1997°de Taskent Universitesi Gazetecilik Boliimiinden
mezun oldu. Ilk siir kitab1 Benim Asumanim 1978'de yayimlandi. Darp (1979), Yeryiizii Takdiri
(1981), Hayalet (1984), Ziya Yolu (1986), Javzo (1987), Uzak Sabahlar (1989), Yandigim-Sevdigim
(1992), Kara Géziin Senin (1994), Seckiler (1997), Sark Hikmeti (2000), Ey Dost (2005) yayimlanan
diger siir kitaplaridir. Ayrica bir¢ok destan1 yayimlanmaigtir.

TILIM
Tangri inoyati — oppog‘im tilim,
Aziz xonadonim — charog‘im tilim.

Mastman Momo Yerim havolaridan,
Muallag emasman, tuprog‘im tilim.

Bog‘lar turfa-turfa qush bilan go‘zal,
Turfa qushlar aro sayroqim tilim.

Tanglayda qotmasin millatim tili,
Sinmasu zanglamas gayrog‘im tilim.

Ehtimol, tilimdan boshqga do‘stim yo‘q,
Yovim ham yo‘q erur, yarog‘im tilim.

So‘zlashgum Yer yuzi ahli bilan teng,
Qit’alararo tik bayrog‘im tilim.

2006.

DILIiM
Tanrimin liitfu tertemiz dilim,
Aziz hanedanim 15181m dilim.

Sarhosum ana vatanin havasindan,
Muallakta degilim, topragim dilim.

Bahceler tiirlii tiirlii kuslarla giizel,
Tiirli kuglar icinde sakragim dilim.

Damakta donmasin milletimin dili,
Kirilmaz, paslanmaz kayragim!? dilim

12 Kayrak, birbirine vurulunca ritmik ses ¢ikaran sert, piiriizsiiz tastir. Anadolu’da halk oyunlarinda elde kagik ¢calinmasina kargilik
Tiirkistan’da kayrak tag1 kullanilir.
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Ihtimal, dilimden baska dostum yok,
Diismanim da yoktur, silahim dilim.

Konugurum biitiin insanlikla 6zgiirce,
Kitalararasi dik duran bayragim dilim.

O‘ZBEKISTON SO‘ZI1
(Monolog)

O‘zbegim! O‘zbeklar! Oz o‘ziga Bek,
O elida beklar, eshiting so‘zim.
Bilaman, aslingiz — o'z so‘ziga Bek,

Siz mening yuragim, siz mening O‘zim!
Siz olomon emas — ajdodlar guvoh,
“Avesto” guvohdir — eng qadim doston.
Siz nonko‘rlar emas, siz emas gumroh,
Siz podshosiz, siz xon, siz hoqon, sulton.
Oz ona tilingiz qutlug‘dir sizga,

Siz unda bitgansiz ne go‘zal kitob.
Bolta urmagansiz ildizingizga,

Ezgu So‘z va Amal — siz uchun oftob.
G‘animlar oldida tiz cho‘’kmagansiz,
Garchi kajraftordir bu dunyoi dun.
Sotgin Yalovochlar, u siz emassiz,
Millat ori — Temur, siz — Jaloliddin.
Samarqgand, Buxoro, Xivani qurgan,
Tarixlar me’mori, tojlar sirisiz.

Baxtu farog‘atin mehnatda ko‘rgan,

Siz donishmand dehqon — zamin pirisiz.
Ha-ha, siz o‘zingiz kalomi bilan

Bashar sharafini sharif etguvchi.

IImu haq, haqigat, a’'moli bilan
Dunyoni kamolot sari eltguvchi!

O, siz uchun mangu bag‘rini bergan —
Men - Tangri tuhfasi — duogo‘y bir jon,
Ozodlikning yashil tug‘in ko‘targan —
Ota makoningiz — Hur O‘zbekiston!

2000.

OZBEKISTAN SOZU

Ozbek’im! Ozbekler! Kendi kendine bey,
Kendi yurdunun beyleri, dinleyin sdziimii.
Biliyorum, asliniz kendi soziine bey,
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Siz benim yiiregim, siz benim 6ziim!

Siz siradan bir halk degilsiniz, ecdadlar sahit,
“Avesta” sahittir, en kadim destan.

Siz nankor degilsiniz, siz degilsiniz sapkin,
Siz padisahsiniz, siz han, siz hakan, sultan.
Ana diliniz kutludur size,

Yazdiniz o dille nice giizel kitap.

Balta vurmamigsiiz koklerinize,

Giizel s6z ve amel sizin i¢in giines.
Diismanlarin 6niinde diz ¢c6kmezsiniz,
Gergi yalandir bu fani diinya.

Hain kilavuzlar, o siz degilsiniz,

Milletin ar1 Timur, Celaleddin’siniz.
Semerkand, Buhara, Hive’yi kuran,
Tarihler mimari, taglar sirrisiniz.

Baht ve feragati calismakta goren,

Siz bilge ciftci, yeryiiziiniin pirisiniz.

Evet evet, siz kendi soziiniiz ile

Insanligin serefini sereflendirensiniz.

Ilim ve hak, hakikat, amaci ile

Diinyay1 kemalata dogru ulastiricisiniz!

O, sizin i¢in sonsuz bagrini acan
Ben,Tanr1’nin hediyesi, duaci bir can,
Ozgiirliigiiniin yesil tugunu kaldiran

Baba ocaginiz Hiir Ozbekistan!

VATAN

Birinchi sentabr

Bir ming to‘qqiz yuz

to‘gson birinchi yil! O, qutlug’ sana!
Zulm parchalandi!

Buzildi gafas!

Samoviy Ozodlik qildi tantana!
titradi yovuz kuch!

Qagshar beomon!

Asriy asoratlar topdi-ku zavol!
Jahon maydonida —

hur O‘zbekiston!

O, Temuriy millat! Sizniki halol!
Jon-jondan tuydim men Tangrim mehrini,
Xalqgim oldi abad Hurlik muhrini!
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Shodlikka tol, Vatan,

Shodlikka burkan,

Hayot, Erkinlikning quvonchlarin tot!
Sen ham tiriklikning

aslini o‘rgan,

Asrlar alamli jandalarin ot!

O, ilohiy Kun! Kun!

O, ilohiy Sas!

Istiglol — istigbol qilindi €’lon!
Osmon gumburladi,

Chagmoq chaqdi, bas,

Bir zum qalqib tushdi xalq va olomon!
Men bu kun eslayman So‘zlar sehrini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!

3
Hatto Imperiya,
Mustabid tuzim,
Qonlarga qorishgan manfur siyosat,
Saglab golmoq uchun

zaminda o‘zin

Bo‘htonlar yog‘dirdi qavatma-qavat.
Boshi yanchilmagan

mafkura-ilon,

Dunyoni buzgudek jon talvasasi,
Dahshatli giyofa

kasb etdi, inon,

Har dam tayyor edi kunda, boltasi.
Ogoh bo‘l, yodda tut makkor makrini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!

Qancha tubanlashgan

ersa zalolat,

Shuncha yaqin kelgay giyomat qoyim.
Seni sharaflayman

buyuk jasorat,

Sen mening shavkatim, sen mening orim!
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Odamzot qalbini

tark etsang agar,

Olamni bosardi do‘zaxiy anduh.
Bema’no yashardi

zaminda bashar,

mangu sharaf senga, ey xaloskor Ruh!
Payg‘ambar ham qilgan uning zikrini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!

O, Turon yerlari,

O, Turon ellar,

Ne salaf urhosin eshitmagansiz.
Bugun uchib keldi

siz kutgan yellar,

Hech gachon bu qadar entikmagansiz.

Onamiz To‘maris,

Otamiz Shiroq

Non tutib turibdi yengliklarida.
Ozodlik yagona,

Ozodlik — bayroq

Ulkan Osiyoning kengliklarida!
Bugun algagaymiz erka ruhini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!

Yurt qadrini so‘ragil
musofirlardan,

Erkinlik gadrini qullardan so‘ra.
Sulton suyagi xor,

ha, kofirlardan,

Jaloliddin — sherdil, erlardan so‘ra!
Ajdodlar yolidir —

Istiglol yo'li,

Ular kalimasi bizga madadkor.
Sohibgiron turar,

gullar o‘ng-so‘li,

Surati — siyrati ulug‘vor, poydor!
O‘zbekyurt kuylaydi shonu madhini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!
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Vatan, tarixingda
Turkiston bo‘lib

Ne buyuk Davlatlar qurib yashading.

Sarhadsiz sarhadlar,

dengizday to‘lib,

Ne-ne saltanatlar evrib yashnading!
Mening pirim erur

Qul Hoja Ahmad,

Ona tilim asli “Hikmat” tilidir!
Navoiy — Allohdan

berilgan Davlat —

Millatim komili, millat piridir!

O, bugun tinglayman pirlar shukrini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!

Tugadi yo'lsizlik,

Qaytdi shon-shavkat,

Ipak yo‘llarida muazzam karvon,
0, qaytdi Qur'onim —

ilohiy qudrat,

Qaytdi Farg‘oniylar — fozili jahon.
Gulchambar, olqishga

doxil, muyassar,

0, o‘zbek dehqoni, o, tillo bobo,
O‘tib ketibdi-ku

bir yarim asr,

O‘zi 0z yeriga qaytgunicha to!
Unutib bo‘lgaymi yovlar qahrini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!

Men fikr ugaman

olis yuzlardan.

Dil-dilim Tangrimning makoni erur.
Shahidlar maydoni,

kezdim izlardan,

Qodiriy, Cho‘lponlar ko‘zlarida nur.
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Ularning qalami

golmadi yerda,

Yo'q ular sozlari qolmadi g‘arib.
Kuyladi gqasoskor

hur ohanglarda

Ulkan minbarlardan Abdulla Orif!
O‘paman yurtimning tuproq, tug‘ini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!

10

Bugun qurilmogda

buyuk Imorat,

Buyuk bunyodkorga mangu tashakkur!
Ulug* maydon uzra

minbarda azot

Millatim sardori so‘zlaydi mag‘rur!
Undan minnatdordir

Do'st, gqardosh, ajdod.

Haq Xalgni bosh qildi hokimiyatga.
Uni sharafladi

Kelajak avlod,

U mangu daxldor Abadiyatga!

O, Alloh! Qaytarding Yurt Temurini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!

11

Kecha guvoh edim

zulm-zulmatga,

Ko‘rganman yurt zorin, xorin: guvohman.
Bugun guvohdirman

Toju taxt — baxtga,

Ogohlar ichida men ham ogohman!
Azim Suyun, totdim,

Hurlik totini,

Ha, baxtli shoirman, baxtiyor inson —
Ko‘rdim Imperiya

halokatini,

Kelar zamonlarga gilurman ayon!
Bitdim avlodlarga galbim qo‘rini,
Xalgim oldi abad Hurlik muhrini!

2000-2001
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VATAN

Bir Eyliil

Bin dokuz yiiz

doksan bir yili! O, kutlu tarih!
Zuliim parcalandi!

Dagild1 kafes!

Semavi Ozgiirliik muzaffer oldu!
titredi acimasiz diisman!

Kivranir amansiz!

Asirlik esaretler kaldirildi!

Cihan meydaninda

Hiir Ozbekistan!

O, Temuri millet! Size helal olsun!
Can goniilden duydum ben Tanr’'min sevgisini,
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!

Mutlulukla dol, Vatan,

Mutluluga biiriin,

Hayat ve Ozgiirliik sevincini tat!

Sen de yasamanin

aslin1 6gren,

Asirlarin elemli hirkasini at!

O, ilahi giin! Giin!

O, ilahi Ses!

Istiklal, istikbal edildi ilan!

Gok giirledi,

Simgek cakti, yeter,

Bir an heyecandan ayaga kalkt1 halk!
Ben o giinii hatirliyorum Soziin sihrini,
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!

Hatta imparatorluk,
Baskici diizen,
Kanlara karigmis menfur siyaset,
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Korumak i¢in

Kendi istikametini

Iftiralar yagdirdi durmaksizin.

Bag1 ezilmeyen

mefkire, yilan,

Diinyay1 karistirir can vesvesesi,
Dehsetli goriiniise

biiriindii, inan,

Her an hazir kiitiik ile baltasi.
Uyanik ol, aklinda tut kurnazlarin hilesini,
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!

Ne kadar alcaklagmig

olsa hainlik,

O kadar yaklagir kiyamet kaim

Seni alkigliyorum

biiyiik cesaret,

Sen benim ganim, sen benim namusum!
Insanoglunun kalbini

terk edersen eger,

Alemi sarardi cehennem gibi bir azap.
Manasiz yasardi

yeryiiziinde beser,

sonsuz alkis sana, ey kurtarici ruh!
Peygamber de zikr etmis onu,

Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!

O, Turan topraklari,

O, Turan halklar,

Nice seleflerin alkigini igsitmemigsiniz.
Bugiin ugup geldi

beklediginiz riizgarlar,

Hicbir zaman bu kadar istememissiniz.
Anamiz Tomaris,

Atamiz Sirak,

Ekmek sunuyorlar avuclarinda
Azatlik yegane,

Azatlik bayrak,

Biiyiik Asya’nin bozkirlarinda!

Bugiin alkigliyoruz nazl ruhunu,
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!
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Memleket kadrini soruver
gariplerden,

Ozgiirliigiin kiymetini kolelere sor.
Sultanin nesli hardir,

evet, kafir ziilmiinden,

Celaliddin arslan yiirek, erkeklere sor!
Ecdadlar yoludur

Istiklal yolu,

Onlarn sozii bize giic verir.
Sahipkiran durur,

Sag1 solunda cigek,

Sureti de sireti de gorkemli, payidar!
Ozbekistan metheder sanini, sevketini
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!

Vatan, tarihinde

Tiirkistan olup

Ne biiyiik devletler kurup yasadin.
Serhatsiz serhatlar,

deniz gibi dolup,

Nice saltanatlar kurdun, parladin!
Benim pirimdir

Kul Hoca Ahmed,

Ana dilimin ash “hikmet” dilidir.
Nevayi, Allah tarafindan

verilmis devlet,

Milletimin kamili, milletin piridir!
Ah, bugiin dinliyorum pirlerin siikriind,
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!

Bitti yolsuzluk

Dondii san- sohret,

Ipek yollarinda muazzam kervan,
Ah, geri geldi Kur’an'im

Mahi kudret,
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Dondii Ferganiler, fazil-1 cihan.
Cigeklere, alkiglara

miiserref, miiyesser

Ey Ozbek ciftgisi, ey altn dede,

Gelip gecmis

bir buguk asir,

Kendisi kendi yerine donene kadar!
Unutmak olur mu diismanlarin kahrini,
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!

Ben fikir aliyorum

uzak yiizlerden.

Goniil, gonliim Tanrr’'nin mekanidir.
Sehitler meydani,

yiirlidiim izlerinden,

Kadiri, Colpanlar gozlerinde nur.
Onlarin kalemi

Kalmad yerde,

Hayir, sozleri kalmadi garip.
Soyledi kasaskar

hiir ahenklerde

Yiiksek minberlerden Abdulla Arif!
Operim yurdumun topragini, tugunu
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!

10

Bugiin kurulmakta

biiyiik Insaat,

Biiylik kurucuya sonsuz tesekkiir!
Kutlu meydan iizre

Minberde azat

Milletimin bagkan1 konusur gurula
Ona minnettardir

Dost, kardes, ecdat.

Tanri, halki hikimiyete bas kildi.
Onu alkiglad1

Gelecek nesil,

O sonsuz dahildir ebediyete!

Ey Allah’im! Dondiirdiin yurdun Timur’unu,
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!
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11

Diin sahit idim

zulme, zulmete,

Gormiistim memleketin aglamasini: sahidim.
Bugiin ise sahidim

Tac u tahta, bahta,

Agahlar i¢inde agdhim!

Azim Suyun, tattim,

Ozgiirliigiin tadim,

Evet, bahtli sairim, bahtiyar insanim
Gordiim imparatorlugun

yikiligini,

Gelecek zamanlara iletirim, kesin!
Yazdim gelecek nesillere kalbimin korunu,
Halkim ald1 sonsuz hiirliik miihriinii!

(Aktaran: Cansu Delibalta)
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USMAN AZIM (1950)

Usman Azim, 13 Agustos 1950 yilinda Surhanderya vilayetinde dogdu. 2000 yilinda
Ozbekistan Halk Sairi unvanini aldi. Tagkent Universitesi Gazetecilik Boliimiinii bitirdi. Eserlerinden
bazilar1 sunlardir: “Insam1 Anlamak” (1979), “Ikinci Nisan” (1987), “Garip Ejderha” (1990), “Uzun
Gece” (1994) ve “Giiz” (2001).

&kok

Men bilan bu jangda
Dunyo — muzaffar.

Qon yutib chekindim
o‘zimga gadar.

O‘zimda izillab,
Tangrim, keturman...
Ayt, gancha chekinsam,
Senga eturman?

&okk

Benimle savasan

Diinya muzaffer.

Kan yutup ¢ekildim
kendime kadar.

Kendi kendime inleyerek
Tanrim, giderim...

Soyle, ne kadar cekilirsem,
Sana ulagirim?

FAQAT O‘ZINGGA SUYAN

Faqat o‘zingga suyan.
Farzandlar aytadi

“bizga suyaning” deb;
do‘stlar yelkasini tutadi;
tug‘ishganlaring dalda berar:
Biz bormiz!

Ularni xafa qilma:

mayli,

farzandlaring

bizga suyandi, deb o‘ylasin;
do‘stlar

yelkalarida
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sezsin qo‘lingni;

borligini

his qilsin

tug‘ishganlaring.

Ammo sen o‘zingga suyan.
Chunki inson juda og'ir,
juda ulkan,

osmonlar qadar yuksak —
uni

o‘zidan boshqa

hech kim

ko‘tarolmaydi.

BIR TEK KENDINE GUVEN!

Bir tek kendine giiven.
Cocuklar soyler

“Bize giivenin” diye;
dostlarin omzunu tutar,
kandaglarin destek cikar:
“Biz variz!” diye

Onlar lizme:

olsun,

cocuklarin

bize giivendi diye diisiinsiin;
dostlarin

omuzlarinda

sezsin elini;

varligini

hissetsin

akrabalarin.

Ama sen kendine giiven.
Ciinkii insan ¢ok agir,
cok biiytik,

gokylizii kadar yiiksektir.
Onu

kendisinden baska
kimse

kaldiramaz.

(Aktaran: Marufjon Yuldashev)

XALQ

Bo‘ron.
Falak to‘g‘onini ochdi.
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Shamol toshdi.

Osmon xonavayron,

bulutlar payhon.

Quyosh gayerda?

Qayerga qochdi?
Chagmoglar olovlar sochdi.
To‘polon!

Yerda-chi?

Yerda...

Nimalarni ko‘rmagan bu bosh!
Yashab turibmiz.

Ha, jala yog‘di,

ha, sel keldi,

ha, to‘fon bo‘ldi...

Xudo xohlasa,

ko‘rmaganday bo‘lib ketamiz.
Fagat osmon gayerda?
Qayerda quyosh?

Ayting, 0z burchlarini
o‘tayverishsin,

Xavotir olishmasin bizdan.
Boshimizga tosh yog‘dirishgan bo‘lsa ham,
Biz

yashab

ketaveramiz.

2011.

HALK

Boran.

Gokyiizii barajin1 acti.
Riizgar cikti.

Asuman viran hane
bulutlar ezilmis.

Giines nerede?

Nereye kacgt1?
Simgekler alevler sacti.
Kargasa!

Ya yerde?

Yerde...

Neler gormedi bu basg!
Yagstyoruz.

Evet, saganak baslad,
Evet, sel oldu,

Evet, tufan ¢ikti...
Allah isterse,
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gormemis gibi olur gideriz.

Fakat asuman nerede?
Nerede giines?

Soyleyin, kendi gorevlerini
yapiversinler,

Merak etmesin bizi.
Bagimiza tag yagdirsa da,
Biz

yasar

gideriz.

YOLG*IZ

Olamlar ichinda
bir olam
yolg‘iz.

Yulduzlar ichinda
bir yulduz
yolg‘iz.

Daraxtzorlar aro
bir daraxt
yolg‘iz.

Odamlar ichinda
bir o‘zing
yolg‘iz.

Mening
ko‘nglimda esa
bir muhabbat
yolg‘iz.

YALNIZ

Alemler icinde
bir alem
yalniz.

Yildizlar i¢inde
bir yildiz
yalniz.
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Ormanlar icinde
bir agac
yalniz.

Insanlar icinde
bir tek sen
yalniz.

Benim
gonliimde ise
bir sevgi
yalniz.

(Aktaran: Cansu Delibalta)
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SEVKET RAHMAN (1950-1996)

Sair Sevket Rahman 12 Eyliil 1950 yilinda Os vilayetinin Karasuv ilgesine bagli Pamir
Mahallesinde dogdu. 1966°da ortaokulu, 1973’te Moskova’daki Maksim Gorki Edebiyat Enstitiisiinii
tamamladi. Ik siir kitabi “Renkli Anlar” adiyla 1978'de yayimlandi. Sonra sairin “Kalp
Koseleri” (1981), “A¢ik Giinler” (1983), “Cicek Acan Tag” (1984), “Uyumamis Daglar” (1986),
“Hiilva” (1988) ve diger siir kitaplar1 yayimlandi. Sevket Rahman usta terciiman olarak da
bilinmektedir. Sair, F. G. Lorka, H. R. Himens ve R. Alberti’nin eserlerini Ozbekgeye biiyiik bir
maharetle cevirdi.

Sevket Rahman 2 Ekim 1996°da Tagkent’te vefat etti.

TURKIYLAR

Qilichin tashladi beklar nihoyat,
bosildi tulporlar,

tig‘lar suroni,

urhoga o‘rgangan tillarda oyat,
turkiylar tanidi komil Xudoni.

Qilichlar zangladi. ..

falokat hushyor,

turkiylar quvvatin berdi yerlarga.
Hiylagar do‘stlarday yaqginlashdi yov
komillik gidirgan jasur erlarga.

[lvasin yigitlar,

bobur yigitlar,

sajdaga bosh qo‘ydi yovga ters qarab,
g‘ullarni kemirib yig‘ladi itlar,

buyuk boshni kesdi qilich yaraglab.

Turkda bosh golmadi. ..

golmadi dovlar,

xotin-xalaj gqoldi motam ko‘tarib,
“Bizga tik qarama”, — buyurdi yovlar,
yovlarga ters qarab yashadi bari.

Talandi samoviy tulpor uyuri,

talandi zarlari,

zeb-u zabari,

“Ters qarab o‘ling”, — deb yovlar buyurdi,
yovlarga ters garab jon berdi bari.

Lahadga kirdilar o‘zlarin garg‘ab,
golmadi arabiy,

turkiy xatlari.

“Tug‘ingiz, — dedi yov, — teskari garab”,
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yovlarga ters garab tug‘ildi bari.

Tug‘ildi,

tug‘ildi,

tug‘ildi qullar,

qgirqida girqilgan — imdodga muhtoj,
yovlarga ters qarab itlarday hurar,
bir-biriga dushman,

bir-biridan koj.

Jo‘mardlar qirilgan Turonzaminda
do‘zaxiy tajriba pallasin ko‘rdim:
eshshak suvrati bor gay bir gavmda,
gay birida to‘ng‘iz kallasin ko‘rdim.

Bu holda buvaklar bo‘g‘ilib olar,
qul Bilol ezilib yig‘lar falakda. ..
O‘zlarin yondirar borligdan to‘ygan
Badaxshon la’liday asl malaklar.

Mo‘minlar besh bora Allohni eslar
sajdaga bosh qo‘yib jallod toshiga.
Ofgrilib sal ortga garayin desa,
boshiga urarlar,

fagat boshiga.

Bormi er yigitlar,

bormi er gizlar,

bormi gul bag‘ringda jo‘mard nolalar,
bormi bul tufrogda o‘zligin izlab,
osmon-u falakka yetgan bolalar.

Bor bolsa,

alarga yetkarib qo‘ying,

bir boshga bir olim demagan ermas,
shahidlar o‘lmaydi,

bir garab tuying:

Yovga ters gqaragan musulmon emas!
Yovga ters gqaragan musulmon emas!
Yovga ters gqaragan musulmon emas!
Yovga ters qaragan musulmon emas!
Yovga ters gqaragan musulmon emas!

TURKLER

Kilict birakti beyler nihayet,
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uysallast1 atlar,

hancerlerin sesi,

nara atmaya aligik dillerde ayet
Tiirkler tanid1 Yiice Tanriy1.

Kili¢lar paslandi. ..

tehlike tetikte,

Tiirkler kuvvetini verdi topraga.
Diizenbaz dost gibi yaklasti diisman
erdemlik arayan cesur erlere

Pehlivan yigitler,

aslan yigitler. ..

baglarini secdeye koydu, diismana ters doniip
kemikleri kemirip inledi itler

yiice bast kesti kiliglar. ..

Tiirk’te bag kalmadi. ..

kalmadi mertler,

kadnlar kald1 ancak agitlar yakan,

“Goziime dik dik bakma!” diye emretti diigman
diismana ters doniip yasadi herkes.

Talan ettiler Semavi atlari,

talan ettiler altinlari,

elinde ne varsa hepsini,

“Yiiziistii 0l!” diye emretti diisman
diismana ters doniip can verdi herkes

Topraga girdiler biiyiik utancla
kalmadi ne Arap

ne Tiirk yazisi

“Dogur!” dedi diisman tersine doniip
diismana ters doniip dogurdu hepsi.

Dogdu,

dogdu,

dogdu koleler,

kirkinda kiyilan, imdada muhtag,
diismana ters bakip it gibi havlar,
birbirine diisman,

Birbirinden odlek.

Comertler katledilmis Turan yurdunda
cehennemin aksini gérdiim bu yurtta:
esek suretliydi baz1 kavimler

bazilar1 ise domuz kafal.

Bebekler oliiyor bu hali goriip,
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kole Bilal ezgin ezgin aglar felekte. ..
Kendini yakiyor diinyadan bezip
Bedehsan yakutu gibi asil melekler.

Miiminler bes defa Allah1 hatirlar
Secde i¢in bagin1 koyup cellat tagina.
Doniip bakmak ister ardina ama,
bagina vururlar

ancak bagina. ..

Var mudir er yigitler,

var mi er kizlar,

var midir bagrinda cémert naleler,
var m1 bu toprakta kendini arayan,
bast dimdik magrur ¢ocuklar.

Varsa eger,

onlara soyleyin,

bir basa bir 6liim demeyen namert,
sehitler 6lmez,

onlar1 dinle:

Diismana ters donen Miisliiman degil!
Diismana ters donen Miisliiman degil!
Diismana ters donen Miisliiman degil!
Diismana ters donen Miisliiman degil!
Diismana ters donen Miisliiman degil!

NODIRAJON, SHOIRAJON

Nodirajon, Shoirajon,
tanam gimir etmaydi,
olis-olis vohalardan
tog‘larimni chaqiring,
osmon to‘la havolar
fagat menga yetmaydi.

Nodirajon, Shoirajon
tanam qimir etmaydi,
ko‘zimda bir tomchi yosh,
soylar yuvsa ketmaydi.

Nodirajon, Shoirajon,
tanam qimir etmaydi,
peshonamning sho‘ridan
bino bo‘lgan bu daryo...
osmon to‘la havolar
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fagat menga yetmaydi.

Nodirajon, Shoirajon,
tanam qimir etmaydi,
boring, qorli tog‘larga:
bir shoir yotibdi deng,
Xudoning hovlisida...
Osmon to‘la havolar
fagat menga yetmaydi. ..

NADIRECIGIM, SAIRECIGIM

Nadirecigim, Sairecigim,
tenim hareket etmiyor,
uzak uzak vadilerden
daglarimi ¢agiri,
gokylizii dolu hava

bir tek bana yetmiyor.

Nadirecigim, Sairecigim
tenim hareket etmiyor,
goziimde bir damla yas
dereler yikasa gitmiyor.

Nadirecigim, Sairecigim,
tenim hareket etmiyor,
talihsiz kaderimden
olusmustur bu derya. ..
gokylizii dolu hava

bir tek bana yetmiyor.

Nadirecigim, Sairecigim,
tenim hareket etmiyor,
cikin karli daglara:

bir sair yatiyor deyin
Tanrmin bahgesinde. ..
Gokyiizii dolu hava

Bir tek bana yetmiyor...

&okk

Ayt, ey, xasta bulbulim,
O‘shga gachon yetamiz?
Yashil bog‘lar sarg‘ardi,
Mag‘iz bo‘ldi g‘ujumlar.
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Oh, voy, muncha yol ogir,
Bulbulim...

Ulkan soat o‘rtasida
Madorim yo‘q yurmoqgqa,
Qashgirlar davrasida
Sudralaman turmoqqa.
Shunda qolib ketsam gar
netamiz?

Abadiyat oralab

O‘shga qachon yetamiz?
Qorli toglar bag‘rida
Begim — O‘shim ko‘rindi,
Sulton — O‘shim ko‘rindi. ..

1996.

&kok

Sdyle, ey hasta biilbiiliim,
Os’a ne zaman variriz?
Yesil baglar sarardh,
Uziimler de kurudu.
Vabh, bu yol nice zordur
Biilbiiliim. ..

Biiyiik saat ortasinda
Giictim yok yliriimeye,
Cakallarin arasinda
Cabalarim kalkmaya.
Buralarda kalirsam

Ne yapariz?

Ebediyet arasinda

Os’a ne zaman variriz?
Karli daglar bagrinda
Canim Og’um goriindii,
Sultan Og’um goriindii. ..

(Aktaran: Marufjon Yuldashev)
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HURSID DEVRAN (1952-)

Hursid Devran 20 Ocak 1952 yilinda Semerkant’ta dogdu. 1977 yilinda Taskent Universitesi
Gazetecilik Boliimiinii bitirdi. Siir kitaplari: “Sevgili Glines” (1979), “Sehirdeki Elma Agac1” (1979),
“Geceki Baglar” (1981), “Tomaris’in Gozleri” (1984), “Cocuklugun Sesi” (1986), “Kakniis” (1987),
“Deniz Yapraklari” (1988), “Kirk Asik Defteri” (1989), “Bahardan Bir Giin Once” (1997). Hikaye
kitaplar1: “Semerkant Hayali” (1991), “Sahibkiran’in Torunu” (1995), “Sehitler Sah1” (1998), “Bibi
Hanim Kissas1” (2006) vd. Tiyatro eserleri: “Mirza Ulug Bey” (1994), “Emir Timur” (1996), “Babiir
Sah” (1999). Cevirileri: Namik Kemal; Celalettin Harzem Sah (1997), “Deniz Yapraklari” (Japon
edebiyatindan se¢meler, 1988), “Kirk Asik Defteri” (Tiirk Edebiyatindan secmeler, 1989).

Aldig1 odiiller: Ozbekistan Halk Sairi Unvam (1999). Uluslararas: Kasgarli Mahmud (1989),
Uluslararast Altin Kalem Odiilii (2009), Azarbaycan Miisfik Odiilii (5.06.2013).

BOLALIK

Tunlari osmonga tikilar, ammo
Yulduzsizdir, oysizdir samo.
Bahorda ko‘rmaydi atirgullarni,
Eshitmas sayragan mast bulbullarni
Derazani yuvgan yomg‘irni ko‘rmas,
Holbuki soppa-sog‘, ko‘zlari ko‘rmas.
Oyog'i ostida qor g‘jjirlamas,

Uyin ayvonida qush g‘ujirlamas.

Na shivir, na pichir, na un, na titroq —
Uning yuragiga solar galdiroq.
Koksini paypaslar fagat damba-dam
Qalbini bolalik tark etgan odam.

2007

COCUKLUK

Geceleri gokyiiziine bakar, ama
Yidizsizdir, aysizdir sema.

Baharda goremez giilleri,

Duyamaz 6ten mest biilbiilleri
Penceresini yuyan yagmuru gormez,
Halbuki sapasaglam, gozleri gormez.
Ayaginin altinda kar gicirdamaz,
Evin avlusunda kus civildamaz.

Ne fisilt1, ne vizilti, ne ses, ne titreyis
Eyler yiiregine bir dokunus.

Kalbini yoklar yalniz zaman zaman
Kalbini ¢ocuklugun terk ettigi insan.
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DO‘STIM INDAMAYDI

Do‘stim indamaydi

Soatlab dardlarim aytaman unga
Tong ketar ogshom ketar

Oq qoraga qora oqqa aylanaverar
Kuzda bahor kelar

Do‘stim indamaydi

Kuzda chechaklarning yozda suvlarning
Qishda chuchmomalar ertagin aytdim
Do‘stim indamaydi

Bulutlar ortidan termilib aytdim
Za’far xazonlarga ko‘milib aytdim
Do‘stim indamaydi

Dardi ko‘p do‘stimning

Indamaydi

2012

DOSTUM KONUSMAZ

Dostum konusmaz

Saatlerce derdimi anlatacagim ona
Tan gecer aksam gecer

Ak karaya kara beyaza doniisiir
Giizde bahar gelir

Dostum konusmaz.

Giizde ciceklerin yazin sularin

Kigin kardelenlerin masalii anlattim
Dostum konusmaz.

Bulutlarin arkasindan bakip sdyledim
Sararan yapraklara gomiiliip soyledim
Dostum konusmaz.

Derdi ¢oktu dostumun

Konusmaz.

VOQIF SAMAD O‘G‘LI XOTIRASIGA

Allohim,

Gunohim ko‘p

Judayam ko‘p gunohim
Gunohimdan o‘t demayman
Qo‘rqganim

Do‘zaxdagi o‘t demayman
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So‘ramayman:

Ey mehribon

Sen ularni daf aylagin.
So‘ragayman:
Gunohimda
Boshgalarning aybi bo‘lsa
Sen ularni avf aylagin...

2015

VAKIF SAMEDOGLU’NUN HATIRASINA

Allah’im,

Giinahim ¢ok

Oldukga ¢ok glinahim
Giinahimi bagisla demiyorum
Korktugum

Cehennemdeki ates demiyorum
Istemiyorum

Ey mihriban

Sen’in onlar1 def eylemeni.
Istedigim;

Giinahimda bagkalariin ayib1 varsa
Sen onlar affeyle. ..

QAYG‘UM MANIM

Qayg‘um manim,

bir umrlik jo‘ram manim

Yuragimning ich-ichida hujram manim
Oynasidan oyning nuri tushib turgan
Qafasdagi bulbuldayin uchib yurgan
Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

Tug‘ilmishdan soyamdayin yonimdasan
Har dam manim jonimdasan qonimdasan
Yillar oylar kunlarimu onimdasan
Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

Onam to‘kkan ko‘z yoshlarda ko‘rdim seni
Mozorining boshlarida ko‘rdim seni
Yuragimni tilib-tilib muz tig‘laring
Qo’shilishib “Onam” deya sen yig‘lading
Qayg‘um manim
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Qayg‘um manim

Unutayin desam kimni ismin aytding
Tark etayin deganimni olib qaytding

Yonimdasan izdihomu yolg‘iz paytim
Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

Bolaligim tashlab ketdi sen ketmading
Ik sevgi shodliklarim unutmading
Bamisoli kuzakdagi bargixazon
Bamisoli qorlardagi subhi azon
Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

Musichaday derazamda qo‘nib turgan
Onamdayin hamma gapga ko‘nib turgan
Ayni sahar shamchirogday so‘nib turgan
Yuragimga shabnamdayin inib kirgan
Qayg‘um manim.

Qayg‘um manim

Umrim bo‘yi xayr demay salom demay
Bo‘ldi etar endi bari tamom demay
To‘ylarimda biron marta non tuz yemay
Otamdayin garab turgan bir soz demay
Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

Yillar ketar oylar ketar qaramaysan
Belim bukik sochim oq sen garimaysan
Kunlarimni sarmast etgan gari maysan
Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

Bir kun kelar hayotimning guli so‘lar
Mozorimning dunyoday keng bag‘ri to‘lar
Yuragimdan unib chiqib chechak bo‘lar
Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

Qayg‘um manim

HUZNUM BENIM

Hiizniim benim,
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Bir Omiirliik arkadastm benim
Yiiregimin derininde hiicrem benim
Camindan ay 1181 vurup duran
Kafesteki biilbiil gibi ucup duran
Hiizniim benim

Hiizniim benim

Dogustan beri golgem gibi yanimdasin
Her an benim canimdasin, kanimdasin
Yillar, aylar, giinlerim ve animdasin
Hiizniim benim

Hiizniim benim

Anamin doktiigii gozyaslarinda gordiim seni
Mezarmin baginda gérdiim seni

Yiiregimi parca parca ederken buz hancerlerin
Katila katila “Anam” diye sen agladin
Hiizniim benim

Hiizniim benim

Unutmak istedigimin ismini sdyledin

Terk etmek istedigimi geri getirdin
Yanimdasin kalabalikta da yalmzligimda da
Hiizniim benim

Hiizniim benim

Cocuklugum cekip gitti sen gitmedin
[k mutluluklarimi unutmadin

Tipkt hazan yapraklar: gibi

Tipki karlardaki sabah ezani gibi
Hiizniim benim

Hiizniim benim

Kumru gibi pencereme konup duran
Anam gibi her soze raz1 olan

Tipki sabah mum 15181 gibi soniip duran
Yiiregime sebnem gibi diisen

Hiizniim benim

Hiizniim benim

Bir 6miir veda etmeden selam vermeden,
Yeter artik hepsi tamam demeden
Diigiinlerimde ekmegimi tuzumu yemeden
Babam gibi bakip duran bir sey demeden
Hiizniim benim

Hiizniim benim
Hiizniim benim
Yillar gecer aylar gecer bakmiyorsun
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Belim biikiik, sacim ak, sen yaslanmiyorsun
Giinlerimi sermest eden eski meysin
Hiizniim benim

Hiizniim benim

Hiizniim benim

Bir giin gelir hayatimin giilii solar
Mezarimin diinya gibi genis bagr1 dolar
Yiiregimden cikip biiyiir, ¢icek olur
Hiizniim benim

Hiizniim benim

Hiizniim benim

SAMARQAND

Bir shivir misoli Samarqand
Bismilloh kabi lojuvard
Yulduzlar ostida dunyoning
Eng go‘zal ayoli misoli
Sog‘inchim timsoli

Sochlari shamolda yoyilgan
Navbahor toshirgan Yoyiqday
Simobiy libosga o‘rangan
Temur erkalashlariga o‘rgangan
Ulug'bek goniday sochilgan
Qizgaldoglarday ochilgan
Yulduzlar ostida dunyoning
Eng go‘zal ayoli misoli
Dunyoning eng go‘zal she’rini
Bolalik chog‘imda quchoglab
Onamday erkalab shivirlar
Samargand Samargand Samarqand
Bir shivir misoli mungli dard
Bismilloh misoli lojuvard

SEMERKANT

Bir fisilt1 misali Semerkant
Bismillah gibi lacivert
Yildizlar altinda diinyanin

En giizel kadin1 misali
Hasretimin timsali

Saclar1 riizgarda savrulan
[Ikbaharm tagirdig1 Yayik gibi
Giimiis renk elbiseye biiriinen
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Timur’un sevgisine alisan
Ulugbey kani gibi sagilan
Gelincikler gibi acan
Yildizlar altinda diinyanin

En giizel kadin1 misali
Diinyanin en giizel siirini
Cocukluk cagimda kucaklayip
Anam gibi severek fisildar
Semerkant Semerkant Semerkant
Bir fisilt1 misali hiiziinlii dert
Bismillah misali lacivert

UNUTMA

Ketar chog‘ingda

Dunyoga “Xayr!” deyishni unutma
“Rahmat!” deyishni unutma
“Xayr!” deyishni unutma
Bolalik kunlaringga
Muhabbat tunlariga

To‘rt tomonga
Yaxshi-yomonga

Tuz bilan nonga

Moviy osmonga

Onang quchgan beshikka
Har bir ochiq eshikka
Olisdagi tog‘larga

Yashil qirmiz za’far bog‘larga
Yalpizlarga

Qaldirg‘ochlarga
Chumolilarga

Atirgullarga

“Xayr!” deyishni unutma
“Rahmat!” deyishni unutma

UNUTMA

Gitme vaktinde

Diinyaya “Hosca kal” demeyi unutma
“Tesekkiirler” demeyi unutma
“Hosca kal” demeyi unutma
Cocukluk giinlerine

Sevgi dolu gecelerine

Dort tarafa

Iyiye, kotiiye
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Tuz ile ekmege

Mavi gokyiiziine

Annenin sardif1 kundaga
Her bir agik kapiya
Uzaklardaki daglara

Yesil, kirmizi, sar1 baglara
Nane, reyhanlara
Kirlangiclara

Karincalara

Giillere

“Hosca kal” demeyi unutma
“Tesekkiirler” demeyi unutma

(Aktaran: Cansu Delibalta)
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MUHAMMED YUSUF (1954-2001)

Muhammed Yusuf, 1954'te Andican’da dogdu. 1998 yilinda Ozbekistan Halk Sairi
unvanini aldi. Rus Dili ve Edebiyat1 Enstitiisiiniin Rus Dili ve Edebiyati Boliimiinii bitirdi. Siir
kitaplar1: “Biilbiile Bir S6ziim Var” (1987), “Iltica” (1988), “Yalanc1 Yar” (1993), “Degerlisin,
Vatanim” (2004) vd.

ONA TURKISTON

Ko‘klarga sig‘may yayrab ruhi jon,
Ko‘zlarga sevinch yoshlari to‘ldi.
Ammo sen nechun mahzun, parishon,
Ona Turkiston, senga ne bo‘ldi.

Kishanlar ketib, yetgach murodga,
Shahid o‘g‘lonlar keldimi yodga.
Kuykalak ko‘ngil to‘ldimi dodga,
Ona Turkiston, senga ne bo‘ldi.

Erk yo‘qlagan chog* ko‘z yosh nimasi,
Ketdi boshingdan ajdar ko‘lkasi.
Arslonlar tuggan sherlar o‘lkast,

Ona Turkiston, senga ne bo‘ldi.

Sen bir bo‘stonki, gullari so‘lmas,
Qiyomatda ham chirog‘ing so‘nmas.
Bolam deb qo‘ysang sinamoqqa, bas,
Ona Turkiston, senga ne bo‘ldi.

Chorlasang to‘shing noringga to‘lar,
Daryoday toshib, shamolday yelar.
Yo‘qlardan yelib Cho‘lponing kelar,
Ona Turkiston, senga ne bo‘ldi.

Ey yori aziz, ey bag'ri quyosh,
Jigargo‘shangman joningga jondosh.
Quvonganingdan qildingmi ko‘z yosh,
Ona Turkiston, senga ne bo‘ldi.

ANA TURKISTAN

Goklere sigmiyor neseli ruhu can,
Gozlere seving yaglar1 doldu.
Ama sen ni¢in mahzun, perisan,
Ana Tiirkistan, sana ne oldu?
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Zincirlerden kurtulup erdin murada,
Sehit evlatlarin geldi mi akla?
Avare goniil doydu mu feryatla?
Ana Tiirkistan, sana ne oldu?

Hiirriyet deminde gozyas1 da nesi?
Gitti bagindan ejder golgesi.
Arslanlar doguran kaplanlar iilkesi,
Ana Tiirkistan, sana ne oldu?

Sen bir bahgesin ki, cigeklerin solmaz,
Kiyamette dahi atesin sonmez.
Evladim deyip sinasan, tamam,

Ana Tiirkistan, sana ne oldu?

Cagirirsan yigit mertlerin gelir,
Deniz gibi tasip, riizgar gibi eser.
Sirlar iilkesinden Colpan’in gelir,
Ana Tiirkistan, sana ne oldu?

Ey aziz yar, ey bagr giines,
Cancigerinim, canina yoldas
Sevincinden mi doktiin gozyas
Ana Tiirkistan, sana ne oldu?

O‘ZBEKNING AYOLLARI

Uxlamaydi tunlari,

Oy nurlari taralgan.
O‘zbekning xotinlari
Farzand uchun yaralgan.

Yildan uzun kunlari,
Kim ko‘nglini so‘rolgan.
O‘zbekning xotinlari
Mehnat uchun yaralgan.

Qirq yil girg‘in bo‘lsa ham,
O‘z ahdida turolgan.
O‘zbekning xotinlari
Togat uchun yaralgan.

Yot oldidan sal nari
Qachon kokil o‘rolgan.
O‘zbekning xotinlari,
Iffat uchun yaralgan. ..
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O‘zbekning ayollari,
O‘zbekning xotinlari,
Suvdan halol,

Guldan pok,

Qo‘llari oltinlari,

Qay tomonga bursa yuz,
Yo‘llari oltinlari —
Izzat uchun yaralgan!

OZBEK KADINLARI

Uyumaz geceleri,
Ay 15181 sagilan.
Ozbek kadinlar
Evlat i¢in yaratilan.

Yildan uzun giinleri,
Var mi1 hatirin1 soran?
Ozbek kadinlar1
Calismak i¢in yaratilan.

Kirk y1l kirgin olsa da,
Soziinde duran.
Ozbek kadinlar

Sabir i¢in yaratilan.

Yabancinin 6niinde
Ormez sagin1 asla
Ozbek kadinlart
Iffet i¢in yaratilan. ..

Ozbek kadinlart,
Ozbek hatunlart,
Sudan helal,
Cicekten temiz,
Elleri altinlar,

Ne tarafa gevirse yiiz
Yollar altinlar1

Izzet icin yaratilan!

TOSHKENT

Ey quyoshga garindosh shahar,
Tinglamassan balki arzimni.
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Qirq yil qulluq qgilsam ham agar,
Uzolmasman sendan garzimni.

Tuni yorug’, tonglari iliq,
Shaharlarning sultoni sensan.
Yuzi gizil olmaday tiniq
Lobar gizlar makoni sensan.

Bisotimda topilmas zarim —
Yoshligimning hamrohi ham sen.
Xiyobonga tomgan yoshlarim —
Ilk sevgimning guvohi ham sen.

Ey ko‘ksimga o‘rnashib qolgan,
Mebhri ulug’ bormi senchalik.

Poyiga tiz cho‘’kkanim yolg‘on,
Sevmaganman yorni senchalik.

Qarzlarim ko‘p mo‘min ahlingdan,
Ammo o‘ylab goho bosar g‘am —
Bag‘ring shunday kengki, bag‘ringdan
Panoh topgay dordan qochgan ham...

Jonim sadqa yaxshilaringga,
Yomoningga yomonligim yo‘q.
Orzum yo‘ldosh orzularingga,
Sensiz mening omonligim yo‘q.

Seni suygan sevgingga hamroh,
Ko‘rolmagan senga zor bo‘lsin.
Meni shoir gilgan qumsuvoq —
Bolaxonalaring bor bo‘lsin!

TASKENT

Ey giinese kardes sehir,

Dinlemezsin belki derdimi
Kirk y1l kulluk etsem bile,
Odeyemem sana borcumu.

Gecesi parlak, sabahlar 1lik,
Sehirlerin sultani sensin.
Yiizii kizil elmadan berrak,
Giizel kizlar yurdu sensin.

Bes kurus parasiz gezdigim
Gengligimin yoldagi da sensin.
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Bulvarlara damlayan g6z yagim
Ik agkimin sahidi de sensin.

Ey yiiregime yerlesip kalan,

Sevgisi ulu var mi senin gibi.
Oniinde diz ¢oktiigiim yalan
Sevmemisim yari senin gibi.

Bor¢larim cok ehl-i miimine,

Az diislindiik¢ce bazen gam basar da,
Yiiregin o kadar genis ki, yiireginde
Sigmak bulur dar agacindan kacan da...

Canim sadakadir iyilerine,
Koétiilerine kotiiliigim yok,
Arzum yoldag arzularina,
Sensiz benim esenligim yok.

Seni seven sevgine yoldas,
Cekemeyen sana hasret kalsin.
Beni sair eden toprak evlerin,
Eyvanlarin daim var olsun!

MEN DARDIMNI KIMGA AYTAMAN

Samargandga borsam men agar,
Ulug‘bekni ko‘rib qaytaman.
U gon yig‘lab turar har safar:
Men dardimni kimga aytaman?

Bag‘rimda bo‘y yetgan bo‘z bolam,
Mergan bolam, lochin ko‘z bolam,
Bo‘g‘zimga tig‘ urgan oz bolam...

Men dardimni kimga aytaman?

Sezmay goldim. O‘shanda chog‘im,
Yulduzlarda ekan nigohim.
Bilmadim ne edi gunohim...

Men dardimni kimga aytaman?

Qancha g‘amga botmagan edim,
Qancha og‘u yutmagan edim. ..
O‘z bolamdan kutmagan edim. ..
Men dardimni kimga aytaman?

Tanim muzlab, goh tosh qotaman,
Men shoh emas, axir, otaman.
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Go‘rimda ham o‘ylab yotaman,
Men dardimni kimga aytaman?

Samargandga borsam men agar,
Ulug‘bekni ko‘rmay kelmayman.
U menga qon yig‘lar har safar,
Men dardimni kimga aytaman?

DERDIMI KIME SOYLEYEYIM

Semerkant’a gidersem eger,
Ulugbey’i goriip donerim.

O, kan aglar durur her sefer:
Ben derdimi kime sdyleyeyim?

Bagrimda biiyiiyen boz balam,
Nisanci balam, kartal g6z balam,
Bogazima 1§ saplayan 6z balam. ..
Ben derdimi kime sdyleyeyim?

Sezemedim, o zaman, o anda
Yildizlarda idi hayalim.
Bilemedim ne idi giinahim...
Ben derdimi kime sdyleyeyim?

Onca derde batmamis idim,
Onca ac1 yutmamus idim. ..

Oz oglumdan beklememis idim. ..
Ben derdimi kime sdyleyeyim?

Tenim donup bazen tas gibi olurum,
Ben sah degil, evvela atayim.
Mezarda da rahat yatamam,

Ben derdimi kime sdyleyeyim?

Semerkant’a gidersem eger,
Ulugbey’i gormeden gelmem.
O bana kan aglar her sefer,
Ben derdimi kime sdyleyeyim?

FIG‘ON

Qaylardasan o‘zing, ganisan elim,
Sen kimning bir parcha jonisan elim?
Bobolaring kimdir, momolaring kim,
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Sen gachon o‘zingni taniysan, elim?..

Osmon to‘la yulduz armonlaringmi,
Sening bor bisoting dostonlaringmi?
Alpomish atalmish botiring qani,
Ulug‘beging gani, Boburing gani?

Qani buyuk Ahmad Yassaviylaring,
Rumiylardan qolgan masnaviylaring?
Ular kechirgaymi gunohlaringni,
Unutmagil ulug’ Sinolaringni. ..

Kulib kun chigadur, yig‘lab kun botar,
Navoiy Hirotda beega yotar.

Yuzlarin yoritar tunda oy balgib,
Mashrab Balx dorida turibdi galqgib.

Kim edingu endi kim bo‘lding bu dam,
Seni taniyolmay ajdoding mulzam,
Sen na yig‘lagaysan, sen na kulgaysan,
Farzandlaring gabri qayda bilmaysan

Qaylardasan o‘zing, qanisan elim,
Sen gachon o‘zingni taniysan, elim?..
Cho‘g’ ostida golgan kuldayginasan,
Oting boru o‘zing yo‘qdayginasan!

FIGAN

Nerelerdesin, neredesin halkim?

Sen kimin canindan bir pargasin halkim?
Atalarin kimdir, analarin kim,

Ne zaman kendini taniyacaksin, halkim?

Gokyiizii dolu y1ldiz arzularin m1?
Senin biitiin mirasin destanlarin mi?
Alpamis adli kahramanin hani?
Ulugbey’in hani, Babiir’iin hani?

Hani biiyiik Ahmed Yesevilerin,
Rumilerden kalan mesnevilerin?
Onlar affeder mi giinahlarimi,

Unutma sen asla ulu Sinalarni. ..

Giin giilerek dogar, aglayarak batar,
Nevayi Herat’ta sahipsiz yatar.
Yiizlerini aydinlatir gece ay cikip,
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Mesrep, Belh’in daragacinda durur kalkip .

Kim idin ki simdi kim oldun,
Seni tantyamaz ecdadin suskun,
Sen ne aglayasin, sen ne giilesin,
Evlatlarin kabri nerde bilmezsin.

Nerelerdesin, nerdesin halkim,

Ne zaman kendini taniyacaksin, halkim?
Ates altinda kalan kiil gibisin,

Adin var ama kendin yok gibisin

(Aktaran: Cansu Delibalta)
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AZAM OKTEM (1960-2002)

Azam Oktem (Hudayberdiyev) 4 Ekim 1960 yilinda Ozbekistanin Fergana vilayetine
bagl Buveyda ilcesinde diinyaya geldi. 1985 yilinda Ozbekistan Milli Universitesinin Gazetecilik
Boliimiinti tamamladi. Sairin ilk siir kitabt Sonbaharda Giilen Cicekler adiyla 1989 yilinda
basildi. Azam Oktem’in, “Ugurlama” (1990), “Ziyaret” (1992), “Tereddiit” (1993), “Iki Diinya
Saadeti” (1998), “Kirkinc1 Bahar” (2000) adi altinda yayimlanan siir kitaplar1 yaninda “Cocuk
Diinyaya Bedel” (1988), “Haber” (1995) gibi diizyazilardan olusan kitaplar1 da yayimlandi. Sair,
Rabindranath Tagor ve Nikolay Rubsov’un bircok siirini Ozbekgeye aktardi.

2002 yilinda Tagkent’te vefat etti.

ARMON

Kitob o‘qisa-da,

Kino ko‘rsa-da,

“Chiroyli” so‘zlashni bilmadi enam.
Gap ochilsa —

Urush va ukasidan,

Bir, ikki oygacha kulmadi enam.
So‘rabman:

“Amakim jo‘nagan payti

Qandoq gasam ichgan,

Qandoq so‘z aytgan?”

— Hech narsa demagan.

Faqat fashistni —

Bir yomon so‘kkanu...

Qizarib ketgan.

Jim golaveribman garab ortidan,
Diydoriga to‘ysam bo‘lar ekan-ku?
Ik bora uyatli so’kinganidan —
Yuzimga boqolmay ketgan edi u...

UKTE

Kitap okusa da,

Film izlese de,

Kibar konugmay1 bilmedi ninem.
Laf acildiginda

Savagtan ve erkek kardesinden
Bir iki ay kadar giilmedi ninem.
Sormustum:

“Amcam savasa giderken

Nasil yemin etmisti,

Size ne demisti?”
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— Higbir sey dememisti

Ancak fasiste

Cok fena kiifretmisti. ..
Kipkirmizi oluvermisti.

Sessizce kalakaldim ardindan,
Bagrima basamadan gitmisti, ah!..
Ik defa kiifrettiginden,

Yiiziime bakamadan gitmisti, ah!..

QANOAT
Asl aybim -

Tekis yo‘lda qoginmoqdir.

Asl baxtim -

O‘zing ko‘rmay sog‘inmoqdir.
Yeru ko‘’kdan mudom izlab
Xato gildim.

Seni topmoq yo‘li

Doim topinmoqdir.

KANAAT
Sucum o ki,
Diiz yolda da takilmaktir.
Bahtim o ki,

Gormeden de hasret kalmaktir.
Yer ve gokte seni aramak
Yanilmaktir.

Seni bulmanin yolu

Daima tapinmaktir.

IBODAT

Tog‘lar some’ bo‘lib o‘tirishar jim,
Takbir aytgan chog‘i guldurab samo.
U yanglig* munojot qila olur kim,

Yomg‘ir — bu — pichirlab gilingan duo.

Yel yig'lar yer tirnab, tuproq seskanar,
Maysalar galtirab qgilurlar sajda.
Duolar ijobat bo‘lgan sanalar,

Kun nurlari bundan keltirar mujda.
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IBADET

Daglar oturmus dinler sessizce,
Tekbir getirince giirler sema.

Onun gibi kim miinacat edebilir sizce,
Yagmurdur o, fisiltiyla edilen dua.
Riizgar aglar topraklar1 savurup
Bitkiler titreyerek ederler secde
Dualarin kabul oldugu anlar

Giines nuruyla getirir miijde.

(Aktaran: Marufjon Yuldashev)
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BAHRAM ROZIMUHAMMED (1961)

Bahram Rozimuhammed 1961 yilinda Ozbekistan'in Harezm vilayetine bagh Savat ilcesinde
diinyaya geldi. Universite egitimini Tagkent Devlet Universitesinin Gazetecilik Fakiiltesinde
tamamladi (1984). Sairin ilk siir kitab1 “Sessiz Adim” adiyla 1987 yilinda yayimlandi. Ardindan
“Kavaga Yakin Yildiz” (1989), “Iki Nur” (1994), “Devsemen” (1995), “Usulca Cicek Acan
Agac” (1997), “Giindiiziin Smirlar” (1999), “Golgelerin Sohbeti” (2006) gibi siir kitaplari
yayimmlandi. Bahram Rozimuhammed sairlikle birlikte ¢evirmen olarak da bilinmektedir. O ¢agdas
Alman sairlerinin siirlerinden Ozbekgeye ceviriler yapti. Edebi yazilarindan olusan “Colpan Tan
Yildiz1 Demek” adli kitab1 da bulunmaktadir.

INSONNING SARGUZASHTLARI

men g‘aroyib mevaman

yolg‘izlik daraxtidan uzilgan meva
yo‘q men yerga tushmadim

yer ko‘tarilib keldi men tomon

va bandimdan uzildim qo‘ydim

bir sap-sariq maymun

oq farishta bilan suhbatlashayotgan edi
farishta ko‘rsatkich barmog‘ ila
ishora qgilardi osmonga

qiqirlab kulardi maymun

farishta takror va takror

osmonga cho‘zardi ko‘rsatkich barmog'‘in
gornini ushlab xoxolardi maymun
farishta uchinchi marotaba jiddiy
s0‘z qotdi maymunga

maymun sarosimada

menga garadi

va o‘sha lahzada

yolg‘izlik daraxtidan uzildim birdan
suhbat shabadasi chirt uzdi meni
g‘aroyib mevaman

yolg‘izlik daraxtining mevasi

INSANIN MACERALARI

ben garip bir meyveyim

yalnizlik agacindan koparilmis meyve
hayir, ben yere diismedim

yer yiikseldi bana dogru

ve dalimdan koptum da kaldim
sapsar1 bir maymun

ak melekle konusuyordu
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melek isaret parmagiyla
gokyiiziinii gosteriyordu

katila katila giilerdi maymun
melekse tekrar ve tekrar

gokleri gosterirdi isaret parmagila
karnini tutarak giilerdi maymun
melek iiciincii defa ciddi sekilde
sOz att1 maymuna

maymun sersemlesti

bakti bana

ve tam o anda

yalnizlik agacindan koptum birden
sohbet esintisi ¢it diye kopardi beni
bir garip meyveyim

yalnizlik agacinin meyvesi

TUT

Kovagiga chumchuq uya solgan ey qishlog‘imizdagi tut seni sog‘indim
xon qgizi gavhar munchoqdek shippa yopishgan yantoq qo‘rgim keladi
seni

men yer hidini sog‘indim loy o‘yinchoglarimiz to‘rpoq emish hanuz
bo‘jilari ila qo‘rqitgan dala tuzlarimiz qani

uyalibdimi mendan kichraymish kulba

nos rangidagi qovoqglar tovlanmish

suvlar ogayotganmish

bir yig‘i kabi

semiz o‘t do‘mboq qiz kabi erkalanib yotmish

mol tezagi turtib uyg‘otdi allanimalarni

balki ishonmassan ter hidi esimdadir

1shqdan menga saboq bergan gizaloq

unutarmidim men qatiq isini

odam tilida gapirsang bo‘lmaydimi axir

dermish olifta bitiklarini o‘gigan chol

tut esa tushimda balki o‘ngimda momomning beparvoligi ila
chumchuglarini chirgiratib men tarafga kelayotganmish

jodugar kovushi yanglig® tomirlarini birma-bir bosib

OVOZ Shamol Shamol bolang quduqqga yiqildi

ketiga tezak tiqildi

tez kel olib momogqaldirog‘ingni

2012

DUT AGACI

Oyuguna serce yuva yapmis ey kdyiimdeki dut agaci, seni 6zledim
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ugur bocegi cevher boncuk gibi yakisan diken goresim geldi seni
ben bu toprak kokusunu ozledim ¢amurdan oyuncaklarimiz toprak
imis

heniiz

ociileri ile korkutan tarlalarimiz hani

utanmig midir benden kiiciilmiis kuliibe

tiitlin renkli kabaklar parlamig

sular akiyormusg

agit gibi

semizotu tombis kizlar gibi serilivermis

inek tezekleri diirterek uyandirir bir seyleri

belki inanmazsin ter kokusunu unutmadim

aski bana anlatan kiz

unutur muyum ben yogurt kokusunu

insan gibi konugsan olmaz m1 hani

dermis yosmanin notlarini okuyan ihtiyar

dut agaci ise rilyamda belki de gegekte ninemin pervasizligiyla
sercelerini ciyaklatarak bana dogru geliveriyormus

cadilarin pabuglar1 gibi damarlarina bir bir basarak

SES Riizgar Riizgar yavrun kuyuya diistii

sirtina tezek saplandi

hemen gel getir gokgiiriiltiisiinii.

QUM MUSHUGI HAQIDA ERTAK

Qum mushugi moviy osmon ila tanho goldi

garadi ko‘kka ayni bir jiddiylik og‘ushida

agarda u ming yil avval bunda tug‘ilganida bormi

ummon ostida dimiqib jon taslim gilgan bo‘lardi

agarda u milyon yil avval tug‘ilganida

dinozavr urhosidan

go‘rqardi

qattiq

saksovul gullari ila xayolini bezagan maxluq

yulduzlarga boqib kumush yo‘lakni pastga tushirdi

uchdi bulutlar osha g‘uj-g‘uj nurlar osha oyning garo dog‘lari osha
bir shuvullash bir shovullash sezimlarini yuragidan junlariga o‘tirarak
samo tuynuklarida yovvoyilik gadar yotlikni ko‘rdi hurkdi kirmadi
nurlar-da shafaglar-da sovuqlar-da unga garshi yo‘nalmakda edilar
bahaybat toshga boshini urdi porloq kengliklarni ko‘rdi

unda o‘t-chechaklar shabnam zabonida chuldiramoqda edilar

bir yaproq ikkinchi yaprogga der emishki

menda yaratilmagan maxluglarning ro‘yxatlari bor

o‘ql

ikkinchi yaproq o‘zida havorang kirpini aks ettirayotgan edi
daryoning urug‘ini muztog‘ urug‘ini jar urug‘ini

saragini sarakka
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puchagini puchakka

ajratmoqda edilar

ovoz rang bilan o‘rin almashayotgan edi

ilon darvesh hirqasini kiyib ko‘rmoqchi bo‘layotgandi

panjaraga o‘xshash ashyolardan yasalgan uchoq guvillab uchmoqda edi
mis choynak pigillab qaynayotib qorni shishgan jonvordek yiqildi qoldi
u shunday o‘yladiki iniga kirganida tashqarida qolgan Jimlik
nayranglarini tushida ko‘rmoqgdadir balki

xayriyat Yer tovushini eshitdi

Ona qum mushugi miyovlayotgan kabi tovushni

2012

KUL KEDISI HAKKINDA MASAL

Kiil kedisi mavi gokyiizii ile yalniz kaldi

bakt1 gdkyiiziine tam bir ciddiyetle

eger o bin yil 6nce dogsaydi var ya

ithtimal

umman altinda bogularak oliirdii

eger o milyon y1l evvel dogsaydi

dinazorlar bagirtisindan

korkard1

baya

saksavul cicekleriyle hayalini siisleyen mahluk

yildizlara bakarak giimiis patikay1 asagrya indirdi

uctu bulutlar iistiinde 1siklar iistiinde Ay’in kara lekeleri iistiinde
riizgarin seslerini kalbinin derinliklerine oturtarak

gokylizii penceresinde yabanilik kadar yabanciligi gordii iirktii girmedi
1siklar da safaklar da soguklar da ona karsi yonelmekteydi
kocaman bir tasa basin1 vurdu parlak parlak alanlar1 gordii
orada otlar cicekler sebnem dilinde sakimakta idiler

bir yaprak bagka bir yapraga dermis ki

bende daha heniiz yaralmamis mahluklarin listesi var

oku

ikinci yaprak kendisinde mavi renkli kirpiyi yansitiyordu
nehir tohumunu buzdagi ve dere tohumunu

1yisini iyiye

kotiistinti kotiiye

ayirmkta idiler

ses reng ile yer degistiriyordu

yilan dervis hirkasini giyinip bir denemek istiyordu

cama benzer esyalardan yapilan ugak giiriildeyerek ucuyordu
bakir ¢aydanlik fokurdayarak kaynarken karni sismis canli gibi yere
yikildi

o Oyle diisiindii ki yuvasina girdiginde disarida kalan Sessizlik
hilelerini riiyasinda goriiyordur belki

stikiir Yer sesi duydu
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Ana kiil kedisinin miyavlamasi gibi sesi

(Aktaran: Marufjon Yuldashev)
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FAHRIYAR (1963-)

Fahriyar (Fahriddin Nizamov) 1963 yilinda Ozbekistan’in Nevai vilayeti, Hatirc1 ilcesine bagli
Sengicuman kdyilinde dogdu. Sairin ilk kitabt “Derdin Sekli” 1987 yilinda yayimlandi. “Ayalgu”
adl siir kitab1 2000°de, “Geometrik Bahar” adli kitab1 ise 2004’te yayimlandi. Edebi ve fikri
makalelerinden olusan “Yenilenme Gelenegi” adli kitab1 1988 yilinda negsredildi. Fahriyar, Pablo
Neruda, Maris Caklays gibi sairlerin siirlerini ve T. Uinter’in “21. Yiizyilda Islam: Postmodern
Diinyada Kibleyi Bulma” (2001) adli kitabim1 Ozbekgeye cevirdi. Sairin birgok siiri Rusca ve diger
dillere gevrildi. Tiirkiye Tiirk¢esine aktardigimiz siirler sairin “Ayalgu” adli kitabindan alinmustir.

HAYOT

Hayot, sen sharobsan, maysan bir suzim,
Yigirma to‘rt yilki to‘'ymadim, ayo.
Yurar may ichinda g‘ussalar yuzib,
Soqiyo, aysh qayon, uqubat gayon?

Goho to‘yib ketar sevgimdan ayol,

Koz yoshlar to‘ydirar — ichgum bir o‘zim.
Men sendan, baribir, to‘'ymasman, hayot,
Ko‘zing och, ko‘zim och. Ochko‘zim - ko‘zim

Taxir bir sharobsan, o shirin hayot,
Sabrim kosasiga seni quyarman,
Icharman ko‘z yoshni ichganim kabi,

Toting unutmagay yodim umrbod,
Seni quyar jomim, nimkosam — sabr.
Men unga ayolning ismin o‘yarman.

HAYAT

Hayat, sen sarapsin, meysin bir yudum,
Yirmi dort senedir doyamadim, oy...
Mey i¢inde yiizer durur iiziintii,

Saki, isret nere, ukubet nere?

Bazen bikmis olur sevgimden agkim,

G0z yasim bezdirir, igerim yalniz.

Ben senden usanmam, sikilmam, yasam
Goziinii a¢, géziimii a¢, A¢gozliim, gdziim.

Eksi bir sarapsin, ey tath hayat,
Sabrim kasesine seni dokerim,
Icerim gozyasimi igtigim gibi,

102



. Anonim. «Bagimsizlik Dénemi Ozbek Edebiyati»

Unutmaz hafizam tadim asla,
Seni saklar kasem, kadehim sabir.
Siislerim ben onu kadin ismiyle.

AKSILFALSAFA

Makon yo‘q,
Zamon bor.

Bordir zamonda
[jaraga turgan moddiyun avlod.

Zamonga bogmagan avlod o‘zidan
Xudo tortib olgan makonni
Qaytarib berishni so‘rar dahodan.

Biroq daho tangri emasdir,
Uning qo‘lida

Faqat g‘oya bor.

Tirikchilik gilib bo‘lmas g‘oyada

U makon emas,
Zamon ham emasdir bogganing bilan.

AKSILFELSEFE

Mekan yok, Zaman var.
Vardir zaman icinde
Kirada oturan 6zdekci evlat.

Zamana bakmayan evlat elinden
Tanr1 geri almis mekanm
Tekrar vermesini ister dehadan.

Ama deha Tanr degildir,

Onun elinde

Ancak erek vardir.

Yagam siirdiiriilmez yalniz erekle.

O mekéan degil,
Zaman da degildir, bakma bosuna. ..
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AKSILEKOLOGIYA

Payhon gilar odamni ekin,

Tashbih nadur, dalalarning o0°zi biy.
Cho‘llar uni quvlab boradi,

Yo rabbiy.

Odam ketib borar,
Xudolarga yetmaydi
dodi.

“Qizil kitob”ga uni
Yozmoqga esa

Yo‘q ekinning savodi...

AKSILEKOLOJI

Harcar, ezer insani ekin,
Tesbih nig¢in, tarlalar bom bog
Coller onu kovalar durur
Aman Tanrim. ..

Insanlar gidiyor,

Tanr1 duymaz

cigliklarini.

“Kirmiz1 Kitap”a yazamaz
cilinkii bilmez ekin
yazmayl. ..

&kok

Odam taroshlamoq bo‘lsangiz toshdan,
Toshni silang,
Imkon qadar ko‘rgazing mehr.

Toshlar fagat shafqat oldida
Himoyasizdir.

Toshga gullar tuting,
Nimpushti gullar -
Shafqat rangidagi gullarni tuting.

Tosh, albatta, cho‘zar qo‘lini,
Gulingizni olar,
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Qo‘lingizni o‘par
Yig‘lab yuboradi, ishoning, shu tosh.

&kok

Insan yapmak isterseniz tastan
Tag1 oksayin,
Sefkat gosterin oldugu kadar.

Taglar ancak sefkat karsisinda
Savunmasizdirlar.

Tasa cicekler sunun,
Ak ve pembe cicekler
Sefkat renkli olsun ¢igekler.

Tas mutlaka uzatir elini
Alr ¢iceginizi

Oper ellerinizi

Hatta aglar, inanin, o tas

SANGIJUMONDA YOZ MANZARALARI

Saraton
Darmonday qurigan suvlar.
Bulogning ko‘zlari oyiq.

Suvsoq soylar ilon kabi bilanglab
Ketib borar

Suvloq yerlarga.

Bunda changamas quduglar faqat.
Yozning chanqog'in ko‘rib

Xijolatdan yerga kirib ketgan quduglar.

SENGICUMAN’DA YAZ MEVSIMI

Yaz
Derman gibi kurumus sular.
Pinarlarin gozleri oyuk

Susuz dereler yilanlar gibi
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kivrim kivrim ilerler
sulu yerlere. ..

Burada susamaz kuyular ancak,

Yazin susuzlugunu gordiigii i¢in
Utancindan yere batmig kuyular

&kok

Seni sendan izladim,

Yo‘gsan.

Egalari ko‘chib ketgan uy kabi
Bo‘m-bo‘sh turibsan.

Faqat tashlandiq uyda

Esdan chiqib qolgan mushuk misoli
Ko‘ksingni ichidan

Tirnar bir nima...

kekok
Seni sende aradim,
Yoksun.
Sahibi gociip gitmis ev gibi
Bom bossun.

Ancak terkedilmig evde
Unutulmus kedi misali
Tirmalar gonliinii

Bir sey durmadan

NAHOTKI

Nabhotki,

paykalni

Ummondan bo‘lak

Mengzaydigan hech nimarsa yo‘q?

Nabhotki,

Shu oppoq mavjlar ostida
Yotar cho‘kib ketgan ko‘hna tamaddun?
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Nabhotki,
Turkiston
Atlantida so‘zining
Tarjimasidir?

Nahotki...

ACABA

Acaba,

tarlay1

ummandan bagka
benzetecek bir sey mi yok?

Acaba,
su beyaz dalgalarin altinda
cokiik uygarliklar m1 var?

Acaba,

Tiirkistan

Atlantis sozctigiiniin
Terciimesi midir yoksa?

Acaba...

XAVOTIR

Vagqt sahrosi
Ketib borayotgan tog‘lar karvoni.

Burnidan ip o‘tkazilgan
tog‘lar karvoni.

Ortga o‘grilib qarolmaydigan
tog‘lar karvoni.

Darvoge, yuk:
toshlarni kelajakka
tashib ketmoqda tog‘lar.

TEDIRGINLIK

Zaman sahrasi.
Gitmektedir daglar kervani.
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Burnundan ip geg¢irilmis
daglar kervani.

Geriye bakmaktan mahrum
daglar kervani.

Ustelik, yiik:
taglar1 gelecege
tasimaktadir daglar.

&kok

Yurak uzlatnishin Yassaviy kabi
Yolg‘onchi dunyoni kechirib yashar.

Yurak-
Usmon Nosirga
hayotligida
Berilgan yakka-yu yolg‘iz mukofot.

Yurak qushdir.
Qafas bilan birga tug‘ilgan
qush.

Patlarini qonga botirib
She’rlar yozar OZODLIK haqida

&okk

Yiirek inzivada, Yesevi gibi
yalanci diinyay: affedip yasar.

Yiirek,

Osman Nasir’a
hayattayken

verilen yegane miikafat.

Yiirek kustur.
Kafesiyle birlikte dogmusg
kus.

Tiiylerini kana batirarak
Ozgiirliik hakkinda siirler yazar.
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&Kok

Baxtiyor bo‘lishim mumkin emish,
Shunday yozilganmish peshonamga
Lekin men

o‘qiyolmadim

o‘sha yozuvni.

Ko‘zguga qaradim.
Peshonamga yozilganlari
Teskari ko‘rinar edi ko‘zgudan.

&okk

Mutlu olabilirmigim,
Soyle yaziliymis alnima.
Oysaki ben
okuyamadim

iste o yaziy1.

Aynaya baktim.
Alnima yazilanlar
Ters goriindii hep aynada.

OY HAQIDA RIVOYAT

Bir vaqtlar u qush edi -

humo.

Boshlar ham bor edi u qo‘nadigan,
Bo‘yin ham bor edi — qilg‘ulik tumor.

Bir kun uni tutib oldilar,

boshchasini uzmadilar, yo‘q,
kesmadilar u qo‘ngan boshni,
xonumonin buzmadilar, yo‘q.

Solmadilar, hatto, qafasga,
undan tuxum so‘ramadilar.
Tortmadilar go‘shtini so‘yib
sulton uchun tamaddiga.

Uni tutib oyoglaridan
patlarini charxga tutdilar.
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Qushning tanasidan tirqirab
gonlar oqishini kutdilar.

Qon ogmadi. Po‘lat patlarni
charx kukunday to‘kib tashladi.
Charxlangan humo

Oyboltaday yaraglay boshladi. ..

AY HAKKINDA RiVAYET

Bir zamanlar o bir kusmus -

Hiima kusu.

Baglar da varmis onun konabilecegi,
boyunlar da varmis muska takacak.

Giiniin birinde onu yakalamuslar,
Bagini1 koparmamuslar, hayir,
kesmemigler onun kondugu bast,
evini barkini da dagitmamaiglar, hayir.

Koymamuglar onu kafese, hatta
Yumurta yapmasini beklememisler.
Etini de pisirip getirmemisler
Sultan sofrasina.

Onu ayaklarindan tutarak
tiiylerini ¢arka tutmuslar.
Kusun govdesinden figkirarak
kan akacak diye ummuslar.

Kan akmamuis. Celik tiiyleri
Cark, toz gibi ufalayivermis..
Bilelenmis hiima kusu, artik
Ay balta misali parlayivermis. ..

XX ASR ODAMI

(A.Voznesenskiyga nazira)

To‘xtadim.

Ko‘lanka yo‘limni to‘sar,
Nahotki, bu ozimning soyam?

U lahzama-lahza o‘sar,

Dam-badam kattarar
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tun kabi g'oyat. ..
Old -zimiston. Yurib bo‘lmas.

Hayrona turdim,
Ortga qarab (muzday ter bosdi tanimni),
Quvib kelayotgan yurakni ko‘rdim,
Yurak o‘zimniki edi.

Tanidim...

XX. YUZYIL INSANI

(A.Voznesenskiyga nazira)

Durdum.
Golge yolumu kesti.
Acaba, bu golge benim mi yoksa?
Anbean yiikselir,
Git gide biiyiir
gece kadar uzar. ..
Oniim zifiri karanhk. Yiiriinmez.
saskina dondiim,
Geri bakinca (buz gibi ter basti tenimi)
Kovalayan yiiregi gordiim,
Yiirek benimkiydi
Tanidim....

(Aktaran: Marufjon Yuldashev)
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IKBAL MIRZA (1967-)

Ikbal Mirza, 1 Mayis 1967°de Fergana’da dogdu. 2005 yilinda Ozbekistan Halk Sairi unvanini
aldi. Siir kitaplari: “Yiiregin Sekli” (1993), “Goniil” (1993), “Seni Ozliiyorum” (1994), “Beni
Hatirliyor musun?” (2000), “Kosuklarim” (2004), “Seni Bugiin Gérmezsem Olmaz” (2005), “Eger
Cennet Gokte Olsa...” (2010), “Vatan Hakkinda Kosuk” (2014) vd.

YURT QO‘SHIGI

Bobomning bayti bor yaproglaringda,
Momomning tafti bor chorbog‘laringda.
Onamni eslatar rayhoning, yurtim,
Dadamning hidi bor tuproglaringda.

So‘lim Xonoboddan Kiyiksoygacha,
Qutlug’ ostonadan suyuk oygacha,
Chiroqglar yulduzdek porlar har kecha,
Mudom o‘t gurlasin o‘choglaringda!

Tog‘laring bag‘rida limmo-lim tilsim,
Ming yilkim, mo‘ysafid Shohimardon jim.
Sangardak qo‘shig‘in sharhlay olar kim?!
Tillo qumlar o‘ynar buloglaringda!

Mavlono Lutfiylar ulfatdir menga,
She’r lutfi eng totli suhbatdir menga.
Uluglar ismi ham quvvatdir menga,
Tug‘yonim — o‘ynoqi toychoqglaringda.

Bir kuychi o‘g‘lingman, bayotim o‘zing,
Tilimning ostida novvotim 0‘zing,
Bag‘rim, jonim o‘zing, hayotim 0°zing,
Dil torim galampirmunchoglaringda.

Qizg‘aldogzoringda ko‘milib yotdim,
Billur shabnamlarda cho‘milib yotdim,
Dunyoni unutdim, o‘zni yo‘qotdim,

Men ham vatan bo‘ldim quchoglaringda!

VATAN TURKUSU

Atamin beyiti var yapraklarinda,

Ninemin sicaklig1 var bahcelerinde.
Anami hatirlatir reyhanin, yurdum,
Babamin kokusu var topraklarinda.
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Giizel Hanabad’dan Kiyiksay’a kadar
Kutlu esikten sevgili aya kadar,
Lambalar yildiz gibi parlar her gece
Daima giirlesin ates ocaklarinda!

Daglari bagrinda dopdolu tilsim
Bin yildir yagh Sahimerdan sessiz

Sengerdek’in tiirkiisiinii kim agiklayabilir?!

Altin kumlar oynar pmarlarinda!

Mevlana Liitfiler arkadagstir bana,
Siir liitfu en tath sohbettir bana.
Ulularin ismi de kuvvettir bana,
Cocuklugumu goriiriim taylarinda.

Bir ozan oglunum, bayatim sensin,
Dilimin altinda sekerim sensin,
Bagrim, canim kendin, hayatim sensin,
Kalbimin tar1 karanfil ¢iceklerinde.

Lale bahcelerinde uzanip yattim,
Billur sebnemlerde yikanip yattim,
Diinyay1 unuttum, kendimi kaybettim,
Ben de vatan oldum kucaklarinda!

NAVRO‘Z QO‘SHIGI

Bahorni bilmagan ellarni ko‘rdim,

Bir chechak kulmagan yerlarni ko‘rdim.
O‘zingni sog‘inib keladi navro‘z,
Kaftingga ko‘z suray, dehqonim, yurtim,
O‘zingdan o‘rgulay, bog‘bonim, yurtim.

Chuchmoma chaygqalib, chalar qo‘ng‘iroq,
Hayot hidin sochar uyg‘ongan tuproq,
[ldiz suvratini chizadi chagmoq,
Kaftingga ko‘z suray, dehqonim, yurtim,
O‘zingdan o‘rgulay, bog‘bonim, yurtim.

Mehmonni chorlaydi sumalaklaring,
Qizlaring bog‘laydi jamalaklarin.
Saodatga ko‘prik kamalaklaring,
Kaftingga ko‘z suray, dehqonim, yurtim,
O‘zingdan o‘rgulay, bog‘bonim, yurtim.

Ey, kafti gadog‘u ko‘ngli yumshoq el,
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Quyoshda qoraygan, yuragi oq el,
Duoga qo‘l ochgan, tilagi oq el,
Kaftingga ko‘z suray, dehqonim, yurtim,
O‘zingdan o‘rgulay, bog‘bonim, yurtim.

Mugaddas yering bor, qutlug osmon bor,
Suyangan tog‘ing bor, dilda iymon bor.
Ulug* bog‘istonga buyuk bogbon bor,
Kaftingga ko‘z suray, dehqonim, yurtim,
O‘zingdan o‘rgulay, bog‘bonim, yurtim.

NEVRUZ KOSUGU

Bahari bilmeyen halklar gordiim,

Bir cicek agmayan yerler gordiim.

Seni Ozleyip de gelecek Nevruz,
Ellerinden dpeyim cift¢cim, yurdum,
Sana canim kurban, bagbanim, yurdum.

Kardelen sallanir, ¢alar ¢ingirak,

Hayat kokusu sagar uyanan toprak,
Kok, damar suretini cizecek simsek,
Ellerinden dpeyim cift¢cim, yurdum,
Sana canim kurban, bagbanim, yurdum.

Misafiri ¢cagirir sumeleklerin,'

Kizlarin baglard: saglarini.

Saadete koprii gokkusagin,

Ellerinden dpeyim cift¢cim, yurdum,
Sana canim kurban, bagbanim, yurdum.

Ey, eli nasirli, gonlii yumusak el,
Giineste kararmuis, yiiregi ak el,

Duaya el acan, dilegi ak el,

Ellerinden dpeyim cift¢cim, yurdum,
Sana canim kurban, bagbanim, yurdum.

Kutsal topragin var, kutlu asuman var,
Yaslandigin dagin var, kalpte iman var.
Ulu bag bahgene biiyiik bah¢ivan var,
Ellerinden dpeyim cift¢cim, yurdum,
Sana canim kurban, bagbanim, yurdum.

13 Sumelek, bugday filizinden yapilan bir tiir Nevruz tatlist
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BUYUK IPAK YO‘LI

Qumlar sochib, yo‘l ochib, tasbehdek karvon o‘tar,
Tuyalarda chayqgalib davr o‘tar, davron o‘tar.

Mushkni murchga, guruchni adrasga ayirboshlab,
Alakni bo‘zga, bo‘zni atlasga ayirboshlab,

Gohida insof bilan, gohida iymon bilan,
Yo‘lning tanobin tortib, tosh bilan, dovon bilan,

Birda aldab, birida g‘aflatda qolib o‘zi,
Goh yo‘lidan, gohida ozidan nolib oz,

Turfa libos, dil bilan turli karvonlar o‘tar,
Nortuya odimidek vazmin zamonlar o‘tar.

Sahro — ulkan qumsoat. Qor to‘kilar oq qumday,
Tujjorning nasibasi gohi zahar-zagqumday,

Lekin Ipak yo‘li bu — haq yo'li, urfon yo'li,
Insoniyat jismida jon yo‘li bu, qon yo‘li.

Shu yo‘l bois Rumoda chiniy jarangoslari,
Olmonlarda qo‘lma — qo‘l Samargand qog‘ozlari.

Xurjunning bir ko‘zida xalvo-yu novvot ketar,
Bir yonda Samarqgandiy kitobu dovot ketar.

“Adolat sari yurgil, yuzlangin ilm tomon!” —
Duoga juftlangan kaft, hovuch kabi Registon.

“Olam simobdek titrar, o‘zingdan bo‘lgil ogoh!” —
Koz yummas Shohi Zinda — abadiy barhayot shoh.

Qancha savdogar bunda el bo‘lib qolib ketgan,
Ketganlari ma’rifat, ma’rifat olib ketgan.

Vale Buyuk karvonning yumushi bitgani yo‘q,

Hanuz yo‘ldadir, hanuz manzilga yetgani yo‘q.

BUYUK IPEK YOLU

Kumlar1 sagip, yol acip, tesbih gibi kervan gecer,
Develerde sallanip devir gecer, devran geger.
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Baharat1 biberle, pirinci ipekle degistirerek,
Kumasi kaputla, kaputu atlasla degistirerek,

Bazen insaf ile bazen de iman ile
Yolun boyunu 6l¢iip, tas ile derbent ile

Bazen kandirir, bazen kendisi kandirilir,
Bazen yolundan, bazen kendinden yakinir,

Tiirlti elbise, goniil ile tiirlii kervanlar geger,
Deve adimlar1 gibi vakur zamanlar geger.

Sahra, biiyiik kum saati. Kar dokiiliir ak kum gibi,
Tiiccarin pay1 bazen zehir zakkum gibi,

Lakin ipek yolu bu, hak yolu, irfan yolu,
Beseriyet cisminde can yolu bu, kan yolu.

Bu yol ile, Roma’da cini kaselerin sesi,
Almanlarin elinde Semerkand kagitlari.

Heybenin bir goziinde helva ve seker gider,
Bir gbzde Semerkand’in kitabi, hokkas1 gider.

“Adalete dogru ylirii, yiiziinii ¢evir ilim tarafina!”
Duaya acilan el, avug gibidir Registan.

“Alem civa gibi titrer, kendine dikkat et!”
G0z yummaz Sah-1 Zinde, ebedi diri padisah.

Nice tiiccar burada kalip halka karigmus,
Gidenleri marifet, marifet alip gitmis.

Ama biiyiik kervanin isi bitmig degildir,
Hala yolda gidiyor, menziline yetismemistir.

SHOHI ZINDA. SADO

“So‘ylagin jonlarga olovlar yoqib,
Suhbatdoshing gavhar tergandek bolsin.
Lutfu karamingga, zavqingga boqib,
Hazrat Navoiyni ko‘rgandek bo‘lsin!

Shunchaki bir millat emasmiz-ku biz,
Iymoning tosh-metin qo‘rg‘ondek bo‘lsin.
Sening suhbatingga burar chog‘i yuz
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Hazrat Nagshbandni ko‘rgandek bo‘lsin!

Har kimda xalqining g‘ururi, sha’ni,
Yov kiftida ari yurgandek bolsin.
Senga qgarab, sherni ko‘rgandek, ya'ni —
Hazrat Boburbekni ko‘rgandek bo‘lsin!

Ko‘ksingga tig‘ urib etmasin yara,
Hezlansa, xudoyim urgandek bo‘lsin.
O‘tli ko‘zlaringga, bastingga garab,
Hazrat Temurbekni ko‘rgandek bo‘lsin!”

SAH-1 ZINDE. SEDA

“Soyle yiireklere atesler yakip,
Arkadagin cevher dermis gibi olsun.
Liitf u keremine, zevkine bakip,
Hazreti Nevayi’yi gormiis gibi olsun!

Siradan bir millet degiliz ki biz

Imann tas, kale gibi saglam olsun.
Senin sohbetini dinleyenler

Hazreti Naksibend’i gormiis gibi olsun!

Her kimde halkiin gururu, sant,
Diisman omzunda ar1 varmis gibi olsun.
Sana bakip, aslan1 gdrmiis gibi, yani
Hazreti Babiirsah’1 gormiis gibi olsun!

Gogsiine t1g batirip etmesin yara,
Yeltenirse, Allah carpmis gibi olsun.
Atesli gozlerine, viicuduna bakip,
Hazreti Timurbek’i gbrmiis gibi olsun!”

ONAM

Oy kabi gqoshimda parvonam — onam,
Oftobdek mehrda yagonam — onam.

Boshimga tilla toj, ko‘nglimga taskin,
Tunu kun tilimda shukronam — onam.

Oltin-kumush asli — tosh bo‘lar ekan.
Onasizning ko‘zi yosh bo‘lar ekan.
Onasi bor — doim yosh bo‘lar ekan,
Mehr ummonida durdonam — onam.
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Qayga borsam yo‘ldosh, hamroh taftingiz,
Sizdan baxt topdim, siz nima topdingiz?
Mudom manglayimda iliq kaftingiz,
Tole’imdan yorug’ peshonam, onam.

Yonimda o‘g‘lim deb tursangiz, ona,
Yashayman g‘amlardan g‘olib, mardona.
Kelsangiz yuksalar g‘arib ostona,
Ketsangiz mung‘ayar koshonam, onam.

Ko‘rdim dunyo yetti mo‘jizasini,
Topmadim galampirmunchoq isini.
Ko‘zlarimga suray bosgan izini,
Jannat bog‘laridan nishonam, onam!

ANAM

Ay gibi karsimda pervanem, anam,
Giines gibi sefkatte yeganem, anam.
Bagima altin tag, gonliime teselli,
Gece giindiiz dilimde siikriim, anam.

Altinin, giimiisiin ash tastan imis,
Anasizin gozii hep yas olur imis.
Anasi olan daima geng olur imis,
Sefkat ummaninda inci tanem, anam.

Nereye gitsem yol arkadagimdir sicakli§iniz,
Sizde baht buldum, siz ne buldunuz?

Her zaman alnimda 1lik eliniz,

Talihimden parlak alnim, anam.

Yanimda oglum deyip dursaniz, anam,
Yasarim, gamlara galip, merdane.
Gelirseniz yiicelir su garip kapim,
Giderseniz kederlenir kogkiim, anam.
Gordiim diinyanin yedi mucizesini,
Bulamadim karanfilin kokusunu
Gozlerime siireyim bastifin izini

Cennet baglarindan nisanem, anam!

(Aktaran: Cansu Delibalta)
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II. BOLUM
BAGIMSIZLIK DONEMI OZBEK HIKAYECILIGI

AHMAD AZAM (1949-2014)

Yazar, elestirmen, senaryocu, televizyon muhabiri Ahmad Azam, 1949 yilinda Semerkant
vilayeti Comboy ilgesindeki Gazira koyiinde dogdu. 1971’de Semerkant Devlet Universitesinin
Ozbek ve Tacik Filoloji Fakiiltesini bitirdi. Aym yil Alisir Nevai Miizesinde calismaya bagladi.
Sonra Giilistan dergisi, Ozbekistan Edebiyat1 ve Sanat1 gazetesi, Sovyet Ozbekistan’t Sanati dergisi
ve Ozbekistan Yazarlar Birliginde galisti. Ahmad Azam siyasi faaliyetler de yiiriittii. Birlik Halk
Hareketi es bagkani, Erk Demokratik Partisinin genel sekreteri olarak hizmet etti. 1999-2004
yillarinda Ali Meclis’e milletvekili secildi. Ahmad Azam, 1995 yilindan itibaren Ozbekistan adl
televizyon kanalinda bas editor ve genel miidiir olarak galisti. Ayrica Ozbektelefilm stiidyosunun
genel miidiirii gorevini iistlendi. Azam, Ozbekistan televizyon kanallarmin yiizlerce program ve
belgeselinin yapimcisidir. En ¢ok taninan yapimlart arasinda Ozliik, Halkin Gonlii, Dordiincii
Hakimiyet gibi ¢alismalar1 yer alir.

Azam’m Ayin Cemberi, Bu Giiniin Devami, Askartog Taraflarinda, Golgesini Kaybeden Adam,
Hala Hayat Var adl hikaye kitaplari, Masul Soz adl edebi-tenkidi makaleler mecmuasi, Kendisi
Evilenmeyen Goriicii, Riiya yahut Giilistana Sefer adli romanlar1 yayimlanmaistir.

YAZMAYA GUCUMUN YETMEDIGI
VATAN HAKKINDAKI SIIRIM

Eskisehir’in'* eski bir evinde yastyorum.

Kiigiiciik bir ev, yazdiklarimla ona sigamadan, yukariya, balahaneye!s ¢ikiverdim. Pencereden
yalnizca catilar, catilar arasindan basini ¢ikaran agaclar ve zaman zaman ucarak gecen kuglar
goriiniiyor; giines 15181 dogrudan yazdigim kagitlara diistiyor, gézlerimi kamastirtyor. Giiriiltii yok,
her taraf sakin, “Neyin eksik, istedigin gibi doya doya yazmaz misin” diyorum kendi kendime.

Ancak gonliim rahatsiz, nedense bombos; balahaneye ¢cikmig olsam da asagidaki giindelik
islerimden kurtulmus degilim. Yasam kaygilar1 sanki atesten sigrayan kivilcimlar gibi gelip
kagitlarimin iizerine diisiiveriyor. .. yazdiklarimda kii¢iik, 6nemsiz seyler cok; yiicelik yok.

Gokyiizii acik, gilinesin her zamanki gibi parladig1 bir giindii, pencereden bakip bunlari
diisiinerek oturuyordum, birden catilar goziime farkli goriindii: hepsi birbirine siki sikiya bagls,
omuz omuza vererek, asagida yasayan ailelerin samimi veya kiismiis olduguna bakmadan, anlagarak
yaslanip, birleserek giinesleniyorlar gibi geldi... sanki erken ilkbaharda giineste bir yanina yatmus,
oradan buradan arkadagsca sohbet eden, her kafadan ayr1 ses ¢cikarmayan kardesler gibi... Birbirinin
bu diinyadaki varligina, akranlarinin azalmamasina sevinip, bu sevinglerini paylasip oturan, hala
kuvvetli, hala genis omuzlu olan yasli adamlar gibi... Kisacasi, birbirini goriince yiizleri parlayan
insanlar gibi. ..

Agaclar da catilarin arasindan boyunlarini uzatarak, riizgarda egilip biikiildiikge birbirinin hal
hatirin1 soruyormus gibi goriindii.

Yine birbirine gii¢ ileten elektrik kablolarmin ¢at1 baglarini bir araya getirmesi... Geceleyin
evlerin birinde 151k sonse hepsi karanlik icinde kalir; 151k gelse hep beraber onu paylasirlar. ..

14 Eskisehir, Tagkentte bir semtin adidur.

15 Balahane, miistakil evlerde sonradan kurulan iist kat, ikinci Kkattir.
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Simdi hepsinin tepesinde parlayan tek giines, yiikseklerde mavi renkte parildayan yegane
gokylizii!

Catilarin golgesi birbirine diismez; onlar, gokyiiziinii, glinesi birbirinden kiskanmaz, tarlarda
yer kapmak icin civildayan sercelerin kiskangliklarna ilgisizdirler. Giiya catilar uyum icinde,
etraf sakin, endiselenecek daha biiyiikk mesele bulunmadig: icin sikilmis sercelere kiiciik seylerden
endiselenmekten bagka is kalmamaig gibi...

Yiikseklerden gecen biiyiik kuslar catilara bekci, gokyiiziiniin gogsiine resim ¢izen kirlangiclar
haberci. ..

Bu goriintii. ..

Ah! Anlatamam.

Bu oturdugum yerde, balahanem, kagitlarimla beraber kendim de bu goriintiiniin bir
parcastymisim; gorilyorum, gordiigiimii okuyorum: daha bu hepsi degil, goziimiin 6niindeki goriintii
tasavvuruma sigmayan cok bilyilik, smirsiz manzaranmn yalmizca bir kismi, bir parcasi diye
diistiniiyorum.

Bu bir yagsam, ben de onun i¢inde yasiyorum: bunlar olmasa ben olur muydum?!

Tuhaf bir duyguya kapildim.

Ben bu manzaranin ortasinda oturuyorum, simdi balahanemin catisina ¢ikip dort yana baksam,
her yerde bu manzaranin parcalarini goriir, sinir1 olmayan, parlak halinin ortasinda, renklerinden
gozleri kamasan, sinirsizligindan akli sasan karinca misali hayretler icinde kalarak dururdum.
Gonliim arzulara kapildig1 halde, keske bunlar yazabilseydim diye diisiindiim. Icimdeki bu duygulari
kagida aktarsam: yazdiklarimi okuyanlar da su ¢atilari, agaglari, gokyiiziinii, glinesi ve bu olaganiistii
manzaraya bakarak kivan¢ duyan beni de gorseler, okurken benim gibi sevinseler... Ee, sair degilim
ki! Sair olsaydim! Ancak sairler gibi heyecanlandim. Heyecanimi yazmak istedim, olsun, siir olmasa
da gonliime gore: Dort duvari tek catiya birlestirip, aleme girip ¢ikilan bir kapi olsa ev olur; evin
pencerelerinden gokyiizii akarak girer, evler birleserek siralanirsa sokak, sokaklar birlesirse koy
olur; kdyiin yollar1 diger koylere akar; koyler birleserek catilar birbirini omuzlarsa, kavsaklarda bas
basa veren sokaklar toplasirsa sehir olur; sehrin evleri giinese bakarak biiylir, yollarindan tekrar
tekrar koyler akar durur; sehirler, koyler, tarlalar, kirlar, yaylalar, sahralar, ¢oller, daglar, nehirler
evleri, agaclari, atesi, sulari, topragdi, tasi, riizgarlari, canlilar1 ve insanlartyla tek giines, yegane
gokylizii altinda birlesirse Vatan olur, kooskocaman! Bu yasayan hakikati kendimce sdyle kavradim:
Vatan g6ziimiin oniine geldi, boydan boya goriindii, onun bagrinda kendimi de gordiim: kiiciiciik
evimin iizerine kondurulan giivercinlik gibi balahanede oturarak, ucarak, vatanimin sinirsiz suretini
gonliimiin aynasma sigdirmaya calisirken onunla biitiinlesmisim. Ben vatanimin verdigi yuvada
yasayarak, verdigi nimetlerden can, havasindan nefes aliyormusum. Ekmegim de onun topragindan;
yaslandigim zaman da bu topraga donecegim! Hatta bu ciimleleri yazdigim kagitlarim da vatanindir,
ormanlarinda biiyiiyen agaclardan alinmistir. Bense bu zamana kadar bu kagitlara 6nemsiz seyleri
doktiim. .. Simdi siikranimu siirle ifade etmeye karar verdim. “Vay be, ne kadar biiyiikmiigsiin vatan!”
diye yazdim ama kuru laf olmus; vatan icin kuru laf sdylenmez.

“Kabe’'msin, vatan!” diye yazdim, ancak kendim vatanimin tam bagrinda, baskentinde
oturuyorum, dort yanim Vatan... Egilerek secde etmekten ziyade onun i¢in kosturarak hizmet etmem
lazim diye diisiindiim.

“Simarik oglunum, Vatan” diye yazdim, ama yasim kirka varmigken hala ¢ocuk gibi stmariklik
yakismaz diye endiselendim.

“Vatan, sen evleri birbirine yaslayan, yollar1 birbirine baglayan, sarkilari birbirini dinleyen,
sular1 birbirini arayan, maksatlar1 birbirine saygi duyan gorkemli yuvasin, ancak kalbime sigarsin”
diye yazdim. Diizgiin gibi ama siir olmadi.

“Vatan, ben senin...” diye yazarken birden durdum: deminden beri vatani tarif edeyim derken
meger hep kendimi tikistirtyormusum; sanki vatan hepimizin degil, yalnizca benimmis gibi.
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Sonra “Vatan, annemiz” diye yazdim, ancak kdydeki annemin halinden iki aydir haber
alamayisimi hatirladim, annesine ilgisiz olan bir insan olarak, nasil olur da agiz dolusu vatan yani
anne hakkinda konusurum diye diisiindiim.

Bagka da yazamadim, diisiinmeye devam ettim, diisiindiikce vatan biiyiidiik¢e biiyiidii, ben ise
kiiciildiikce kiictildiim. ..

Bir de baktim ki, kigida gozlerimi dikmis, kalemimi zorlayarak yalmzca tek kelime
fisildiyorum: “Vatan”, “Vatan”, “Vatan...”

Bu kelimeyi sesimi ¢ikararak giirleyerek soyledim.

Oyle bir soyledim ki. ..

Birden pencere genisledi, gokyiizii yanima geldi, kendim giinesin yaninda yer aldim. ..

O tarafta durarak vatana baktim: ¢atilar catilara, yollar yollara birlesmis, koyler el tutusmus,
daglar ak kalpakli baglarim1 goge dayayarak, evet, biz boyle yiiksegiz diye duruyorlar, ormanlarin
nefesinde temizlenen havayi riizgirlar insanlara tagiyor, riizgrlarin seffaf esintilerinde kuglar
yiiziiyor, insanlar birbirine bakarak kafa salliyor, muhtemelen selamlagiyorlar, iyi seyleri tasdik
ediyorlar galiba... bunlarin hepsi gonliimde oluyormus!

Kisacasi goyle: insanin vatan1 anlamasi i¢in siirekli evde kalmayip, biraz daha yiiksek bir yere,
gokyliziine olmasa da en azindan evinin ¢atisina ¢ikarak dort yanina uzun uzun bakmasi yeterli.

Once kendisine bakip...

Onun gonlii ayna olursa. ..

Bu ayna temiz olursa. ..

Sairlik yapamayigima bu teselli oldu.

Simdi bilmiyorum: yazarligim bundan sonra nasil olur acaba?

Bu duygu yarim bir devlet mi yoksa tam mi1?

(Ahmad Azam, “Vatan Hakida Yazisge Kiicim Yetmegen Se’rim”, Sayesini Yokatgen Adem
(Hikaye, Novella va Kissaler), Sark Nesriyati, Tagkent, 2004. s. 178-182.)

(Aktaran: Kamila Topal)

AHMAD A’ZAM VATAN HAQIDA
YOZISHGA KUCHIM YETMAGAN SHE’RIM

Eski shaharning eski bir hovlisida turaman.

Do ppidek hovlicha, yozuv-chizuvim bilan unga sig‘may, tepaga — boloxonaga chiqib olganman;
derazadan faqat tomlar, tomlar orasidan boshini chigargan daraxtlaru onda-sonda uchib o‘tgan
qushlar ko ‘rinadi; oftob nuri to'g ri men yozadigan qog ‘ozlarga tushadi, ko Zimni gamashtiradi; shovgin
yo'q, hammayoq osoyishta — senga nima yetishmaydi, istaganingcha to‘yib-to‘yib yozmaysanmi,
deyman o Zimga.

Lekin hech ko'nglim tolmaydi, nimagadir bo'm-bo'sh; boloxonaga chiqib olgan bolsam-da,
pastda ro zg ‘orimdan balandda emasman, turmush tashvishlari xuddi qo rdan uchgan qurumdek kelib
qog ‘ozlarimga tushaveradi -yozganlarimda mayda-chuyda ko'p, balandlik yoq.

Osmon toza, oftob hamishagidek charaqlagan bir kun edi, derazadan qarab shularni
oylab o'tirgan edim, birdan tomlar ko Zimga boshqacha ko'rinib ketdi: hammasi tutash, bir-biriga
kiftini tirab, pastda yashayotgan oilalarning ahil yo arazlashganiga qaramay, kelishuvchilik bilan
yastanib, quyoshning nurida birgalashib isinayotgandek tuyuldi: misoli erta ko klamda oftob-shuvoqqa
yonboshlab, undan-bundan inoqqina gurung qurgan, oltovion ola bolmagan oga-inilardek...
Birbirining shu dunyoda borligidan, qatorlari kamaymaganidan quvonib, shu quvonchlarini
hangomalashib o tirgan, hali ham zabardast, hali ham chorpahil chollardek... Xullas, bir-birini ko‘rsa
yuzi yashnab ketadigan odamlardek...
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Daraxtlar ham tomlar orasidan bo‘ynini cho‘zib, shamolda alanglagancha, bir-biridan hol-
ahvol so‘rayotgandek ko ‘rindi.

Yana biridan biriga nur o‘tayotgan quvvatsimlarning tomlar boshini qovushtirishi; kechasi
hovlilarning birida chiroq o ‘chsa, hammasi zimiston ichida koladn; yorug‘oqib kelsa, baravar bo lashib
oladi...

Hozir hammasining tepasida charaglayotgan bitta quyosh, balandbalandlarda ko kish
tovlanayotgan yagona osmon!

Tomlar bir-biriga soya tashlamaydi, osmonni, quyoshni bir-biridan qizg anmaydi; bo ‘g ‘otlarda
Jjoy talashib chirqillashayotgan chumchugqlarning kunchkovligiga beparvo. Go ‘yo tomlar ahil, atrof
tinch bolib, tashvishlanadigan kattaroq gap topilmaganidan zerikkan chumchuglarga mayda-
chuydadan boshqa tashvish golmagandek...

Yuksaklardan o'tib qolgan katta qushlar tomlarga soqchi, osmonning ko'kragiga rasm
chizayotgan galdirg‘ochlar — xabarkash...

Bu ko'rinishda...

Eh! Aytib berolmayman.

Shu o tirgan joyimda, boloxonam, hovlim, qog ‘ozlarim bilan birga, o'zim ham shu ko rinishning
bir bolagi ekanman; ko'rib turibman, ko‘rganlarimni ugyapman: hali bu hammasi emas, ko
oldimdagi ko rinish tasavvurimga sig mayotgan juda katta, cheksiz-chegarasiz manzaraning bir bo lagi,
bir parchasi, xolos, deb o ‘ylayapman.

Bu — tiriklik, men ham uning ichida tirikman: shular bolmasa, men bo larmidim!

G alati bo 1ib ketdim.

Men bu manzaraning o ‘rtasida o tiribman, agar hozir boloxonam tomiga chiqib, chor-atrofga
nazar solsam, hammayogda shu manzaraning parchalarini ko ‘rar, xuddi hadsiz-hududsiz, yashnoq
gilamning o'rtasida, uning ranglaridan ko'zi qamashib, uning cheksizligidan aqli shoshib qolgan
chumolidek, anqayib turaverar edim.

Ko ‘nglim orziqib, qani edi-ya, shularni yozsam, deb o ‘yladim. Ichimdagi shu tuyg ularni gog ‘ozga
tushirsam: yozganlarimni o ‘giganlar ularda shu tomlarni, daraxtlarni, osmonni, oftobni va shu ustivor
kenglikka garab quvonib o tirgan o ‘zimni ham ko rishsa, o ‘qiyotib menga o xshab quvonishsa...

E, shoir emasman-da! Agar shoir bo lganimdami!

Lekin shoirlarga o xshab hayajonlanib ketdim. Hayajonimni yozmogqchi bo ldim, mayli-da, she’r
bolmasa ham, ko‘nglimga yarasha: agar to'rt devorni bitta tomga juftlab, olamga kirib-chigiladigan
eshik ochilsa uy boladi; uyning derazalaridan osmon oqib kiradi, agar uylar birlashib, betma-bet tursa
ko'cha, ko'chalar bir-biriga ulansa, — gishlog boladi; gishlogning yo'llari boshqa gishloglarga oqib
chigadi;

agar qgishloglar qo'shilib, tomlar bir-biriga kiftini tutsa, chorrahalarda boshini boshiga tirab
ko ‘chalar gurunglashib yotsa — shahar bo ladi; shaharning uylari oftobga garab o'saveradi, yo llaridan
yana-yana qishloglar oqib kelaveradi; agar shaharlar, gishloglar, dalalar, girlar, yaylovlar, sahrolar,
cho'llar, tog'lar, daryolar uylari, daraxtlari, ot-olani, suvlari, tuprogi, toshi, shamollari, jonzotlari va
odamlari bilan bitta quyosh, yagona osmon ostida birlashib ketsa — Vatan bo'ladi — ka-atta!

Bu tirik hagiqatni o zimcha shunday angladim: Vatan ko‘z oldimga keldi, ro‘yirost ko ‘rindi, uni
bag rida o ‘zimni ham ko ‘rdim: kichkinagina hovlimning ustida qo ‘ndirilgan kaptarxonadek boloxonada
o tiribuchib, Vatanimning poyonsiz suratini oyna-ko nglimga sig dirishga urinib turgan holimda unga
qo ‘shilib-birlashib ketgan ekanman.

Men Vatanim bergan boshpanada yashab, u bergan ne’matlardan jon, havosidan nafas olib
o tirgan ekanman.

Zuvalam ham uning tuprog ‘idan, qarib-churisam ham shu tuproqqa qaytaman!

Hatto shu gaplarni yozayotgan qogozlarim ham Vatanniki — uning o‘rmonlarida o'sgan
og ‘ochlarda olingan ekan. Men esam shu paytgacha bu qog ‘ozlarga kim qaydagi mayda-chuydalarni
tokib...
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Endi shukronamni she’rga solmoqchi bo ldim.

“O'h-ho’, ganchalar bepoyon ekansan, Vatan!”"—deb yozdim, qurug gap bo1ib qoldi; Vatanga
quruq gap aytib bo lmas ekan.

“Ka’bamsan, Vatan!” — deb yozdim, lekin oZim Vatanimning qoq bag'rida — poytaxtida
o tiribman, chor-atrofim — Vatan, unga bukilib sajda emas, yetib-yugurib xizmat gilishim kerak, deb
o ‘yladim.

“Erka o'glingman, Vatan”, deb yozdim, ammo yoshim gqirgqa borib ham, haliyam boladay
erkalik qilib yursam, yarashmas-ov, degan andishaga bordim.

“Vatan, sen — uylar bir-birini suyaydigan, yollar bir-birini ulaydigan, qo'shiglar bir-birini
tinglaydigan, suvlar bir-birini izlaydigan, magsadlar bir-birini sizlaydigan buzruk ma’vosan, lekin
yuragimga sig ‘asan’, deb yozdim, tuzukka o xshadi, ammo she’r bo Tmadi.

“Vatan —men sening...” deb yozayotib shartta to xtab qoldim: boyadan beri Vatanni ta’riflayman
deb, nuqul o‘zimni tigishtiryapman ekan; xuddi Vatan hammamizniki emas, bitta menikidek.

Keyin “Vatan —onamiz’, deb yozdim, lekin gishlogdagi onamning holidan xabar ololmaganimga
ikki oy bolgani esimga tushib qoldi, onasiga beparvo odam, ganday qilib Vatan—ona hagqida og'iz
to 1di-rib gapiraman, deb o ‘yladim.

Boshqa yozolmadim, o‘ylayverdim, o‘ylaganim sari Vatan kattalashib, oZim kichrayib
boraverdim...

Qarasam, qog ‘'ozga termilgancha, qalamni giynab, faqat bir so ‘zni shivirlab yotibman: “Vatan’,
“Vatan”, “Vatan...”

Shu so ‘zni tovushimni chiqarib, baralla aytib yubordim.

Aytdimu. ..

Birdan deraza kengayib, osmon yonimga keldi, o‘zim quyoshning yonidan joy oldim...

O'sha yoqdan turib Vatanga qaradim: tomlar tomlarga, yollar yollarga ulashgan, gishloglar
qol ushlashgan, toglar oq qalpoqli boshini ko‘kka tirab, ha, shunaqa balandmiz, deb turishibdi,
o ‘rmonlar nafasida tozalangan havolarni shamollar odamlarga tashib ketyapti, shamollarning shaffof
oqimlarida qushlar cho 'milib yuribdi, odamlar bir-birlariga garab bosh irg ashyapti, salomlashishyapti
shekilli, yaxshi narsalarni ma 'qullashyapti shekilli, — bularning hammasi ko nglimda bo lyapti ekan!

Algissa, shunday: odam Vatanni anglashi uchun doim uyida o tiravermay, sal balandroq joyga,
osmonga bo lmasa ham, hech qursa, uyining tomiga chiqib chor-atrofga uzoq-uzoq tikilishi kifoya.

Avval o7iga qarab...

Agar uning ko ‘ngli oyna bo'lsa...

Bu oyna toza bolsa...

Shoirlik gilolmaganimga shu taskin bo 1di.

Endi bilmadim: yozishimning buyog i ganday bo'lar ekan?

Bu tuyg'u yarim davlatmi yo butunmi?
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ERKIN AZAM (1950)

Erkin Azam, Surhanderya vilayetinin Baysun ilgesinde 1950 yilinda dogdu. 1972 yilinda
Taskent Devlet Universitesinin Iletisim Fakiiltesinden mezun oldu. Yazar 6nce Ozbekistan
radyosunda muharrir (1972-1976), sonrasinda ise Gulistan dergisinde bolim mubharriri, edebi
katip gorevlerini listlenerek (1976-1981) kalemini gelistirdi. 1981-1986 yillarinda Yaslik (Genglik)
dergisinde Erkin Vahidov’un rehberliginde derginin sekillenmesi ve kendi takipgilerini bulmasi
icin calisti. Nesir boliimiinii yoneten geng yazar kendi icadini gelistirmekle birlikte yeni yetenekli
kalemlerin ortaya ¢ikip ayakta durmalarinda katkilarda bulundu.

1986-1992 yillarinda yazar Gafur Gulam Edebiyat ve Sanat nesriyatinda ¢ok ciltli eserlerin
editorliigiinde miidiirliik yaparak seckin Ozbek yazar ve sairlerin yapitlarinin basilmasinda katkilarda
bulundu.

Erkin Azam’n ilk hikayesi 6grencilik yillarinda yazilmis olup il gazetesinde yayimlanmustir.
1977 yilinda yazarin Lambalarin Sonmedigi Gece adli kisa hikayeler toplami yayimlandi. 1981°de ise
Atayi'nin Dogdugu Y1l adli uzun ve kisa hikayeler toplami basildi. IIk uzun hikayesiyle yazar, lirik
tasvir iislubunun diginda gercekci ve mizahi ifadeye meylini de gosterdi.

Bundan sonra Erkin Azam’in Alem Yemyesil (1984), Sevap (1987), Bayramdan Bagka Giinler
(1989), Mir Ves v Svetah (Tim Diinya Cigeklerle Dolu, 1989) gibi bir dizi hikdye toplamlari
yayimlandi. Bu eserlerinde cagdaslarinin hayat1 anlatilmis olup ahlak, itikat, gérev, siradan insani
iligkiler kendine has iislupla yansitilir.

Erkin Azam’in hikayeleri Rus, Ukrayna, Beyaz Rusya, Kazak, Tacik, Tiirkmen, Giircii, Bulgar
ve Cek dillerine terciime edilmistir. Yazar 1982 yilinda Cumhuriyet Genglik Ittifaki Miikafatina layik
goriildii.

TAZIYE

“Bu  hikdyenin adi édnce “Doppi” '° idi. Aym adl siiri oldugunu
hatirladigim icin midir bu hikdyeyi Muhammad Yusuf'a bagislayacaktim.
Eserin adi degisince sairin ismi ile yan yana durmasinin uygun olmayacagini
diigiindiigiim icin fikrimden vazgectim. Acaba...Bugiin hikdyeyi sevgili
kardesimin unutulmaz hatirasina bagislamak istiyorum.”

Miiellif

Ozbek’in evinde doppi bulunmaz mi!

— Iste, diyerek anam nihayet avucuna vurdugu halde silkeleyerek, genis uclarini ¢eke ceke,
kenarlar1 kirlenmis biraz da eskimis bir doppiyi iceriden getirdi. “Bu bir ev degil, kervansaray.
Doppi pazarina ugransa olmaz mi1? Baban Tagkent’ten birkac tane getirmisti, hani nerede? Evvelsi
giin kardesin bir siirii arkadasiyla gelip o komsunun taziyesine gidecegiz diye birer birer takip cikti.
Tek bir tanesi bile geri donmedi. Kendine bak, madem geleceksin, iste soyle bir diigiin var, taziye
var, bavulunun altina koyup geleyim demiyorsun. Doppicagizin degeri kalmadi, iyi kotii giinde
giyilmiyorsa kafaya gecirilenini pazardan bulun!”

Anam sOylenmeyi birakip arabanin anahtarini parmaklarinda sabirsizlanarak dondiiriip duran
babama bakti:

— Kafanizdakini oglunuza verin, siz iste bunu takacaksimiz.

— Hadi ya, 6yle mi? dedi babam yapmacik, itaatli bir sekilde kolal1 doppiyi bana uzatarak.

— Ali'nin ¢aputu Veli’ye, yenisini a8abeyim takacakmuis, olur, olur.

16 Ozbek kadin ve erkeklerin geleneksel baghgi, takke.
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— Bu, sizin eskittiginiz. Buna da siikredin.

— Siikiititir! Oldu mu?

— Hay nazlanmalariniza! Bu da yoktu, dedem pazardan getirdi.

— Araplar kiyafetlere ¢cok da ehemmiyet vermiyorlarmis, ne diigiinde ne de cenazede, dedim
ise yaramaz tartigmay1 bolerek.

— Bundan dolay1 yalnizca hocanin dedigini yap derler ya. Bunu simdi kime anlatabilirsin?
Basgi acik gitsen kafir derler, sanki doppiyi taktig1 an insan Miisliiman oluverir! Atalarimizdan kalan
bir adet, oglum. Bir zamanlar bunu takmak da cesaretti. Neden sapka giymiyorsun, bu neye ima,
maksadin1 biliyoruz diye bagina dert acilanlart cok gordiik.

Hayir, soz konusu baslikta degil, tam aksine doppi takarak Miisliimanlig1 dava edinip, itaatkar
olup, sonugta boyle giine kaldigimizdan bahis agcmay1 diisiinmiis olsam da fikrimden vazgectim. Yeri
degil zaman1 da degil. Rencide olurlar. Ne de olsa yaklasik kirk yillik komiinist yoldan doniip, bes
yasindaki torunuyla birlikte oturup Arap yazisimi ve dilini kendi kendine 6grenen insanin bir seyin
Oziinii kavramis olmasi gerekmez mi?

Babam cigulinin'? kapisin1 agarak goriistimiizii sordu:

— Taziye i¢in dort yere gitmemiz gerek. Peki, hangisinden baglayalim? En uzaktakinden degil
mi? Safarov’dan, hocandan.

— Hangi hocam?

— Selim Safar var ya, muhabir? Ne bileyim, “Bizim 6grenci ne yapiyor?” diye seni ¢cok sorar.

— Selim Karar yani!

— He, onun soyad1 Safarov’du. Sovyet doneminde katipken toplant1 kararlarin1 miikemmel bir
sekilde yazdig i¢in Selim Karar oluverdi. Lakap gibi bir sey, muhabir oldugu i¢in takma isim diyoruz.

— Hadi ya, 6ldii mii? Ne oldu, hasta miydi1?

— Yaslandiktan sonra ne yapsin, 6liir yani. Yine de kim bilir, degisik dedikodular var. Oglunun
zulmiinden gitti diyenler de oldu. Tek oglan, biraz simarik biiyiimiis. Boyle bir insanin evladr kotii
cikti. Karisin1 doverek sasi yapti. Bir iki yil hapishanede de yatti. Dedecagiz karismadi, gérmeye de
gitmedi. “Kar1 koca arasinda neler olmaz ki, bu da bir felaket, barigirlar belki, ortada ¢ocuklari var,
ne yaptiysa kendi kaderine, birakin onu” diye bir agiz talepte bulunsaydi, nasil olsa el yurt i¢inde
saygist, serefi var, herkes tanis, herkes insan, oglunu ¢ikartabilirdi. Hayir, bir s6zlii, prensipli. Iste,
oglu da hapisten ¢ikti, karistyla baristi. Uyum i¢indeler. Sasi olsa da, goziinii actifinda gordiigii kendi
yaptiklari. Bu arada dede oliip gitmisti. Dediklerine gére kaynana gelinin didismesi de artmig. Bu
taraf: “Ol sas1 seni, tek oglumu hapishaneye kapatip kendin rahat rahat yasiyorsun” demis; diger taraf:
“Kendisinden bilsin, goziim giizeldi” dermis. Bu sefer obiir taraf daha da celallenerek: “Oglumun
yerinde olsaydim, esek, seni vurup bu goziinii de ¢ikarirdim!” dermis. Iste bu, eski ticaret.

— Kiyamet gibi bir adamdi, dedim Selim Karar’1 hatirnma getirerek.

— Kiyamet de laf m1? dedi babam diisiinceli bir sekilde arabay1 geri geri siirerken. “On yedinci
yilin yedi Kasim’inda -tam da ihtilalin oldugu giin- dogdum, gercek adimin ya Oktyabr ya Noyabr!® ya
da Inkilap olmasi gerekirdi” diyordu. Sonra giilerek babam lafina devam etti: “Tévbe, senden on yas
kadar kiiciikken hangi y1l hangi ayda dogdugumu ben bile kesin bilmezken, sen anandan mi1 sordun?!”

— Inang baba, dogmatik inang.

— Evet, senin bahsettigin inancin giiciinii bu adamda gordiim. Matbu olan her seye korii koriine
inanirdi. Bir sayfa kagida matbu olarak “Kardesin hiikiimetin siyasetine kars1” diye yazsan, can
kardesine el kaldirip onu parcalamaktan da geri durmazdi. Bundan muidir, bu ilgede iistlenmedigi
gorev kalmadi. Raykom ve Icrakom’da’® calisti, 6nce kolhoza sonra Sovyet'e reis oldu, hasattan
sorumlu oldu, polislik bile yapti. Bu da yetmedi. Sonunda iste bu muhabirlik. Ancak hizmette gecen

17 araba markas

18 Rusga, oktyabr: ekim; noyabr: kasim.

19 Komiinist partisinin ilge ve idari komiteleri
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hassasiyeti de belirtmek gerekir: bu kadar makamda bulunmug ama ne devletin ne de halkin tek
bir ¢copiine hainlik yapmistir. Yoksa ne kadar zor yillardi! Savastan sonraki kitlik zamaninda kendi
amcasini “Coluk ¢cocugum agliktan olityor” diye aglayarak geldiginde deponun kapisini siirmeleyerek,
“Bugday yok, bunlar devletin!” deyip eli bos gondermis, derler. Iste 6yle adanmis bir insandi.
Zamana ayak uydurmayi hi¢ bilmiyordu. Bir hayli y1l oglunu siinnet ettirmedi. Dogru mu yalan mi,
anasini cenaze namazi kildirmadan topraga vermis diyenler var. Kesin bir sey diyemem, Tagkent’te
okuyordum. Inancin, itikadin saglamlhigina bak! Kendisi en fazla okuryazarlik kursunu bitirmis.
Ancak kapital mi dersin, donemin siyaseti mi dersin, gozii kapali konusurdu. “On dort yagimdan beri
Marksist'im” derdi adamcagiz. Oldii. ..

— Marksistler de oliirmiis, lafin gelisi oylesine dedim.

— Herkes oliir. Ancak tabir yerindeyse “onlarin parlak hatirasi goniillerde ebedi kalir”, 6yle mi?

Masum, kinaye ile karigik bu lafa kargilik vermedim.

Ilgenin merkezinden geciyorduk. Cadde kalabalik. Kavun, karpuz tastyan, torba, poset
yiiklenenler doniiyor. Pazar giinii, pazar var.

Goziim onlarda olsa da diisiincelerim perigsan. Hatirimda bir goriintii canlandi. Koyu yesil renkli
takim elbise. Kafasinda Stalin tarzi1 sapka, ¢cok cepli Stalin tarz1 jile, iistii genis alt1 dar pantolon, kaba
malzemeli ¢izme, kis, yaz. Bir tarafinda biiylikce not defteri, gogiis cebinde bir dizi renkli tikkenmez
kalem, cizmelerinin koncunda bir deste gazete, dergi.

Bu adamu farkh kiyafette gérmedim. Ustadim. ..

Uzun yillar 6ncesiydi, yirmi y1l olmustur.

Yaz stajimi ilgenin gazetesine aldirdim. Gazetenin editorii, uzaktan akrabamiz Cuma
agabey gorevlendirmemi gozden gecirdikten sonra, “Siirini Tagkent’te yazarsin kardesim, meslegin
muhabirlik, hayattan kopmaman lazim, siradan giinliik isleri de 6gren” diyerek beni parti yasami
boliimiine atadi. Boliimiin miidiirii Selim Karart ¢agirarak sunlar1 tembihledi: “Aksakal, iste bu
cocugun kulagindan, kafasindan ¢ekerek onu sonbahara kadar havadan gazete yapan biri yaparsiniz.”

Selim Karar dedikleri, benim onceden biiyiik kiiciik toplantilarda karsilastigim, géziime ¢ok
heybetli goriinen bir adamdi, biiyiikliigiinden hep cekinmisimdir. Siradan bir insanmis. Nazik,
miilayim. Kimin oglu oldugumu duyunca hemen agildi: “Babanizla beraber ¢calismistik, yegen. Kolhoz
zamaninda. Babaniz elimin altindaki saymandi.” Sonrasinda ise o doneme dair bir konuyla ilgili bahis
acildiginda, “Babanizdan sorun” der oldu.

Siir yazdigimi 6grenince hayiflanarak igini ¢ekti: “Biz de gencligimizde yazardik. Bir gazel
denemesi yapardik. Kafiyesini uyduramayinca bu tarafa gecmis olduk. Babanizdan sorun.”

Odun gibi bir adamin bir zamanlar siir, ozellikle de gazel yazdifina hi¢ inanamiyordum.
Her zamanki oviinmelerine yordum. Hangi muhabire sorarsan gencliginde mutlaka sair olmay1
arzulamigtir, ancak yasam sartlar1 elverigli olmadig icin sairlik kala kalmis. (Sanki sairlere 6zel ortam
saglantyormus!)

Selim Karar olesiye caligkanmis. Masadan kafasim kaldirmaz. Sabahleyin oniinde bir top
gazete, demlikte cay, gozliiiinii burnuna kondurup istiyakla miitalaa eder, kirmizi kalemle isaretler
koyar. Sonra kendinden gecerek calisanlari mektuplarindan tiirlii tiirlii makale uydurur. Ogle yemegi
disinda disar1 ¢cikmak yok, dinlenmek yok, sohbet etmek yok. Odunun teki.

Usenmeyen bu adama baka baka sikilirim, asabim bozulur. Siir yazayim desem, ilham yok.
[lham perileri Tagkent’te kalmus: Sonra yalnizca kara is i¢in yaratilan bu zat1 gafletinde birakip sigara
bahanesiyle komsu odaya kafami sokarim. Koy isleri boliimii ile kiiltiir boliimii bu odada. Diinyanin
zevk ve lezzeti de burada. Kare odanin dort kosesini tutan dort arkadas coktan iki yiiz siradan
malzemeyi hazirlayip “hiikiimete kars1 borcunu 6demis”, simdi ise gevezelikle mesgul.

Bagkosede oturan haylaz Nazir agabey beni goriince:

— Gel, gel, Stalin dedemin torunu, der hemen endiselenmis gibi goriinerek. “Sana ne oldu?
Bir renk gor, hal sor. Hepsi Stalin zaliminin zulmiinden. Nasil, kendisi oturuyor mu? Ona dev bile
carpmaz, tasfiyeden kalmis biri. Buraya gelsene, kardesim ya, tas tamam olmussun. Seni kendim
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iyilestirmezsem...” Yanindaki demir sandiktan bir sise alir: “Iste bundan azicik aliverirsen insan
olur ¢ikarsin. Ne diyorsun? Sasirma. Ilag bu ilag, kultamitsin. Kult kult igersin, tamaaam, alem
giilistan! Bir bakarsin ¢icekler agmus, biilbiiller 6tiiyor, ilham kaynagi cosuyor. Yoksa dedenden mi
korkuyorsun? Dogrusunu soyle, olmazsa kendim icerim. Dibinde kalmis zaten. Ha soyle, aferin, vur!
Ya hayat ya memat! Kenarindan al kenarindan. Eee, sair dedigin iste boyle olur. O Stalin sana da
ogretiyor, “Siiri birak, giibreyi yaz, saman1 yaz” diye. Yazma! Bence yazma sunu, kardesim! Su
zalimin dedigini yapip giibre, saman olduk, yeter! Yoksa iste, Polat’a sor, bir defter siirim var benim
de! Hepsi giil ve biilbiil, ask ve muhabbete adanmis. Ancak simdi gordiigiin gibi giibre, saman. ..
Kendisi yazsa, 6lmez. Can1 kuvvetlidir onun. Stalin dedenin kendisi tek bagina giinde sekiz gazete
cikarir. Yeter ki yukaridan emir gelsin!

Nazir agabey bosuna konusmuyor, kendim sahidim. Dagdaki hayvancilik ciftliklerinde
gerceklestirilen parti ve siyaset programlarii gazetede agiklamak lazim geldi. O giin Raykom’da bir
toplant1 ¢ikinca Selim Karar daga gidemedi. Ertesi giin ¢iftlik yoneticisi ile telefonda yalmizca bes
dakika konustuktan sonra yazihanede iki saatte iki sayfalik bir yazi hazirlayip c¢ikti. Sozlii olarak!
Sagsmamak miimkiin degil.

“Beserce’den Bes Ders”. Merakla okudum. Sanki kendisi gidip gérmiis gibi canli ve ayrintili.
Delil ve miilahazalar yerli yerinde, sonuclar temellendirilmis, kuvvetli. Tek bir noksanmi yok. Mesele
de bu ya: tek bir tane bile! Tiim herkese malum, dosdogru, piiriizsiiz ciimleler. Ancak herkesin elinden
gelmez. Ustadim meger bu hiinerin piriymis.

Ise baglamamim ikinci haftas: miydi ne, bana bir gorev verdi. Ipek dokuma fabrikasindaki agik
parti toplantistyla ilgili kisaca roportaj hazirlamam gerekti. Gittim, katildim, yazdim. Bu bezmiglere
bir gostereyim diye tiim kabiliyetimi ortaya koyarak yazdim. Miidiiriimiin tashihinden sonra metni
okuyunca ¢iglik atasim geldi. Sacimi bagimi yolarak buldugum benzetmelerim, betimlemelerim,
mecazi ibarelerim... nerede?! “Filan giinii filan yerde filan mevzuyla ilgili filan toplant1 oldu.
Toplantida sunlar sunlar s6z hakki alarak sunlar1 sdylediler. Toplantidakiler sdyle bir karar aldilar.
Bu, canimiz parti hiikiimetimizin tarihi kararlariyla tamamen uygundur.” Metinden kalan bu. Sanki
bir buket cicegi silke silke yapraklarini doktiirmiis gibi. Ozellikle ilave ettigi son ciimleyi okuyunca
olecek gibi oldum, iste bu toplant1 katilimcilar ki “oybirligiyle karar” vermisler, yukarida duran parti
hiikiimete ne gerek var?! Eger ki kararin “oybirligi” ile kabul edilecegi onceden belliyse bu kadar
adama zahmet ettirip toplantt yapmanin amaci ne?!

Mubharrire sikayet i¢in gittig¢imde, Cuma agabey: “Bir sey olmaz, parti iislubu 6yle olur, 6gren”
diyerek yiiziime su serpip beni gonderdi. Elimden bir tek sey geldi, gece gizlice matbaaya gidip adim1
kaldirttim. Sonucta bunu goren biri: “Yazdiklarinin Selim Karar’inkinden farki yokmus, Tagkent’te
sinek kovalayip da ne yapacaksin?” demez mi?!

Yavas yavas yiiksek siiriyet ve bediiyat vasitalarini1 unutarak ¢cevreye ayak uydurmaya basladim.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, iyi kotii iistadimdan bir seyler de 6grendim.

Iste boyle derslerden birini hatirlayica hemen giilesim gelir. Selim Karar bir yere gittiginde bir
makale hazirlayip matbaaya teslim ettim. Ertesi giin bu yaziy1 gazetede okuyunca iistat telaglanmasin
mi1?

— Siyasi yanlis, siyasi hata! dedi kafasini sallayarak. “Yandik yegenim! Simdi ne yapacagiz?
Tam da Cuma Turdiyevi¢’in hastalifinda... ‘Parti kararlar’’ demissiniz. Hangi parti, sosyal-
demokratlar partisi mi? Eserler Partisi veya Kadetler mi?! ‘Canimiz Komiinist partimiz’ diye
yazmamiz lazim, 6grenin! Bunu Raykom okursa, ikimiz de Cuma Turdiyevi¢ de...”

Oglen vakti bu tatsizlig1 Nazir agabeye anlattigimda o giiliiverdi:

— Sagmalik! Git sen de! Bu duvar gazeteni kim okur? Okusa da 6nemli degil!

Ilging, Raykom bizi cagirmadi. Ya da oradakiler de Cuma Turdiyevig gibi o giinler hasta miyd:
ne!

Selim Karar’la tashih yapma isimiz bundan da komik. Tashih¢i kizimizin diigiinii oldugunda
bir aksam gazetede nobetci olan miidiirlime yardim etmek icin kaldim. Ben el yazmay: takip ederken,
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o matbaadan gelen niishay1 sesli okuyordu. Karsilastirtyoruz. Ustat heceleye heceleye okudukca ben
giilmemek i¢in kendimi ¢imdikliyordum.

— Ca-n1-miz Kom-mii-nis-tik... bilyiik harfle, iki “m”... par-ti-mi-zin ta-ri-hi.. i... ka-rar-la-
rin-dan il-ham a-la-rak, virgiil... yi-git kus ba-kici-la-r1 yiik-sek za-fer kug-ti-lar... “Kugtilar” m1?
Eveet, dyle. Dikkatli olun ha yegenim...

Selim Karar toplantilara falan gittig¢inde ben pencerenin oniinde uzun uzun durarak sokaktan
gecen kizlar1 seyrederim. Durduk yerde aglayasim gelir, kendi kendime kiziyorum. Bu nasil bir gidig?
Bogucu bir odada, ondan da bogucu bir adamla, bogucu bir mubhitte, gereksiz, suyu ¢ikmis climleleri
cigneyip yetenegimi ayaklar altina alip “tarlaya nuru ¢ikarildi”, “koprii kuruldu”, “ekip plani yerine
getirdi” diyecegime, stajda Tagkent’te kalarak temiz havali ¢cimenlerde Medine’me sarilarak ona siir
u gazel okusam olmaz miydi! Ahmak, nadan! Hayat1 6grenecekmis, hayattan kopmayacakmus! Iste
hayat!.. Arkadaslar ne zaman gelir acaba, pencerenin altinda arabalarinin kornasina basarak? Bugiin
suya girmek icin selaleye gidecektik... Gidecegim ya, giiz gelsin giderim! Giibren, samanin kendine
kalsin, kararlarinla yerin dibine bat Selim Karar!

... ilce merkezini gectikten sonra elma bahgesine donerken babam konusmaya basladi:

— “Ogrencimiz bizi iyi yakalamist1” diyordu rahmetli. Neyle ilgili oldugunu séylemezdi.

O olay1 hayal meyal hatirlayarak sordum:

— Baba, cenaze namazini kildirmadan annesini topraga verdigini sdylemistinizi demin. Su adam
namaz kiliyor muydu ki?

— Kilmigsa da kilmistir, géren kimse olmadi. Defin merasimlerine katilmasina katilirdi ancak
cenaze namazi vakti kenarda dururdu. O zaman ne olmugtu?

— E, hatirlamiyorum. ..

Hatirliyorum aslinda. Selim Karar gece nobetine kaldiginda yardim ettigim giinlerimdi. Matbaa
son sayfay1r hazirlayana kadar biraz bahceye cikip dondiigiimde kapi kapaliydi. Biraz kuvvetlice
itince -zinciri herhalde pek saglam degildi- kapr sesli bir sekilde aciliverdi. Bir baktim... Biri yere
kapanmis. Ustadim, Selim Karar! Sesi duyunca apar topar yerden bir seyi toplaylp masanin altina
ativerdi. Seccade mi? Sonra belini tuttugu halde sizlanarak yerinden kalkti ve aceleyle masa iizerinde
duran bir seyi eliyle kapatti, masanin iizerinden siiriikleyerek gizlice cebine koydu. Kirmiz1 bir sey,
bir belgeye benziyor...

— Buyurun buyurun yegenim, sayfa da heniiz hazir degilmis, dedi Selim Karar suclu bir edayla
ve sikayet edercesine ekledi: “Lanet olasi bel agrisi. O yiizden biraz uzanayim diye...

Konuyu degistirmesine bak! Namaz kiliyormussun, agiktan kilsan olmaz mi, bana ne? Bundan
anlasiliyor ki giindiizleri beni diger odaya uzaklastirip... Uzun uzadiya kalsam da sessiz kalmasinin
sebebi buymus, vay kurnaz! Lakin o sey neydi? Neden durdugu yerde ona yapist1?..

O aksam Selim Karar taninmaz hale geldi. Bir mahcubiyet, yalakalik, her zamankinden
daha ¢ok konugkan haller. Cay demleyip bana servis etmeler. Tiim sayfalara imza atildig1 halde
eve gitmeye acele etmiyordu. Zarafetten uzak goriinen odun gibi adam benden siir dinlemekten
yorulmuyordu. Gelmis ge¢mis hengdmelerden s6z agiyordu. “Babaniza sorun.” Giderken dedem yasiti
adam, {istadim, bir adim 6tede olan evimize sepetli motosiklette birakmayi teklif etti... Hayret!

Selim Karar ertesi giin ise gelmedi. “Rahatsizzm” demis telefon acarak. Iki giin sonra oglu
vasitastyla izin dilekcesini gonderdi.

Bagsiz kaldigimi goriince muharrir beni ¢ok istedigim kiiltiir boliimiine gecirdi. Sen sakrak
arkadaglarla giin gecirirken sonbaharin geldigini fark etmemisim. Sevgili Tagkent'ime gittim.

Selim Karar’1 bir daha gormedim. Bir sonraki sene gelerek gazeteye gidip sordugumda, “Su
adamcagiza bir sey yapip gitmissin ya sair” dedi giilerek Nazir agabey. Ondan sonra ise donmedi.
“Lanet olas1 gozler yazi islerine yaramiyor artik” diyerek bagka alana gecti. “Bahc¢ivanlik ekibinde
bekci diye duydum. Disarida, sokakta da goriinmiiyor.” Bu muamma zihnimi yordu.

Unutulmayan iistadim hakkinda bildiklerim iste bunlar. Sonradan bu da hatirimdan
gidecekken, bugiin gelip...
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Bahce ve sokaklar boyunca biraz gezdikten sonra, duvarlar1 par¢alanmis, biraz da harap bir eve
vardigimizda arabadan indik. Baba ogul ¢ekinmeden egrilmis eski dis kapidan teklifsiz dogrudan
bahgeye girdik. Kenarda egri bilylimiis elma agaci altinda insanlar1 goriince o tarafa yiiriidiik.

Sert topraga dosenmis kilimde iki ii¢ kisi sohbet ediyor. Biz de gidip ¢comeldik. Bagskosede
yiizii kat kat kirigik, kabarik gozliik takan yagh bir aksakal zayif bacaklarini teklifsizce uzatarak,
yastikta, kulag1 iizerinde kestiriyordu. Biraz daha ileride yine bir yagh durup durup arkadagina laf
atiyor. Kenarda/esikte doppi ve kusak takmis ev sahipligi yapan bir delikanli. Ifadelerine bakilirsa
merhumun yegeni olmali. Oglu nedense goriinmiiyor.

Bas isareti yaparak selam verme, dua okuma ve sonra acele etmeden hal hatir sorulmaya gecildi.

Firsattan faydalanarak ben de bahgeye goz gezdirdim. Doppi gibi, daracik. Yerli sartlara asla
uygun degil, sehir bahgesine benziyor. Vakti zamaninda bir derece rahat olan ev de simdi harap,
feyzi gitmis. Her taraf perisan, elmalar1 kurtlar kemiriyor, sonbahar meyvelerini toz basmus, kehribar
renginde.

Ev sahipligi yapan yegen bana ne zaman geldigimi, kac giin kalacagimi sordu.

— Kardesin bu aligkanlig1 giizel, dedi sonra babama bakarak. “Gelir gelmez hemen el alemin
mevlidine, merasimlerine katiliyor. Kendim gordiim bir iki defa. Sag olsunlar. Cok tesekkiirler,
sevap is...” Bir an sessiz kaldiktan sonra, merhumun yakim sifatinda burada oturanlar kac kez
duydugu, yine duyacaklari, kendisinin de kac¢ kez tekrarladigi, yine tekrarlayacagi oliim tafsilatini
gorenege gore bize anlatmaya bagladilar: “Bilemiyorum, sapasaglam yiiriiyordu. O giin desen, bir
iki yere taziyeye de gitmisler, doniiste evine alig-veris de yapmiglar. Kaza gibi bir sey, olacagi
kimsenin aklina gelmemis. Sonrasi dersen ... bu simdi 6gle namazindan sonra olan olay, Samiyev’in
yanina gitmisler, miidiiriin. Suradan oraya, yiiriiyerek. Ayaklarinda romatizmasi vardi, yash adam.
Samiyev bir zamanlar gozetiminde traktorciiliik yapmismus, buna giivenerek gitmis herhalde. Iste
kendiniz goriiyorsunuz, kiigiiciik bahge, iistelik yaris1 yola gidecek. Laf aramizda kaynanayla gelin
de uyusmamaya basladi. Bundan dolay1 ogluna bir parca yer isteyecekti, yengemizin dedigine gore.
Samiyev ne demis bilseniz: ‘KGB’de calistiginizda babami hapse attirdiniz, size toprak yok!” Alcagin
lafina bak! Bu kadar zaman gectikten sonra eski kini simdi, sovhoza miidiir oldugunda m1 aklina geldi,
namert! Hapse attirmigsa baban bir sug iglemis olmali ki, hapse girmis. Hatta amcamizin Emniyette
biraz calistigindan haberim varsa da -eski sapkalarim fi tarihinde giyer gezerdik- ancak KGB’sini
me-ge-be-sini duymadik.

Uyuklayan ihtiyar birden canlanarak laf atti:

— Ee, o zamanlar hepsi birdi...

— Bir miydi, bir degil miydi, babasini amcamin hapse attirdigin1 kim ispat edebilir dede,
hani?! dedi tarafli yegen ihtiyara “hiicum” ederek. “Samiyev’iniz o zamanlar annesinin karninda bile
degildir. Eh, olsun, ne diyebiliriz ki simdi!” Sonra bize doniip, 6ziir dilercesine lafin1 suclu bir edayla
devam ettirdi: “Amcamizi biliyorsunuz: biraz sey, biraz kizildilar. Ayrica, sonraki zamanda buradaki
tiziintiilerden sikilmig midir nedir, bir ara gaza gelip ‘On dort yastmdan beri Marksist'im’ demis.” “Git,
o Marks’ma, Marks’in toprak versin!” demis Samiyev de. Olan sey budur. Donmiisler, yengemizle
biraz dertlestikten sonra su kerevete uzanmis, orada can vermis. ..

Sanki tam bunu beklermiscesine ilging bir sey oldu. Sakin sakin esen bir meltem, firtina gibi
kalkt1 ve ucarak gelen bir doppi tepemizdeki elma dalina takildi. Riizgar bir gayret daha gosterdi,
doppi daldan koparak alcak duvari asip komsu bahge tarafina pervaz etti.

Yerinden firlayip duvara dogru hareket eden yegeni biraz 6tede oturan ihtiyar durdurdu:

— Yav, birakin simdi Merdanbay, birazdan cocuklariniz getirir. Sonra biyik altindan giilerek
sOyle dedi: “Rahmetlinin kafasinda doppi gordiigiimiiz yoktu zaten.”

Yegen yerine doniip comelirken ¢ekinerek siritti:

— Yenice idi. Heniiz giyilmemis. Amcam sapka giyerdi. Adettendir diye asmistik da.

Yalniz o zaman terasta direge birakilmig kiyafet dikkatimi cekti. Merhumun distii bagi. O
tanidik koyu yesil elbiseler. O kocaman not defteri, o rengarenk tilkenmez kalemler.
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Biraz kenarda siitun kaziginda kivrilmig bir adet beyaz yektek?® asili duruyor. Galiba doppi
bunun tepesindeydi. Kaziga emaneten tutturulmus muydu ne...

Ne kadar caligsam da rahmetliyi bu yektek, bu doppiyle hayal edemedim. O daha ¢ok diger
kiyafetlere uygundu. Galife?! dede...

Sonra, dualar... Allah rahmet eylesin! Mekan1 cennet olsun! Allah geride kalanlara omiir
versin!..

Ev sahibi yegenin esliginde baba ogul bahc¢eden ciktik.

Doniiyoruz.

— Simdi Bagbala’ya, dedi babam arabayr merkeze varmadan yukari dogru cevirerek.
“Halilov’'unkine. Kardesi yakinda motosiklet kazasinda 6ldii. Muhtesem bir delikanlydi, cok
becerikliydi.”

Halilov’un evini bilirsin, iste o kavaklarin arkasinda. Asam Kuvvet’e komsu ya.

—Hangi Asam’1 kastediyorsunuz? diye {izgiin bir sekilde sordum. “Asam adinda sinif arkadagim
vardi...”

— Goniil koyma ama oglum, Asam Kuvvet'i unuttuysan baya yabancilagmigsin.

Goniil koymadim. Dogru ya, belki o benim diisiindiiglim Asam’dir. O da ¢ocuklugunda ¢ok
kuvvetliydi.

Yolda laf dolanip tekrar Selim Karar’a dondii.

— Demin su adamu itikath diye niteledik, baba. Bence o, en fazla, siradan bir korkakti.

— Soylediklerinde dogruluk payr var, oglum, dediler babam. “Stalin zamaninda c¢ok
korkutuldugu bir gercek. Onu Tirmiz hapishanesinde bir hafta boyunca keceye sararak zorlamiglar.
“Kece cezas1” adinda bdyle bir iskence usulii varmis. Kendisinden duymustum. Kolhoz déneminde
bir gece depoda yattigimizda sarhos kafayla aglayarak sikayet etmisti. Onu neyle suclamiglar bilir
misin? ‘Stalin’ ile ‘betayin’ sozciigli arasinda kafiye kurdugu i¢in... Selim karar sairdi de, hem de nasil
sair! Gazel yazardi, sonra onu kendisi besteleyerek sarki soylerdi. Dinlemistik de. Biz o zamanlar
cocuktuk.

Selim Karar'in hayal kirikligi1 icinde “Biz de genclifimizde yazardik. Sonra kafiyeyi
uyduramayinca...” dedigini hatirladim. Demek mesele buymus.

— Ihtimal ki 0 zaman kegeye sararak iskence yaptiklarinda dayanamayip ihbarda bulunmustur!
Deminki dede bir seyler ima etmis gibiydi.

— Bulunduysa bulunmustur, oglum. Sirlari kendisiyle beraber gétiirdii artik. Obiir diinyasi
abat olsun deriz, baska ne diyebiliriz. Adettendir, 6lenin arkasindan boyle seyler konusulmaz. Ikimiz
de giinaha girdik. Cok ilgin¢, bunlar1 konusmazsan iyiyle kotiiyli nasil ayirirsin? Yasayanlardan
konusayim dersen, kigkirtma, dedikodu say1lir... Ee oglum, donem hangi biiyiikleri ezmemistir, sakat
birakmamustir! Iste su Asam Kuvveti alahm...

Diisiincelerim karist1.

Bagbala’nin meshur kavaklar1 boy gostermisti.

Babamin anlattiklar1 kulagima parga parca geliyor.

— ... KGB’nin adamlar1 kapida bekliyorlar. Bir sekilde bunu sezmis. Can havliyle cekmeceden
yuvarlak miihrii aldig1 gibi goziinii kapatarak onu yutmus. Sonra hemen arka pencereden kacmis.
Gittigi gibi on bes yil sonra dondii. Nasil desene? Yiizbasi kiyafetinde. Gogsiinde ¢esitli niganlar,
madalyalar... Kardesini, 6z kardesini hapse attirip yerine gegti. Karistyla evlendi. Cok giizel bir
kadind1 Zeynep. Reislik yapti. Ta yakin yillara kadar. Kardesi dondii... perisan... Yaklagik on yil
elden ayaktan diistii, fel¢ bir halde yatti. Etme bulma diinyas1 dedikleri bu...

— Kimi diyorsunuz baba?

20 Uzun gbmlek

2! Ustii genis alt1 dar pantolon
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— Asam Kuvveti ya, Asam Kuvveti. Siileyman’in enistesi olur. Siileyman’t hatirliyor
musun, evimize geliyordu? Topal, yliriidiigli zaman ayag1 gicirdiyordu. Sana tahtadan at yapmisti
cocuklugunda...

Asam Kuvvet, Asam Kuvvet... Hu, hatirladim hatirladim... Haydi bu da bir sonraki sefere
kalsin.

(Erkin A’zam, “Ta’ziya”, Novoiyni O gigan Bolalar (Hikoyalar To’plami), s. 16-23.)

(Aktaran: Kamila Topal)
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ERKIN A’ZAM

TA’ZIYA

“Ushbu hikoyaning dastlabki nomi “Do ‘ppi” edi. Shunday she’ri borligini
eslabmi, uni Muhammad Yusufga bag ‘ishlamoqchi bo ldim. Asarning sarlavhasi
o ‘zgargach esa, shoir nomi bilan yonma-yon turishi xunukroq tuyulib, fikrimdan
qaytdim. Ajabo... Bugun hikoyani suyukli inimning unutilmas xotirasiga
bag ishlamogdaman.”

Muallif

O7bekning xonadonidan do ppi topilmasa-ya!

— Mana, — deya enam nihoyat kaftlariga urib qoqga-qoqa, kizaklarini torta-torta, girralari
uringan nimdoshroq bir do ppini ko ‘tarib chigdilar ichkaridan. — Uy emas bu, karvonsaroy. Do ppining
bozoridan o'tib bo lmasdi-ya! Otang Toshkanddan bir to ‘qqizini ortib kelgan edilar, gani endi? Tunov
kuni ukang bir toda jo'rasi bilan kelib, anovi hamsoyaning ta’ziyasiga kiramiz, deb bitta-bitta kiyib
ketdi. Bi-irontasi gqaytib kelgani yo'q. O%Zing-chi, kelar ekansan, mana shunday to‘y bor, ta’ziya bor,
chamadonning tagiga tashlab kelay demaysan. Do ppi jonivorning hamku pisandi qolmadi, yaxshi-
yomon kunda kiyilmasa, boshiga iladiganni bozordan toping! — Enam javrashdan to xtab, mashinaning
kalitini barmoqlarida betogat aylantirib turgan otamga yuzlandilar: — Boshingizdagini ulingizga bering,
siz mana buni kiyasiz.

— Iya, shunday bo'ldimi? — dedilar otam yasama itoat bilan ohorli do ppini menga uzatib. —
Alining jandasi Valiga, yangisini akam kiyar ekanlar-da, mayli, mayli.

— O7Zingizning eskingiz. Shungayam jon deng.

— Jo-o0-on! Boldimi?

— Noz qilishlarini, ho*sho*-or! Shuyam yo'q edi, bobom bozordan opkeldi, debdilar.

— Arablarning o7i bosh kiyimga uncha ahamiyat bermas ekan — na to‘yda, na azada, — dedim
shox munozarani bo 1ib.

— Shu uchun aytadilar-da, mullaning aytganinigina kil, deb. Buni endi kimga tushuntirarding?
Bosh-yalang borsang, kofir deydi — xuddi do ppi kiygan zahoti odam musulmon bo1ib goladiganday!
Otabobomizdan qolgan urf-da, ulim. Bir vagtlar shuni kiyish ham jasorat edi. Nega shapka kiymaysan,
nimaga sha'ma bu, magsadingni bilamiz, deb sho‘ri quriganlarni ko'p ko rganmiz.

Yo'q, gap bosh kiyimda emas, aksincha — do ppi kiyib musulmonlik da’vo qilib, itoatkor bo 1ib,
okibati mana shunday kunga qolganimizdan bahs ochmogni o‘yladim-u, fikrimdan qaytdim. O'rni
emas, mavridi ham emas. Ranjiydilar. Axir, gariyb qirq yillik kommunist, yo ldan qaytib, besh yashar
nevaralari bilan birga o'tirib, arab yozuviyu arab tilini mustaqil o‘rganayotgan odam, nimaningdir
tagiga yetgan bo lishi kerak-ku!

Otam “Giguli’ning eshigini ochib, maslahat soldilar:

— Taziyali joy tortta. Xo'sh, qaysisidan boshlaymiz? Eng uzog ‘idan, a? Safarovdan, ustozingdan.

— Qanagqa ustoz?

—Salim Safar-chi, muxbir? Qaydam, “Bizning shogird qalay yuribdi?” deb seni ko p surishtirardi.

— Salim Qaror deng!

— A, o'shaning familiyasi Safarov edi-da. Sho‘roda kotibligida majlis qarorlarini qoyilmagom
qilib yozgani uchun Salim Qaror bolib ketgan. Laqabday gap, muxbir bo lganiga taxallus deymiz.

— Iye, 01dimi? Nima, kasalmidi?

— Qarigandan keyin nima qiladi — O'ladi-da. Tag‘in kim bilsin, har xil gap yuradi. Oglining
jabriga ketdi, deganlar ham boldi. Yolgiz 0'gil, erkaroq o'sgan. Bolmasa, shunday odamning
farzandi, nobop chiqdi. Xotinini urib g'ilay qilib qo‘ydi. Bir yilmi, ikki yil gamogdayam yotib keldi.
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Ukkag ‘ar bobo aralashmadi, ko ‘rgani ham bormadi. Er-xotinning orasida nimalar bo Tmaydi, falokat-
da buyam, yarashib ketar, o ‘rtada jujuqlari bor, neki gilgan bolsa — O Zining sho ‘riga, qo ‘yinglar shuni,
deb bir og'iz arz qilib borganida-ku, har qalay, el-yurt ichida obro'si bor, bu yog'i mahalliychilik,
hammayam odam — chigarib kelardi o°g lini. Yo'q. Bir so Zli-da, printsipial. Ana, 0°g'il chiqib ham keldi,
xotini bilan yarashdi. Bippa-binoyi. Gilay bolsayam — ko‘z ochib ko'rgani, boz ustiga o Zginasining
qilmishi. Orada, sadqai sar bolib, bobo o1ib ketdi. Aytishlaricha, qaynona-kelinning g ‘idi-bidisi ham
kopaygan. U tomon: “O1 sen gilay, ulginamni gamatib keng yaylov qilib otiribsan’, degan, bu
tomon: “O%i-dan bo'ldi-da, ko‘zim shahlo edi’, degan, u tomon battar g‘azablagan: “Ulimning joyida
bolganimda, sen mochaxarni urib bu ko zginangniyam chiqarardim!” Shu-da, eski savdo.

— Qiyomat odam edi, — dedim Salim Qarorni eslab.

— Qiyomat ham gapmi! — dedilar otam xayolchan, mashinani ortga tisariltirayotib. — “O'n
vettinchi yil-ning yettinchi noyabrida — xuddi ingilob kuni tugilganman, Oktabrga tengdoshman,
asli otim ham yo Oktabr, yo Ingilob boTishi kerak edi’, deb yurardi. — Keyin, nash'a gilgandek,
gapda davom etdilar otam: — Tavba, sendan on yoshlarcha kichik bo'laturib, qaysi yilu qaysi oyda
tug ‘ilganimni men aniq bilmayman-u, sen enangdan so‘rabsanmi?!

— E'tigod-da, ota, dogmatik e tigod.

— Ha, sen aytgan e tigodning kuchini shu odamda ko ‘rdim. Bosma harfga chippa-chin ishonardi.
Bir varaq qog'ozga bosma qilib “Ukang hukumatning siyosatiga qarshi”, deb yozib bersang, jonajon
inisiga xoda ko'‘tarib chopishdan ham toymas edi. Shundanmikan, bu o‘ramda minmagan mansabi
golmadi. Rayqo'mu ijroqo‘'mda ishladi, avval kolxozga, keyin Sho‘roga rais bo'ldi, hosilotlik qildi,
milisadayam yurdi-yov. E, golmadi. Oxiri mana shu — muxbirlik. Lekin, qullugxonadagi gapni aytish
kerak: shuncha amallarda yurib, na davlaming, na mardumning biron xasiga xiyonat gilgan. Bo lmasa,
qanday ogir yillar edi u! Urushdan keyingi qahatchilik zamonida o’z amakisi “Bola-chagam ochdan
oldi”, deb yiglab borganida omborxonaning eshigini tambalab, “Bug‘doy yo'q, davlamiki bu!” deb
quruq qaytargan, deydilar. Ana shunday berilgan odam edi. Zamonasozlikni bilmagan sira. Talay
villar 0gllini xatma qildirmay yurdi. Rostmi-yolgonmi, enasini janozasiz ko‘'mdirgan, degan gap
ham bor. Aniq aytolmayman — men Toshkandda, o‘kishda edim. Ishonch-etigodning mahkamligini
qara! O7i, bor-yo'g'i chalasavodlik kursini bitirgan. Lekin “Kapital” deysanmi, zamonaning siyosati
deysanmi, ko Zini yumib aytib tashlardi. Dammasi mustaqil mutolaayu ishtiyogning zo‘ridan! “O'n to'rt
yoshimdan marksistman”, der edi, ukkag ‘ar. O1di.

— Marksistlar ham o lar ekan, — deb qo ‘ydim shunchaki, gapning maromiga qgarab.

— Hammayam oladi. Lekin, senlarning tiling bilan aytganda — “ularning porloq xotirasi dillarda
abadiy qoladi”, shundaymi?

Beozor kinoya aralash bu gapga indamay qo ‘yaqoldim.

Tuman markazidan o ‘tib bormoqda edik. Ko ‘cha gavjum. Qovuntarvuz qo ltiglagan, xalta-xulta
ortmoglaganlar qaytyapti. Yakshanba, bozor-o char.

Ko‘zim shularda-yu, xayol parishon. Xotiralar qatidan bir qiyofa chiqib keladi. Sarupo
moshrang libosda. Boshda stalincha shapka, sercho'ntak stalincha kamzul, baqalog galife shim,
dag ‘al matodan etik. Kishin-yozin. Bir yonda kattakon bloknot, ko ‘qrak cho ‘ntakda qator rang-barang
avtoruchqa, etikning qo njida bir dasta gazet-jurnal.

Bu odamni boshqa giyofada ko ‘rmaganman. Ustozim...

Ko 'p yillik gap bu. Biror yigirma yillar boldi-yov.

Yozgi praktikamni tuman ro‘znomasiga oldim. Ro‘znoma muharriri, uzoqroq qarindoshimiz
Juma aka yo llanmamni ko zdan kechirgach, ‘She’ringni Toshkentda yozasan, uka, kasbing jurnalist,
hayotga yaqin bo lishing kerak, qora ishni ham o‘rgan’, deya meni partiya turmushi bo limiga biriktirib
qovdi. Bolim mudiri Salim Qarorni chaqirib tayinladi: “Ogsoqol, mana shu bolani qulog-boshini
tortib, kuzgacha havodan gazet yasaydigan qilib berasiz.”

Salim Qaror deganlarini men ilgari katta-kichik majlis-mashvaratlarda uchratgan, ko Zimga
Juda ulug ‘vor ko 'rinib, savlatidan hurkib yurar edim. Jo'ngina bir odam ekan. Mo ‘min, muloyim.
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Kimning 0'gli ekanimni eshitgach esa ochilib ketdi: “Otangiz bilan birga ishlaganmiz, jiyan. Kolxoz
vagtida. Otangiz qo limda tabelchi edi.” Keyin ham, o'sha davrga oidroq biror nimadan gap ketganda,
“Otangizdan so‘rang” deb qo ‘yadi-gan bo 1di.

She’r yozishimni bilib, armon bilan uh tortdi: “Biz ham yoshlikda yozar edik. Biz g azal mashq
qgilar edik. Qofiyasini to'gri keltirolmay, bu yogqa o tib ketdik-da. Otangizdan so‘rang.”

Qopdek bu odamning bir vaktlar she’r, aynigsa, g‘azal bitganiga sira ishonolmasdim. Odatdagi
magqtanchoqlikka yo‘ydim. Qaysi muxbirni so‘ramang, yoshligida albatta shoirlikni orzu gilgan,
ammo turmush sharoiti to'g'ri kelmay, qolib ketgan. (Go ‘yo shoirlarga birov alohida sharoit yaratib
beradigandek!)

O‘lgudek ishchan ekan Salim Qaror. Stoldan bosh ko tarmaydi. Ertalab oldida bir to'p gazeta,
choynakda choy, ko ‘zoynagini burniga qo ‘ndirib, ishtiyoq bilan mutolaa qgiladi, qizil galamda belgilar
qo'vadi. Keyin muk tushib, mehnatkashlarning xatlaridan turli-tuman maqola yasaydi. Tushlikni
aytmasa, tashqari chigish yo'q, dam olish yo'q, chaqchaq yo'q. To nkaning o7i.

Erinmagan bu kimsaning qorasiga tikilib o'tiraverib sigiliblar ketaman, xunobim oshadi.
She’rimni yozay desam —ilhom yo'q. llhom parilari Toshkentda golgan: Keyin, gora mehnat uchungina
yaralgan bu zomi g aflatda qoldirib, chekish bahona, qo'shni xonaga bosh sugaman. Qishlog xo ‘jaligi
bo limi bilan madaniyat bo limi shu xonada. Dunyoning zavqu lazzati ham shu yerda. Chorsi xonaning
chor burchini egallagan ulfati chor allagachon ikki yuz qatordan materialni tayyorlab “hukumatdan
qarzini uzgan’, endi hangoma bilan mashg ‘ul.

To'rda o 'tirgan sho x-shalayim Nazir aka goramni ko 'rib:

— Ke, ke, Stalin bobomning nevarasi, — deydi darrov yuziga tashvishli tus berib. — Nima bo'ldi
senga? Rang ko'r, hol sor. Ukkagar Stalinning zulmidan bari. Qalay, o'tiribdimi 0zi? Uni dev
ham urmaydi, qirg‘indan qgolgan-da. Beri kel-e, ukam-e, toza tamom bo psan-a. Seni o Zim davolab
qo ‘ymasam... — U yonidagi temir sandigdan shisha oladi. — Mana shundan jindakkina otib yuborsang,
odam bolasan-qolasan. Nima, deysanmi? Talmovsirama. Dori bu, dori —qultamitsin. Qultqult yutasan
— tamo-om, olam guliston! Qarabsanki, gullar ochilgan, bulbullar sayragan, ilhom bulogi jo'shib
turibdi! Yo, bobongdan qo‘rqasanmi? To g risini ayt, bolmasa o zim urib yuboraman. Tagi sayozroq
07. Ha-a, malades, ur! Ye hayot, yo mamot! Chakkidan yala, chakkidan. A, shoir degani mana
bunday bo pti-da. Anovi Stalin senga ham o rgatyaptimi, “‘She’rni qo*y, go'‘ngni yoz, xashakni yoz”, deb?
Yozma! Meni desang, yozma shuni, uka! Shu ukkag‘arning gapiga kirib, bizlar gongu xashak bo1ib
qoldik, yetar. Bolmasa, mana, Polatdan so‘ra, bir daftar she'rim bor meniyam! Hammasi gulu bulbul,
ishqu muhabbatga bag ‘ishlangan. Lekin endi, ko rib turibsan — go ‘ng, xashak... OZi yozsin, o lmaydi.
Joni qattiq uning. Stalin bobong bir o%i bir kunda sakkizta gazet chigaradi. Yuqoridan buyruq kelsa
—bas!

Nazir aka lof qilayotgani yo'q, oZim guvohman. Tog'dagi chorvachilik xo fjaligida amalga
oshirilayotgan partiyaviy-siyosiy tadbirlarni ro‘znomada yoritish zarur bolib qoldi. O'sha kuni
raygo'mda qanaqadir majlis chiqib, Salim Qaror togqa borolmadi. Ertasi kelib, xo‘jalik rahbari
bilan telefon orqali besh minutgina so ‘zlashdiyu mashinkaxonaga kirib, ikki soatda ikki sahifa narsa
tayyorlab chiqdi. Ogzaki, aytib turib! Qoyil qolmay iloj yo'q. “Besharchadan besh saboq.” Qizigsinib
0'qib garadim. Xuddi borib 07 ko7 bilan ko‘rgandek jonli, batafsil. Dalilu mulohazalar joy-joyida,
xulosalar asosli, shiddatvor. Birorta ham nugsoni yo'q. Gap shunda-da: birorta ham! Bari barchaga
ma’lum, to ppa-to'g i, sip-silliq gaplar. Lekin — har kimning ham qo lidan kelavermaydi. Ustozim shu
hunarning piri ekan, bilsam.

Ish boshlaganimning ikkinchi haftasimidi, u menga topshirig berdi. Shoyi toqish fabrikasidagi
ochiq partiya majlisidan ixchamgana reportaj yozib kelishim darkor. Bordim, qatnashdim, yozdim. Bu
daqqiyunuslarga bir ko ‘rsatib qo ‘yay deb, bor iste dodimni ishga solib yozdim. Mudirimning tahriridan
keyin o'qib ko'rib esa dod deb yuboray dedim. Soch yulib o tirib topgan oxshatishu sifatlashlarim,
majoziy iboralarim... gani?! “Falon kuni falon joyda falon mavzuga bagishlangan falonday majlis
boldi. Yigilishda falonchi-falonchilar sozga chiqib, falon-pismadon dedilar. Majlis ahli falonday
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qaror gabul qildi. Bu — jonajon partiya-hukumatimizning tarixiy qarorlariga toliq hamohangdir.”
Qolgan gap shu. Xuddi bir dasta gulni silkib-silkib bargini to'kib tashlagandek. Aynigsa, ilova
qilib qo‘ygan so'nggi jumlasini o'qib jonim chiqgqudek bolaman: shugina majlis ahliki “hamohang
qaror” gabul gilgan ekan, yuqorida o ‘tirgan partiya-hukumatning nima keragi bor?! Hamonki, garor
‘hamohang” bo Tmoga oldindan ma’lum ekan, shuncha odamni ovora qilib majlis chagirishdan murod
nima?!

Muharrirga arz qilib kirgan edim, Juma aka: “Nichevo, partiyaviy uslub shunaga boladi,
organ’, deya yuzimga suv sepib chiqgarib yubordi. Qolimdan kelgani shu bo'ldiki, kechqurun
yashirincha bosmaxonaga tushib, nomimni oldirib tashladim. Axir, buni korgan birov-yarim:
“Yozganing-ku Salim Qarornikidan farqi yo'q ekan, Toshkentda pashsha qo'rib nima gqilasan?”,
demaydimi?!

Asta-sekin yuksak she’riyatu badiiy vositalar xayolimdan ko ‘tarilib, bor muhitga moslasha
boshladim. nsof bilan aytish kerak: yaxshimi, yomonmi, ustozimdan ul-bulni ham o ‘rgandim.

Ana shunday saboqardan birini eslasam, hamon o‘zimni kulgidan tiyolmayman. Salim Qaror
qayoqqadir ketganida bir maqola tayyorlab, bosmaga topshirdim. Ertasi uni ro‘Znomada oqib,
vahimaga tushib golmaydimi ustozi!

— Siyosiy xato, siyosiy xato! — derdi u boshini changallab. — Kapamiz kuydi, jiyanjon! Endi
nima qildik? Kelib-kelib Juma Turdievich betobliklarida... “Partiya qarorlari” debsiz. Qaysi partiya:
sotsialdemokratlar partiyasimi, eserlar partiyasimi yo kadetlar?! “Jonajon Kommunistik partiyamiz”
deb yozishimiz kerak, bildingiz! Buni rayqo'm o 'gisa-a, ikkovimiz ham, Juma Turdievich ham!.;

Tushlik chog i bu noxushlikni Nazir akaga bildirgan edim, u kulib yubordi:

— Chepuxa! Bor-e, enagar, demaysanmi! Bu devoriy gazetangni kim o'qirdi? O'gisa ham —
chepuxa!

Xayriyat, rayqo'm bizni chagirmadi. Yo, u yerdagilar ham Juma Turdievichga oxshab o'‘sha
kunlar betobmikan...

Salim Qaror bilan korrektura o ‘qishganimiz bundan ham qizig. Korrektor qizimizning to‘yi bo Tib,
bir ogshom roznomaga navbatchilik gilgan mudirimga ko‘maklashgani qoldim. Men qo lyozmani
kuzatib boraman, u kishi bosmaxonadan kelgan nusxasini ovoz chigarib o‘qiydi. Solishtiramiz. Ustoz
hijjalab-hij-jalab o ‘qiyapti-yu, men kulib yubormaslik uchun sonimni chimchilab o tiribman.

— “Jo-na-jon Kom-mu-nis-tik... bosh harf bilan, ikkita “‘m”... parti-yamiz-ning ta-ri-xiy...iy...
qa-ror-la-ri-dan ruh-la-nib, vergul... a-za-mat par-ran-da-bo-qar-lar yuk-sak zafar quchdilar...
“Quchdilar’mi? Ha-a, ana shunday. Sergak boling-a, jiyanjon...

Salim Qaror yig in-pig inga ketganida men deraza oldida uzog-uzoq turib, ko ‘chadan o ‘tayotgan
qiz-juvonlarni tomosha gilaman. Turibturib xo rligam keladi, o ‘zimni o Zim so‘kaman. Bu nima yurish,
axir? Digqinafas xonada, undan-da diqqinafas bir odam bilan, digqinafas bir muhitda, hech kimga
keraksiz, siyqasi chiqib ketgan gaplarni chaynab, talantimni xor qilib, ‘dalaga nuri chigarildi”, “ko ‘prik
qurildi’, “brigada planini bajardi” deb o ‘tirguncha, praktikaga Toshkentning o‘zida qolib, xushhavo
chamanlar aro Madinamni qo ltiglab, unga she ru g ‘azal o ‘qib yurmaymanmi! Ahmog, nodon! Hayotni
o ‘rganarmish, hayotga yaqin bo lmoqchi emish! Mana hayot!.. Jo‘ralar gachon kelarkin-a, derazaning
tagida mashinasini bip-biplatib? Bugun cho ‘milgani sharsharaga bormogqchi edik... Ketaman-ku, kuz
kelsin, ketaman! Go'ngu xashaging o Zingga siylov, garor-parorlaring bilan qo‘shmozor bolgur Salim
Qaror!

... Tuman markazidan otib olmazorga qayrilayotganimizda otam gapirib qoldilar:

— “Shogirdimiz bizni boplab bir qolga tushirganda’ deb yurardi rahmatli. Nimaligini aytmasdi.

Usha vogeani g ‘ira-shira xotirlab, so‘rayman:

— Ota, enasini janozasiz ko'mdirgan u, dedingiz boya. Shu odam namoz-pamoz o ‘kirmidi 0'zi?

— O'4qigan bolsa o'qigandir, birov ko‘rgan emas. Dafn-ma’rakalarga gamashardi-yu, janoza
payti chetga chiqib turardi. Nima bolgan edi o ‘shanda?

—E, esda yo1q...
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Esda bor. Salim Qaror kechki navbatchilikka qolganida qarashib yurgan kunlarim edi.
Bosmaxona oxirga sahifani tayyorlab bergunicha birpas hovlini aylanay deb chiqib, qaytib kelsam —
eshik berk. Qattigroq siltab itargan edim, zanjiri omonat ekanmi, sharaqlab ochilib ketdi. Qarasam...
birov yerga muk tushib yotibdi. Ustozim, Salim Qaror! Sharpani sezib, u apil-tapil yerdan nimanidir
yigishtirib olib, stoli tagiga urib yubordi. Joynamozmi? Keyin belini ushlagancha inkillab o‘rnidan
turdi-da, hadaha stol ustida yotgan allanimani kafti bilan bosdi va sath bo‘ylab surib borib,
bilintirmaygina cho ‘ntagiga solib qo ‘vdi. Qizil narsa, hujjatga oxshaydi...

— Keling-keling, jiyanjon, sahifa hali tayyor bolmabdi, — dedi Salim Qaror gunohkorona
ohangda va nolish bilan ilova qildi: — Qurg ‘ur bel og riydi. Shunga birpas yonboshlab olay deb...

Gapni olib qochishini! Namoz o'qgir ekansan, ochiq o'qiyvermaysanmi, menga nima?
Bundan chiqdi, kunduzlari meni nariga xonaga chigarib yuborib... Uzog-uzoq qolib ketsam ham
indamasliganing sababi bu yoqda ekan-da, hah, mugambir! Lekin, anovi nimarsa edi? Nega tura
solib shunga yopishdi?..

O'sha ogshom Salim Qarorni tanib bo lmay qoldi. Allanechuk jonsarak, yaltogi, odatdagidan
sergap. Uzi choy damlab, menga manzirat gqilgan. Sahifalarga toliq imzo chekib bolindi
hamki, uyga ketishga shoshilmaydi. Zarofatdan yiroq ko'ringan to‘'nkamijoz kimsa, mendan
she’r tinglab charchamaydi. O‘tgan-ketgan hangomalardan soz ochadi. “Otangizdan so‘rang-da’.
Ketayotganimizda, bobom tengi odam, ustozim, bir qadam uyimizga kajavali mototsiklida eltib
qo ‘ymoqni taklif qildi... Taajjub!

Salim Qaror ertasi ishga kelmadi. “Betobman”, debdi sim qoqib. Ikki kundan keyin otpuska so‘rab
0g1i orqali ariza yubordi.

Bebosh qgolganimni ko ‘rib, muharrir meni intiq bo1ib yurganim — madaniyat bo limiga o ‘tkazdi.
Sho xshan ulfatlar davrasida yurib, kuz kelib qolganini sezmabman. Sevimli Toshkentimga jo‘nadim.

Salim Qarorni boshqa ko‘rmadim. Keyingi yili kelganimda redaktsiyaga kirib surishtirsam,
‘Shu ukkag arni sen bir balo .kilib ketding-ov, shoir, — dedi kulib Nazir aka. — O'sha bo‘yi gaytib
ishga chigmadi. Koz qurgur xat ishiga yaramay qoldi, deb boshqa sohaga o b ketdi. Bog dorchilik
brigadasiga qorovul deb zshitaman. Ko ‘cha-ko ‘vda ko rinmaydiyam”. Bu jumbogdan boshim qotdi.

Unutilmas ustozim hagida bilganim mana shular. Keyin-keyin u xotiramdan ham ko tarilib ketay
degan ekan, bugun kelib...

Bog ko 'chalar bo‘ylab bir oz aylangach, devorlari nuragan, xarobrog hovliga yetib mashinadan
tushdik. Ota-bola sipo tortib, giyshayib qolgan gadimiy darvoza orqali “keling-keling’siz, to ppa-to'gri
hovliga kirib bordik. Etakdagi egri o'sgan olma tagida odam ko rinib, o’sha yoqqa yurdik.

Zarang yerga to‘shalgan sholchada ikki-uch kishi “manga” gurung qilib o tiribdi. Borib biz ham
cho'kkaladik. To'rda, yuzlari qat-qat ajin, qabariq ko Zoynak taqgan ko ‘hna bir mo ‘ysafid chilcho’p
oyoqlarini betakallufona chalchaytirgancha yostigqga yonboshlab mudrab yotibdi. Berirogda undan
tetikroq yana bir qariya, toxtab-to xtab sherigiga gap beradi. Poygakda do ppi-belbog i kayvonisifat
bir yigit. Gap-so Zlaridan — marhumning jiyani. O‘gli negadir ko ‘rinmaydi.

Bosh irg ‘ab salom-alik. Duoi fotiha. Keyin bafurja hol so‘rashuvga o tildi.

Fursatdan foydalanib men hovli-tuzga ko ‘z yugurtirdim. Do ppidekkina, tor. Mahalliy sharoitga
sira to'g'ri kelmaydi, bamisoli shaharhovli. Vagti-zamonida birmuncha obodroq bolgan uy-joy ham
endi xarob, fayzi ketgan. Hammayoq patarot, olmalarni qurt kemirib yotibdi, kuzaki mevalarini g ubor
bosgan, kahrabo tusda.

Kayvoni jiyan mendan gachon kelganimu necha kunga kelganimni so ‘radi.

— Ukaning shu odatlari ma'qul-da, — dedi so'ng otamga yuzlanib. — Kelasolib darrov el-
ulusning mavlid-ma’rakasini ko Zlaydilar. Uzim ko ‘rganman-da bir-ikkida. Sog‘ bo Isinlar. Rahmat.
Savob. — Keyin, bir zum tin olgach, marhumning egasi sifatida, bu yerda o ‘tirganlar necha bor
eshitgan, yana eshitajak, o Zi ham necha bor takrorlagan, tag'in takrorlayajak olim tafsilotini, taomil
bo‘yicha, endi bizga so 7lay boshladi: — Bilmadim, bippa-binoyi yurgan edilar. O'sha kuni deng, bir-
ikki joyga ta’ziyaga ham boribdilar, qaytishda bozor-o'char qilib keptilar ro‘zg‘orga. Baloday. Hech
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kimning xayoliga kelmagan. So ‘ngra deng, bu endi peshin namozidan keyingi gap — Samievning oldiga
Jo'nabdilar, direktorning. Shundan shu yoqqa. Piyoda. Oyoqlarida bodlari bor edi, keksa odam.
Samiev bir vagtlar qo llarida traktorchilik gilgan ekan, shuni orqa gilganlar chog i-da. Mana, o ‘Zlaring
ko'rib turibsizlar: hovli katalakday, boz ustiga, yarimchasi yolga tushmoqchi. Gap o ‘zimizniki-yu,
qaynonakelinning ham sobigasi kelishmayroq qolgan. Shunga, ullariga bir parcha yer so‘ramoqchi
bo‘lganlar-da, yangamizning aytishicha. Samiev nima depti deng: “NKVDda ishlaganingizda otamni
qgamatgansiz, sizga yer yo'q”. Nokasning gapini qarang! Shuncha zamon o'tib, eski alaming endi,
sovxozga direktor bo‘lganingda esingga tushdimi, nomard! Qamatgan bo’lsa, otang biron ayb
qilgandirki, gamatgan-da. Qolaversa, amakimiz milisada ozroq ishlaganlaridan xabarim bor edi-yu, —
eski shapkalarini ho*v yillari, bolalik-da, biz kiyib yurgich edik, — lekin NKVD-pnkvdsini eshitganimiz
yo4q.

Mudrab yotgan ko‘hna chol daf atan jonlanib, lugma soldi:

— E, o‘vagtlar o'ning bari bir edi.

— Birmidi, bir emasmidi, otasini tus amakim gamatganini kim isbotlaydi, bobo, gani?! — dedi
tarafgir jiyan cholga “hujum” qilib. — Samievingiz u vaqtlar enasining qornidayam bo lmagandir. Hay,
mayli, nimayam derdik endi! — So‘ng bizga o'girilib, uzr so‘ragandek, gapini aybdorona ohangda
davom ettirdi:— Amakimizni bilasizlar: sal haligiday, qizilroq edilar. Boz ustiga deng, keyingi vaqtda
bu yerdagi g urbatlardan siqilibrog yurgan ekanlarmi, otashin bo 1ib, anovi gaplarini aytibdilar: “O'n
to'rt yoshimdan marksistman”. “Bor, o'sha Marksingga bor, Marksing yer bersin!” debdi-ya enag ‘ar
Samiev. Bo'lgan gap shu. Qaytib keptilar, yangamizga picha hasrat gilgan bolib, anovi supaga
yonboshlabdilaru jonlari chiqibdi...

Xuddi shuni kutib turgandek, alhol qiziq ish bo'ddi. G ir-g ir esayotgan beozor shabada to Zonga
oxshab bir guvrandiyu girillab uchib kelgan gandaydir do ‘ppi tepamizdagi olma shoxiga ilinib goldi.
Shamol tag ‘in bir g ‘ayrat ko ‘rsatgan edi, shohdan uzilib, pastak devor osha qo ‘shni hovli tomon parvoz
qiddi.

Irg'ib turib devor sari taYapingan jiyanni beri-rogda o ‘tirgan qariya to xtatdi:

— Hah, qo‘ying endi, Mardonboy, halizamon bolalaringiz ko'tarib chigadi. — Keyin miyig'ida
kulimsiragan bo 1ib dedi: — Rahmatlining boshida do ppi ko rganimiz yo'q edi 0.

Jiyan qaytib joyiga cho'kkalarkan, xijolatomuz il-jaydi:

— Yangigina edi. Hali kiyilmagan. Amakim shapka kiyardilar. Rasmiga deb osib qo ‘ygan edik-da.

Shundagina ayvondagi dorga tashlab qo‘yilgan ki-yim-kechakka digqat qildim. Marhumning
usti-boshi. O‘sha, kozga tanish moshrang liboslar. O‘sha kattakon bloknot, o‘sha rang-barang
avtoruchkalar.

Chekkarokda, ustun qozig ‘ida shumshayibgina bir dona oq yaktak osilib turibdi. Chamasi, do ppi
shuning tepasida bo lgan. Omonatroq ilingan ekanmi gozigqa...

Harchand urinmayin, rahmatlini bu yaktak, bu do ppida tasavvur gilolmadim. O* ko prog anovi
liboslarga loyiq edi. Galife bobo...

Keyin — xayr-xo'sh. Xudo rahmat qilsin. Joylari jannatda bolsin. Qolgan umrlari bizlarga —
tiriklarga nasib etsin...

Kayvoni jiyan kuzatuvida ota-bola hovlidan chiqdik.

Qaytyapmiz.

— Endi Bog bologa, — dedilar otam mashinani markazga yetmay yuqoriga burib. — Xalilovnikiga.
Yaginda ukasi mototsikddan uchib o1di. Alomat yigit edi, goli gul. Xalilovning uyini bilarsan, ho*-o*
terakzorning orgasida. Asom zo rga hamsoya-da.

— Qaysi Asomni aytyapsiz? — deb so‘radim pari-shonhol. — Asom degan sinfdoshim bolardi...

— Ko'nglingga olmagin-u, ulim, Asom zo ‘rniki unutgan bo lsang, ancha begonalashib golibsan.

Ko'nglimga olmadim. To'g'ri-da, balki o'sha men aytgan Asomdir. U ham bolaligida olgudek
zo'mu zo‘ravon edi.

Yo'dda gap aylanib, tag'in Salim Qarorga ko chdi.
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— Boya shu odamni etigodli edi, deb tarifladik, ota. Menimcha, u bor-yo‘ga oddiygina qo‘rqoq
bo‘lgan, xolos.

— Gapingda jon bor, ulim, — dedilar otam. — Stalin zamonida yurak oldirib qo‘ygani rost. Uni
Termiz turmasida bir hafta kigizga o‘rab jabrlaganlar. “Kigiz jazosi” degan shunday bir giynoq usuli
bo'lar ekan. Oz og Zidan eshitganman. Kolxoz davrida bir kecha xirmonjoyda yotib qolib, mastlik bilan
viglab hasrat gilgan edi. Bilasanmi, uni nimada ayblaganlar? “Stalin’ga ‘betayin’ni qofiya gilgani
uchun. Salim Qaror shoir edi-da, o*-0', ganday shoir! G azal yozardi, keyin shuni oZi qo‘shigqa solib
aytardi. Eshitganmiz-da. Biz unda bola edik.

Salim Qarorning “Biz ham yoshlikda yozar edik. Keyin, qofiyasini to‘g’ri keltirolmay...” degan
armonli so Zlarini xotirladim. Gap bu yoqda ekan-da.

— Ehtimol, o‘shanda, kigizga solib kiynaganlari-da, chidayolmay ayg'oqchilikni zimmasiga
olgandir? Haligi bobo bir nimaga sha’'ma qilganday bo ldi-ku?

— Bo'lsa bordir, ulim. Neki sir-asrori bo 1sa, o 7i bilan olib ketdi endi. Narigi dunyosi obod bo 1sin,
deymiz-da, boshga nimayam derdik? Rasmi, olganning orqasidan bunday gaplar gapirilmaydi.
Ikkovimiz ham gunohga botib boldik. O%i qizig-da: shularni naql gilmasang, yaxshi-yomonni
qanday farglaysan? Tiriklardan gapiray desang — igvo, g‘iybat sanalsa... E-e, ulim, zamonasi ne-ne
vallomatlarni mayib gilmadi! Mana shu Asom zo‘rni olaylik...

Xayolim chuvalashib ketdi.

Bog ‘boloning dong i ketgan sarv teraklari bo‘y ko rsatib qolgan edi.

Otamning naqllari qulog imga uzuq-yulug chalinadi:

— ...NKVDning odamlari eshikda poylab turibdi. Qayoqdandir buni sezadi. Jon vahmi
mansabning mazasiga qo'shilib, galadondan dumalog muhrni oladiyu ko‘zini chirt yumib yutib
yuboradi. Keyin shartta orqa derazadan tashlab qochadi. Shu ketganicha o'n besh yillar deganda
qaytib keldi. Qanday de? Kapitan libosida. Ko 'kraklarida turli-tuman nishon... Ukasini, 07 ukasini
qgamatib yuborib, o'‘rniga o ‘tirdi. Uning xotiniga uylandi. Ko'p xushro‘y juvon edi, Zaynab degich.
Raislik qildi. Ho* o' yagqin yillarga dovur. Uka gaytib keldi.. Abgor... O'n yilcha oyoq-qo lidan ajralib,
shol bolib yotdi. Qilma — toparsan, deganlari shu-da.

— Kimni gapiryapsiz, ota?

— Asom zo'rni-da, Asom zo'rni. Sulaymonga yazna-pochcha boladi. Sulaymon esingdami,
uyimizga kelib turardi-ku? Choloq, yurganda bir oyogi g'irchillaydigan? Senga yogoch ot yasab
bergan edi bolaligingda. ..

Asom zo'r, Asom zo'r... Ha-a, esladim, esladim... Keling, bunisi yanagi galga qolsin.

1991
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NARMURAD NARKABILOV (1953)

Narmurad Narkabilov, 7 Temmuz 1953 tarihinde Kagkaderya vilayetinin Yekkebog il¢esinin
Kishk koyiinde diinyaya geldi. 1976-1982 yillarinda Tagkent Devlet Universitesinin letisim
Fakiiltesinde egitim gordii. “Yazar olmak icin hayati bilmek gerekir” diisiincesinden hareket ederek
fabrikada isci, demiryolu deposunda vagon tamircisi, istasyonlarda hamal olarak c¢alisarak farkli
insanlarla iligki kurdu, onlarin kisilik ozelliklerini ve diinya goriislerini 6grenmeye calisti. Bu
ogrendiklerini de az ¢ok eserlerine yansitt. Sonrasinda ise tabiata olan ilgisi arttikca Ozbekistan’in
bir¢ok dag ve kirlarini, tarla ve bozkirlarini adim adim gezmeye basladi. Bunun neticesinde hayvanat
diinyasina ait bir dizi eser ortaya ¢ikard1. “Calilik Kopegi”, “Beyaz Boyun”, “Dag Insan1”, “Pehmak”,
“Koy Basan Kurt” gibi uzun hikayeleri bu tiir eserlerine 6érnek olarak verilebilir. Mutluluk nedir?
Yasam nedir? Mutsuzlugun hangi sekilleri vardir? Genel olarak mutsuzlugun rengi var m1? Insanoglu
bu iki kutup arasinda kosturarak yasarken, birinden ikincisine dogru hareket ederken hep 6ziinii arar.
Bu aradig: sevgi degil midir, 6z degil midir? Narmurad Narkabilov’'un eserlerinde bu gibi sorulara
cevap bulunabilir. Yazarin bu zamana kadar “Unutulmug Sarki”, “Mavi EI”, “Yiiz yiize”, “Pehmak”,
“Sikayetci Serce”, “Sar1 Cicek”, “Coskun Nehir” gibi ondan fazla kitab1 yayimlandi. Suhrat Madalyasi
sahibi olan Narmurad Narkabilov’un eserleri Ozbek, Kazak, Karakalpak, Kirgiz dili ders kitaplarinda
yer almis olup, birkag dile aktarildi.

KASKA

“Hayvanlarin yalniz dili yok; faydaliy1, zararliy1 senden benden daha iyi anlarlar.”

Anamin bu dedigini hi¢ kabullenemiyorum. Bazen tepem atarak sdyleniyorum: “Sigir sigirdur,
onda fehim ne arar, akil ne arar, siirsen yiiriir, seslenmezsen yatar. Size kalsa onlara aydm bile
dersiniz.” Ancak anam dediklerime hi¢ itibar etmez, benimle bosuna laf dalasina girmektense
ahirdaki hayvanlarla ilgilenmeyi tercih ederdi.

Ahir anam i¢in bir hayattir. Gece giindiiz ahirdan ¢ikmaz, bir bakarsin hayvanlarin altini
temizler, tezek hazirlar, bir bakarsin siiriiye katilmayan hayvanlarla konusur, baska bir zaman
bakarsin golgede gevis getiren kecileri azarlayarak, diirterek suya siirer. Velhasil, kipir kipir dili de
calisir eli de. Ona gore hayvanlar koyun, keci, inek, teke gibi tiirlere ayrilmaz. Ahirda ne kadar hayvan
varsa hepsinin kendi adi vardir. Hayvanlar, dig goriiniisii ve tavirlarina gore adlandirilir: Kagka??,
Cizgili, Ala, Kurnaz, Alagoz. .. gibi. Hayvanlara kars1 davranist da ona goredir, kimiyle tath konusur,
kimini azarlar, kimini de sever.

Ozellikle Kaska’ya duydugu sevgi bir baska. Anamin tabiri ile Kagka safkan bir nesilden
geliyormus, bir iki yil sonra koca bir sigir olacakmuis, kap kagag siit yogurtla dolduracakmis. Boylece
anam her giin onu sever, buldugunu ona yedirir. Ancak bir tavrina hi¢ tahammiil edemez: Kagka yal
pek sever. Ahir yemle dolu, o ise ahir kapisindaki kabin pesinde. Artiklar kaba dokiiliir dokiilmez
yiiz y1l a¢ kalmis canavar gibi kaba kosar, kana kana sulandirilmis artiklari icer. Bazen de buzagilar
ona ortak olur. Kagka hi¢ cimri davranmaz, kenara cekilip ortak yenilen yemegin tadini ¢ikarir.

Anam ne kadar mesgul goriinse de giindelik islerini belli bir diizen icinde yiiriitiir. Sabah
erkenden hayvanlar1 otlaga siirer. Siirii uzaklaginca ahir1 temizler. Bundan sonra ayaklar1 acilsin
diye ahirda kalan hayvanlar tarlaya siirer ve bulasiklara bakar. Tarla, bah¢emizden avucun i¢i gibi
goriiniir. Herhangi bir hayvancik keyfi harekette bulunsa anam bahceden seslenir, kendisine ceki
diizen vermesini ister.

Anamin hayvanlarla konusmasi bu sefer nedense cok sinirime dokundu. Aslinda daha
diin gece sehirden dondiigim halde damda golgede ayarlanmig bir yerde yatarak keyifle kitap

2 Hayvanlarin alnindaki beyaz isaret veya alninda beyaz isareti olan hayvan.
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okuyordum. Goziim dalmis, anamin sesine uyandim. Anam biriyle yiiksek sesle sohbet ediyordu.
Konu komgulardan biri gelmistir diye kalkip sagimi1 solumu diizelttim. Ancak dikkat edince yalnizca
anamin konustugunu, komsununsa hi¢ sesinin ¢ikmadigim fark ettim. Farkinda olmadan dinlemeye
bagladim.

— Yine kafana gore is yaparsan benden temiz bir dayak yersin, diyen anam acikca
tehdit savurmaya baglamigti. “Diinkii yaptiklarin1 hatirliyor musun? Biiyiik oldugun halde boyle
davranmaktan utanmadin m1? Hey, yiizsiiz, sana diyorum! Tik ¢ikarmiyor ya, utanmaz! Yapacagini
yapip sessiz durmasina bak sunun. Ama bu sefer affetmem, elimdeki su degnekle kolum yorulana
kadar seni dovecegim! Sana yiiz verdik¢e tam bir kafasina buyruk oluverdin, seni kulaksiz.”

Saskin saskin ayaga kalktim: “Acaba kimi azarliyor? Yegenlerden biri fena yaramazlik yapmisa
benziyor. Uykuya mani oldu, ama” diye diisiiniirken, damdan goziimiin 6niinde peyda olan manzaray1
goriince agzim acik kaldi. Baktim ki giinahkar, yegenim degil, Kaska imis. Anam azarladik¢a uzun
dili ile burnunu yaliyor, azarlar1 g6z kirpmadan dinliyordu.

— Simdi git! dedi anam agzma son bir parca ekmegi tikistirirken kafasina hafifce saplak
atip. “Kardeslerinle kirda bir gez. Sogana gidersen, seni lime lime dograrim. Git hadi git! Cok
yaltaklanma! Biiyiik oldugun halde hi¢ aklin yok ya senin. Git git!”

Kaska emre itaat ederek caresiz tarlaya dogru gitti. Iki buzag1 da onun pesine takildi. Kaska
yolunun iizerindeki yal kabina burnuyla ¢arparken hosnutsuz bir sekilde bogiirdii.

— Artik yok, dedi anam elindeki sopay1 gostermelik sallayarak. “Artiklari gelince alirsin. Vay,
sen hala duruyor musun? Hadi ¢abuk cabuk, git! Yoksa artiklar1 Alagbz’e veririm.”

Kagka gercekten de adimlarini hizlandirdi. Kira ¢ikmak istemedigi her halinden belliydi.
Varana kadar hep bogiirdii. Anam, cocugunu okula ugurlayan anne gibi onu ugurladi. Sonra da doniip
tabak canakla ilgilenmeye bagladi.

Bu tavrim1 gézlemlerken, onu biraz azarlamay1 kendime borg¢ bildim. Duyan ne der endigesiyle
sOyle dedim:

— Ana, bu gidisle adiiz deliye ¢ikar, bu ne ig?!

— Bilmem, simdiye kadar kimse bana deli demedi, dedi anam artiklar1 kaba bosaltirken.

— Ee, nasil bir delilik etmisim?

— Dili olmayan canliyla insan bdyle konusur mu? —dedim onun aldiris etmemesine daha da
sinirlenerek. “Duyan ne der? Falan kadin tam bir deli diye diistinmez mi?”

— Kim 6yle diistintirmiis?

— Mesela ben...

— Sen de kimsin?

— Kim olacak, oglunuzum.

— Oglumun idraki, acaba hayvaninkine yetisir mi?

— lIdrakine yetissem ne olur, hayvan hayvandir, dedim dis agris1 ceker gibi yiiziimii
biiziistiirerek. Akilsiz hayvanla sohbet etmek sart mi1 sanki... kusura bakmayin ama dogru sozii
annenden, babandan esirgeme derler. Akilsiz canlinin yaninda akilsiz olmanizi istemiyorum ben.

— Digerlerini bilmem ama benim hayvanlarim senden daha akilli gibi, dedi anam hamurlu
tabag1 hizla yikarken. “Bir defada anlarlar beni onlar. Sen ise sabahtan beri beni sdyletirsin. Tas1 bile
olmayan iki tarla yoncay1 bicmek o kadar m1 zor? Eve geldin mi, kitaba yapisiyorsun, giin boyunca
uykudan bagini kaldirmiyorsun. O Alagoz’den higbir farkin yok senin!

Alagdz topal bir teke. Anasindan mecruh dogdugu i¢in ahirin digmna ¢ikmaz. Her canlinin
kendine has tavirlar1 oldugu gibi, Alagoz giindiizleri tuhaf bir sekilde uyur; 6lmiis bir hayvan gibi
dort bacagim uzatarak yatar. Bunu bilmeyen birinin onu 6lmiis zannetmesi kesindir. Ik 6nce ben bile
Oyle diistinmiistiim, hatta birka¢ defa diirtmiistiim bile. Buna ragmen o, 6lii gibi duygusuz, diirtsen
de kalkmaz, donuk donuk bakarak yatmaya devam eder.

Alagodz’e benzetilmekten dolayr ¢ok kizdim. Elimdeki kitabt hemen kapattim ve ayagimin
alindaki bos kovalardan birini cevirip {lizerine oturdum. Bu sekilde anamla tartismak
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diisiincesindeydim. Her olmadik seye benzetilmekten biktim artik! Ancak coktan kira varmis
Kagka’nin bogiirmesi tartigmayi kesti.

Kagka’nin bogilirmesiyle, anam, ¢ocugu aglamis anne gibi ilging bir telasla ayaga kalkt1 ve
elini alnina koyarak tarla tarafina bakti. Kagka kah ev tarafina k&h az ilerideki sogan tarlasina
kafasini ¢evirerek tehditkar bir s ekSioldgea nbaé giliiisr,diib-enden gorecegini goriirsiin! dedi anam
yumrugunu sallayarak.

Kagka kulaklarin1 dikerek lafi sonuna kadar dinledikten sonra isteksizce kuru otu yolmaya
basladi. Bu arada tarlanin baginda ath bekgi goriindii. Sogan, hayvanlara ¢ok tath geliyormus. Bekei,
tarladaki hayvanlara endiseyle baka baka uzaklasti. Bekginin gozden kaybolmasiyla Kagka yine
bogiirmeye basladi. Bu sefer de tehditkar bogiirdii. Anam cevap vermeyince o kiismiis bir edayla tarla
tarafina yiiriidii, yavag yavas gosteris yaparcasina yiiriidii.

— Don!

Kagka kafasini ¢evirip bakmasina bakti ama sahibinin emrine itaat etmeden yiirlimeye devam
ett1.

— Git hadi git, dedi anam. “Artiklar1 sana vermem, Alag6z’e veririm. Bekci seni Oniine alarak
bir kovalasin, seni, laf dinlemeyeni!”

— Sikayet etme, don geri! dedi anam. “Yoksa benden gorecegini goriirsiin. Suna bak ya,
stmarik.”

Kagka gercekten de gittigi yerden dondii. Buzagilara katilarak otlamaya bagladi. Ancak bu hal
cok devam etmedi. Birazdan tekrar bogiirdii. Bu sefer acik agik bir seyler sorarak bogiirdii. Anam
itibar etmeyince ikinci kez bogiirdii, sesine acikc¢a inadini yansitti. Anam kafasini kaldirip bakmasiyla
kiismiis cocuk gibi tarla tarafina gitmeye bagladi.

— Don!

Kagka donmedi, sana bir ders verecegim dercesine ilerlemeye devam etti.

— Ha, oyle mi! “Anam tabaktaki artiklar1 kovaya bosaltarak tehditkar bir sesle: “Nasibini artik
Alagoz’e verecegim. Al, Alagdz. Su aptalin nasibini igiver.”

Kagka donakaldi. Yalvarma ve pismanlifa has bogiirme kira yayildi. Evin bahcesi duvarsiz;
Kagka bir anama bir etrafi gercople cevrilmis ahirin bagkosesinde, golgede ayaklarimi uzatarak yatan
Alagoz’e bakinarak, yalvarircasina bogiirmeye devam ederken, sesine gitgide ofke ve agsikar bir
kiskanma ahengi indi. Sonra on bacaklar ile yeri kaziyarak uzaktan Alagdz’e bakip tehditkar bir
edayla bogiirmeye bagladi. Bu hal anam miidahale edene kadar devam etti.

— Kendini parcalama, dedi dogrularak. “Korkma, vermeyecegim Alagoz’e. Fakat yaygara
koparma. Su haline bak, sesimi ¢ikarmazsam simdi belki aglamaya da baglarsin.”

Gercekten de Kagka sakinlesti. Ahir tarafina siiphe icinde baka baka kuru otlar1 yolmaya
bagladi.

— Bu sekilde yedigin icine diismez senin, dedi anam kendi kendine sdylenerek. “Tamam, azicik
sabret. Kazananimi, tavami tavlayivereyim.”

Olanlar1 gozlemlerken ister istemez sagsakaldim. Anam goziime baska, bambagka goriiniiverdi.

— Hayvanlarmizin hepsi bdyle anlar m1? dedim hayretimi gizlemeden.

—Iyi konusursan, siitten ayirmadan 6nce terbiye edersen, hepsi de laftan anlar, dedi anam benim
sasirdigima hayret ederek. “Ne olmug?”

—Otopal ... m ... Alagoz de sizi dinler mi?

— Hayir, o senin gibi laf dinlemez.

Benzetilmis olmaktan bu sefer kizmadim. Anamin hayvanlarla olan ilging diyalogu beni ¢ok
meraklandirdi.

— Buna da soziiniizii gecirebilirseniz, dedim ciddi bir sekilde. “Yoncanizi hemen simdi
bigiveririm.”

— Bigmesen de olur! Anam kaseyi kazana, kazan1 kaseye vurarak sdylendi. “Koskoca insan1
kiiciik ¢cocuga dondiirmeye mi ¢aligtyorsun.”
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— Cok ilging ya, ana, dedim yalvararak. “Soziim soz, eger su tekeye soziiniizii gecirebilirseniz,
yarin o kiigiik catinizi da sivarim.”

— Sanki hi¢ hayvan gérmemis gibi konusuyorsun yavrum, derken anam azicik razi olur gibi
oldu. “Birak, adami utandirma.”

— Canim, ana! diyerek gidip omuzundan tuttum. “Hayir deme!”

Anam gimartilmaktan yumusayip ayaga kalkti. Bir bana, bir ayaklarin1 uzatarak yatan Alagoz’e
baktiktan sonra fikrini tekrar degistirdi.

— Adamdan artist ¢ikarmaya calisma, yavrum, dedi. “Yash halimle artistlik de neyime?
Gerekiyorsa, git kendin yap.”

— Bende is yok, dedim vaz ge¢cmeyerek. “Ben bin kez sdylesem de bu hic tepki vermez. Simdi
de geri ¢evirmeyin, ana. Nesi zor bunun, gidip konusacaksiniz, bu kadar iste.”

— Sonra da bana kikir kikir giileceksin, dyle mi? diyerek anam bana siipheyle bakti. “Bilirim
seni...”

— Giilen namerttir, dedim biraz kizisarak. “Oyle sey olur mu, insan annesine giiler mi? Her giin
yaptigimiz isi géziimiin oniinde tekrar yapin diyorum, o kadar.”

— Oyleyse, tamam. Anam ellerini kirli havluya sile sile ahira dogru yiiriidii. Ancak simdi
yapacagi isin kendisi icin uygun olmadigim diisiindiigii hal ve hareketlerinden belliydi. Hatta yari
yolda donecek gibi oldu. Yalvarircasina baktigimi goriince isteksizce ilerledi. Tekenin basina varinca
bana dogru cekingen bir bakis attiktan sonra birinin lafin1 kelime kelimesine tekrar eden bir insan
gibi, tereddiitlii bir sesle emir verdi:

— Alagoz, yerinden kalk! —Alagoz gevis getirerek hareketsiz yatmaya devam etti. Tekenin
itaatsizligi anamin asil haline donmesine yardim etti. Lafinin iki edilmesini kabullenemeyen anam
birden tutustu.

— Ne o, sagir misin, kalk yerinden diyorum! diye bagirdi.

Alagdz yavasca yerinden kalkti. Ayaklaninca anama memnuniyetsizce bakarak “Beeee” dedi.

— Git su i¢ gel! diyerek anam eliyle sol tarafi isaret etti. “Cabuk cabuk kimilda!”

Alagdz topallayarak ahirin kenarina gitti ve koca demir kaptan su icti. Sonra ise yerine doniip
tekrar yatti.

— Hayret! derken alkig tuttum ben.

Bu sirada kirdan endiseli bogiirme sesi duyuldu. Meraklanip o tarafa baktim. Kagka, kulaklarimi
dikerek bu tarafa bakiyordu.

— Odiin kopmasin, dedi anam ahirdan ¢ikarak. “Artiklarma kimse dokunmuyor.”

Ancak bu laf Kagka’yr sakinlestirmemis olmali ki birden kiistii. Simdi sofana dalacagim
dercesine arka arkaya bogiirlip, sogan tarlasina dogru yiiriidii.

— Yaptigin ige bak, dedi anam memnuniyetsizce, “Durup duruken Kagka’y1 rahatsiz ettik. Simdi
o zor razi olur. Hayvan diyorsun ama bak, so§ana dalmanin kétiiliigiinii o da biliyor. Kasten gidiyor.
Ses cikarmasan gider de. Sonra bagima bir siirii kavga, giiriiltii patlar.”

Gergekten de Kagka tedirgin bir sekilde adimlarini yavas yavas hizlandirtyordu. Anamin
azarlar1 de ona kar etmemeye bagladi. Caresiz kalan anam demir kiiregi alip yal kabina tak tak vurarak
sevecen bir sesle ¢cagirmaya bagladi.

— Kagka, gel hadi! Gel buraya! Kagka! Kaskacigim!

Kagka durdu ve kugkuyla kafasini1 bizim tarafa cevirdi. Anam kaba vurmaya devam etti.

— Gel hadi! Cabuk gel!

Kagka hala kugkulu bir sekilde burnunu uzatarak biraz bakindi, sonra da kii¢iik bir buzag: gibi
oynasarak bahce tarafina kosmaya basladi. Buzagilar da arkasindan takildi. Ucii oynasarak, ziplayarak
geliyordu.

Bagka carem kalmayinca, oragt omzuma atip yonca tarlasina dogru gittim. Giin 1sindik¢a
1sityor, ama verilen sozde durmak gerek. Giderken sucluya, Alagdz’e tekme atmaktan kendimi
alamadim. Ancak o rahatini hi¢ bozmadi.
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Bu sirada buzagilar Kagka'nin 6nderliginde kaptan kana kana yal i¢iyorlardi.
(Narmurad Narkabilov, “Kaska”, Pehmak, Okituv¢i, Tagkent, 1997, s. 68— 76.)

(Aktaran: Kamila Topal)

NORMUROD NORQOBILOV QASHQA
(hikoya)

“Jonivorlarda faqat til yo'q, emasam, nafi-zalolni sendan-mendan yaxshiroq fahmlaydi”.

Enamning mana shu gapini hech hazm gilolmayman. “Mol — molda, — deyman ba’zan jinim
qo 7ib, —unda fahm nima qiladi, aql nima qiladi, haydasang — yura- di, indamasang — yotadi, sizga
qolsa, ularni ahli donishga ham chiqarib qo ‘yasiz”. Ammo enam gaplarimga mutlaqo e tibor bermaydi,
kamina bilan pachakilashishdan ko ‘ra ko ‘prog qo radagi mollar bilan andarmon bo lishni afzal biladi.

Qo‘ra enam uchun bir hayot. Kunu tun qo‘radan chigmaydi: hali qarasang, mollarning
tagini tozalagan, tappi yopgan, hali garasang, podaga qo ‘shilmaydigan mollar bilan tillashgan, hali
qarasang, soyada kavsh qgaytarib yotgan echkilarni urishib-turtkilab suvga haydagan. Xullas, g‘imir-
g'imir, gimir-qimir, tili ham tinmaydi, gqo li ham. Uning uchun jonivorlar qo‘y, echki, sigir, taka deya
turlarga ajratilmaydi. Qo‘rada nechta jonivor borki hammasining oz oti bor. Mollarning tusi va
felliga garab nomlaydi — qashqa, targil, ola, mug ‘ambir, olako%... deganday. Muomalasi ham shunga
yarasha — biriga shirin gapiradi, birini jerkiydi, birini esa silab-siypaydi.

Aynigsa, Qashgaga mehri bolakcha. Enamning ta biri bilan aytganda, Qashqa zotdor nasldan,
biror ikki yildan so'ng tomday sigir bolarmish, idish-tovogni sut-qatiqgga toldirarmish. Shu bois,
kunora silab-siypaydi, topganini ogziga tutadi. Faqat bir fe'li bilan hech chigisholmaydi: Qashqa
yuvindini yaxshi ko ‘radi. Oxuri to'la yemishu mudom qo‘ra eshigi yonidagi idishni poylaydi. Idishga
yuvindi to kildi deguncha yuz yil och yotgan yuhodek idishga talpinadi, yutogibyutoqib yuvindi ichadi.
Ba’zan unga buzoglar sherik bo'ladi. Qashqa qizganmaydi, chetga xiyol surilib, sherikchilik oshni
totuvlik bilan baham ko ‘radi.

Enam nechogli band ko ‘rinmasin, kundalik yumushni ma’lum bir tartib asosida olib boradi.
Ertalab mollarni podaga haydaydi. Poda qir oshib ketguncha qo‘rani tozalaydi. Shundan so'ng,
oyoqlaringni chigalini yozib kelinglar deya, qo‘rada qolgan jonivorlarni dalaga haydaydi-da, idish-
tovoqqa unnaydi. Hovlidan dala kaftdagidek ko 7ga tashlanib turadi. Biror jonivor o‘zboshimchalik
qilsa, enam hovlidan turib ovoz beradi, ya ni tartibga chagqiradi.

Enamning jonivorlar bilan ftillashuvi negadir bu gal qattiq gashimga tegdi. Hamma gap
shundaki, kuni kecha shahardan qaytib, endilikda tomning soyasiga tashlangan o‘rinda maza qilib
kitob o'qib yotardim. Ko‘zim ilingan ekan, enamning ovozidan uyg'onib ketdim. Enam kim bilandir
gangir-gungir suhbatlashmoqgda edi. Biror qo‘shni kiribdi-da, degan o‘yda o‘rnimdan turib, u yoq-bu
yog ‘imni tuzatgan bo ldim. Ammo razm solsam, yakkash enam gapirar, qo ‘shnining esa sasi chigmasdi.
Beixtiyor quloq tutdim..

— Agar yana bevoshlik qgilsang, naq mendan kaltak eysan, — deya enam endi ochiqgdan-ochiq
do‘q-po pisaga o'tdi. — Kechagi qilig ing esingdami? Kap-katta bolib, uyalmadingmi shunday gilgani?
Hay, bezbet, senga aytayapman! Miq etmaydi-ya, uyatsnz. Qilg iligni qilib, bez bo'p turishini gara buni.
Ammo bu gal kechirmayman, manovu kaltak bilan golim tolguncha savalayman! Siylaganim sayin
toza bevosh bo'p ketayapsan, sen qulogsiz.

Ajablanib oyoqqa qalqgidim: “Kimni bu gadar qasdi-basdiga olayotgan ekan? Jiyanlardan
birovi yomon sho xlik gilganga oxshaydi. Lekin wyquni beliga tepdi’, — degan xayolda tom aylanib
o tarkanman, ko 'z o ngimda hosil bo lgan manzaradan og zim lang ochilib goldi. Ne ko7 bilan ko ‘rayki,
gunohkor jiyanim emas.

Qashqa bo 1ib chiqdi. Enam hanuz koyir, u esa uzun tili bilan tumshuq yalab, uning koyishlarini
kiprik gogmay tinglab turardi.
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Endi jo'na! — dedi enam songgi burda nonni uning og%iga tigishtirarkan, boshiga yengil
shapatilab. — Ukalaring bilan dashtda aylanib kel. Piyozga tushsang, etingni nimtalayman. Jo ‘na-
jo'na! Ko'p yaltoglanma! Kap-katta bo'la turib hech esing yo'g“-a seni. Bor-bor!

Qashga uning amriga bo ‘ysunib, noiloj dala tomon yurdi. Unga ikki buzoq ham ergashdi. Qashqa
yol-yo lakay yuvindi idishni tumshug i bilan turtib o tarkan, norozilanib mo ngradi.

— Yuwvindi yo'q, —dedi enam qo lidagi cho pni xo jjako rsinga silkib. — Yuvindini kep ichasan. Voy,
haliyam shu yerda turibsanmi? Qani, tez-tez qimirla! Yo'g‘asam, yuvindini Olako‘zga beraman.

Qashga hagqgigatan qadamini tezlatdi. Dashtga chiqqisi kelmayotgani yurish-turishidan
shundoqgqina sezilib turardi. Bora-borguncha mo'ngrab ketdi. Enam esa bolasini maktabga kuzatgan
onaday ularning ortidan kuzatib qoldi. Keyin iziga qaytib, gozon-tovogqa unnadi.

U kishining qilig'ini kuzatarkanman, bir oz koyib qo‘ymogni o'z burchim deb bildim. Eshitgan
qulog nima deydi degan andisha ostida shunday dedim:

— Ena, bunagada jinni degan nomga ega bolasiz- ku, nima qiliq bu?!

— Bilmadim, haligacha hech kim jinniga chigargani yo'q, — dedi enam qolgan-qutgan narsalarni
yuvindi idishga ag ‘dararkan. — Xo'sh, nima deb jinnilik gipman?

— Tilsiz jonivor bilan shunaqa gaplashadimi odam? —dedim u kishining beparvoligidan battar
Jinim qo ‘7zib. — Eshitgan qulog nima deydi? Falonchi xola g irt tentak ekan deb o ‘ylamaydimi?

— Kim shunday deb o‘ylarkin?

— Masalan, men...

— Sen kimsan?

— Kim bolardi, o'g lingizman.

— O'sha o'glim molning fahmiga yetarmikan?

— Fahmiga yetib-yetmay nima, mol — mol-da, — dedim tishim og‘riganday aftimni tirishtirib, —
Aqlsiz jonivor bilan suhbat qurish shartmikan, xuddi... kechirasiz endi, gap kelganda otangni ayama
deganlar. Aqlsiz jonivor oldida aqlsiz bo lishingizni istamayman men.

— Boshqalarnikini bilmadimu, lekin mening mollarim sendan ko‘ra agqllirogqa oxshaydi, —
dedi enam xamir yuqi tovogni chaqqon yuvarkan. — Bir soZdanoq anglashadi ular meni. Sen esa
ertalabdan beri koyintirasan. Belingga tosh tegmagan, ikki pol yo'ng‘ichqani orib tashlash nahotki
shunchalar giyin bolsa. Uyga kelding, kitobga yopishasan, uzzu-kun uyqudan bosh ko tarmaysan,
Anovu Olako zdan hech farging yo'q seni!

Olakoz — cho'loq taka. Onadan majruh tugilgani bois qo‘radan chetga chigmaydi. Har bir
Jonivorning o7 fe'li bor deganday, Olako 7 kunduzlari g ‘alati alfozda uxlaydi, ya ni olgan moldek tort
oyog ini uzatib yotadi. Bilmagan odam o‘lgan gumon qilishi tayin. Dastavval, ozim ham shunday deb
o ‘ylagandim, hatto bir necha bor turtkilab ko rganman. Boz ustiga, u o’lgudek bez, turtsang-da turay
demaydi, ko ‘Zlarini bagraytirib yotaveradi.

Olako 7ga mengzalishimdan qattiq jahlim chiqdi! Qo limdagi kitobni shartta yopdim-da, oyog im
ostidagi bo‘sh chelaklardan birini to‘nkarib, ustiga joylashib o'tirib oldim. Shu sozda enam bilan
Janjallashmoq o‘yida boldim. Yetar har baloga mengzagani! Ammo allagachon dashtga yetgan
Qashganing mo ‘ngrashi janjalning beliga tepdi.

Qashga mo ‘ngrashi bilan enam, xuddi bolasi yig lagan onadek, ajib bir shoshqaloglik bilan dik
etib o‘rnidan turdi-da, kaftini peshonasiga qo‘yib, dala tomon qaradi. Qashqa goh uy tomonga, goh
sal olisrogdagi piyoz ekilgan paykal tarafga boshini burib po ‘pisali mo ‘ngradi.

— Piyozga tushkin, nag mendan ko ‘rasan! — dedi enam musht o ‘qtalib.

Qashqga qulog ini ding qilib, gapni oxirigacha eshitib turdi-da, so ‘ng istar-istamas, xas chimdishga
tushdi. Shu orada paykal etagida otliqg gorovul korindi. Piyoz mol uchun mazali yemish. Qorovul
dalada yurgan mollarga hadikli garay-qaray nari o tib ketdi. Qorovulning qorasi o ‘chishi bilan Qashqa
yana mo'‘ngrashga tushdi. Bu safar ham po ‘pisali mo'ngradi. Enam javob bermagach, u arazlagan
qiyofada paykal tomon yurdi, sekin-asta, namoyishkorona yurdi.

— Qayt!
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Qashga boshini o girib qaradi-yu, lekin egasining amriga bo ‘ysunmadi, yurishda davom etdi.

— Boraver-boraver, — dedi enam. — Yuvindini senga emas, Olako zga beraman. Qorovul oldiga
solib bir quvlasin sen gap ugmasni!

Bu gapdan so‘ng Qashqa taqqa toxtadi. Hovli tomon qarab zorlanibrog mo ‘ngradi.

— Zorlanmay, izingga qayt! — dedi enam. — Yo'g'asam mendan ko radiganingni ko ‘rasan. Seni
qara-yu, erkatoy.

Qashqa hagqiqatdan iziga qaytdi. Buzoqlarga qo ‘shilib o tlay boshladi. Ammo bu hol uzoq davom
etmadi. Bir ozdan so'ng tag‘in mo'ngradi. Bu safar ochigdan — ochiq nimadir so‘rab mo ‘ngrardi.

— Hali erta, o tlayver!—dedi enam.

Qashga uch-to'rt og'iz xas chimdib, yana mo'ngradi. Enam e'tibor bermagach, ikkinchi bor
mo ‘ngradi, ovozida oshkora o jarlik aks etdi. Enam bosh ko ‘tarib qarashi bilan esa, arazlagan boladay
paykal tomon keta boshladi.

— Qayt!

Qashga gaytmadi, hap senimi deganday, olg‘a yurishda davom etdi.

— Hali shunagami! — Enam tog ‘aradagi yuvindini idishga ag darib, po pisali ohangda dedi: —
Nasibangni endi Olako zga beraman. Ma, Olakoz. Anovu tentakning nasibasini ichib qo°y.

Qashqa taqqa-taq toxtadi. Yalinishu tavba-tazarruga xos mo'ngrash dashmi tutdi. Hovli
devorsiz, Qashga goh enamga, goh tevaragi chorcho'p bilan o‘ralgan qo‘ra to ridagi soyada oyoqlarini
uzatib yotgan Olako7ga alanglab, yalingannamo mo'ngrashda davom etarkan, bora-bora uning
ovoziga zarda va oshkora qizganish ohangi indi. Keyin oldingi oyog'i bilan yer tirnab, uzoqdan
Olako 7ga tikilgancha tahdidli mo ngray boshladi. Bu hol enam aralashmaguncha davom etdi.

— Ko'p ich-etingni yeyaverma, — dedi u qaddini rostlab, — Qo‘rgma, bermayman. Olako ‘7ga.
Fagqat topolon gilma. Seni qara-yu, indamasa, halizamon yig lashga ham tushasan, shekilli.

Chindanam Qashga tinchlandi. Qo ‘ra tomonga shubhali qarayqaray xas chimdishga tushdi.

— Bunaqada yeganing ichingga tushmaydi seni, — dedi enam o Zicha to ‘ng illab. — Mayli, jichcha
sabr qil. Qo zon-tovogimni qatron qip olay.

Bolayotgan vogeani kuzatarkanman, beixtiyor hang-mang bolib qoldim, KoZimga enam
boshqacha, juda boshqacha ko inib ketdi.

— Mollaringizni hammasi shunaqa... tushunadiganmi? — dedim hayratimni yashirmay.

— Yaxshi gapirsang, sutdan chigmay tarbiyalasang, Hammasiyam tinglaydi, — dedi enam mening
hayratlanishimdan ajablanib. — Nima edi?

— Anovu cholog,,. e, Olako’z ham tinglaydimi sizni?

— Yo'q, u senga oxshab sal qulogsizroq.

Mengzalishdan bu gal jahlim chigmadi. Enam bilan jonivorlar o ‘rtasidagi g ‘alati mulogot juda
qizigtirib qo ‘ygandi meni.

— Agar shuniyam gapingizga yurita olsangiz, — dedim jiddiy. — Hoziroq yo'ng ‘ichqangizni o'rib
tashlayman.

— O'rmay qo‘ya qgol! — Enam kosani qozonga, qozonni kosaga urib po'ngilladi: — Odamni yosh
bola gilaman deysan-a.

— Qizig-da endi, ena, — dedim yolvorib. — Chin sozim, agar mana shu takani gapingizga kirita
olsangiz, ertaga anovu kichkina tomchangizni ham suvogdan chigarib beraman.

— Xuddi mol ko‘rmay yurganday gapirasan-a, bolam, — enam xiyol royish bildirganday bo 1di.
— Qo'y, odamni uyaltirma.

— Jo-on, ena! — borib u kishining elkasidan tutdim. — yo'q, demang.

Enam erkalashimdan iyib ketib, o ‘rnidan turdi. Bir menga, bir oyoqlarini uzatib yotgan Olako zga
qarab turib, tag'in fikridan gaytdi.

— Odamni artist gilma, bolam, — dedi. — Qarigan chogimda artist qilig im nimasi? Kerak ekan,
bor, 0%ing gilaver.
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— Gap menda emas, sizda, — dedim bo'sh kelmay. — Men ming gapirsam ham g‘iq etmaydi
buningiz. Yo'q demang endi, ena. Nimasi giyin, borasizu gapirasiz, tamom-vassalom.

— Keyin ustimdan hingir-hingir kulasan, shundaymi? — Enam menga shubhalanib tikildi. —
Bilaman men seni...

— Kulgan nomard, — dedim bir oz qizishib. — Qizigmisiz, enaning ustidan ham kuladimi, kishi.
Kundalik ishingizni ko‘z o'ngimda qgaytaring deyapman, xolos.

— Unday bo 1sa, mayli. — Enam qo llarini kir sochigqa surta-surta, qo‘ra tomon yurdi. Lekin hozir
qilishi lozim bo‘lgan ishi o Ziga erish tuyulayotgani butun xatti-harakatidan sezilib turardi. Hatto yarim
vo'lda iziga gaytmogchi ham bo1ldi. Yolvoruvchan tarzda tikilib turganimni ko ‘rgachgina, istamaygina
yana oldimga yurdi. Takaning tepasiga borgach, men tomonga xijolatomuz qarab qo ‘ydi-da, birovning
gapini so‘zma-so 7 gaytarayotgan odamday, qgat’iyatsiz ohangda buyurdi:

— Olako%, tur o'‘rningdan! — Olako%, kavsh gqaytarib, qimir etmay yotaverdi. Takaning
qulogsizligi enamning asl holiga qaytishiga ko‘maklashdi. Gapi ikki bolishiga ko ‘nikmagan enam
birdan tutaqib ketdn.

— Nima, karmisan, tur o ‘rningdan deyapman! — dedi baqirib.

Olako’z oshigmay o'‘rnidan qo7g‘aldi-da, oyoqlagach, enamga norozi tikilib, “Mi-ium” deb
qo ‘vdi.

— Bor, suvlab kel! — Enam qo'li bilan chap tomonga ishora qildi. — Tez-tez gimirla!

Olako %, ogsoqlanib, qo ra etagiga bordi-da, ulkan temir idishdan suv ichgan bo 1di. So‘ng qaytib,
yana joyiga yotib oldi.

— Qoyil! —men chapak chalib yubordim.

Shu payt dashtdan hadikli mo'ngrash eshitildi. Qizigsinib, o'sha tomonga bogdim. Qashqa,
quloglari ding, shu tomonga tikilib turardi.

— Yuraging yorilmasin, — dedi enam qo‘radan chiga solib. — Yuvindingga hech kim tegayotgani
yo4q.

Ammo bu gap, aftidan, Qashqani tinchlantirmadi shekilli, tuyqusdan arazlashga o‘tdi. Hozir
piyozga tushaman, degan ohangda ketma-ket mo ngrab, piyoz paykali tomon yurdi.

— Qiliging qurmasin, — dedi enam norozi bolib, — o'rta yerda Qashqgani bezovta qip qo‘ydik.
Endi u osonlikcha konmaydi. Mol deysan, qara, piyozga tushish yomonligini shuyam biladi.
Qasdmagqasdiga borayapti. Indamasang, kiradiyam. Keyin boshimga bir toda g ‘alvani orttirib oladi.

Hagqiqatda Qashganing vajohati bejo, gadam olishi sekin-asta tezlashmoqda edi. Enamning
tergashlari ham kor gilmay qo‘ydi unga. Noiloj qolgan enam yerdan temir kosovni oldi-da, yuvindi
idishga taqtaq urib, erkalovchi ohangda chagira boshladi.

— Qashqa, kelagol! Kelaqgol bu yogqa! Qashga! Qashqajon!

Qashgqa yurishdan to xtab, ishongiramay boshini biz tomonga burdi. Enam idishni bot taqillatib,
qo lini sirmadi.

— Kelagol! Kelagol tezrog!

Qashqa xanuz ishongiramay, tumshugini chozib birpas qarab turdida, so'ng xuddi yosh
buzoqlarday o‘ynoglab, hovli tomonga yugurishga tushdi. Ortidan buzoglar ham ergashdi. Uchovlari
o ‘ynoglashib, dikonglashib kelaverdi.

Boshqa ilojim qolmagach, o ‘rogni yelkaga tashlab, yo ng ‘ichqapoyaga jildim. Kun isigandan isib
borar, ammo va'dani bajarmay bolmasdi. Yo 1-yolakay aybdorni — Olako Zni tepib o tishdan o ‘zimni
tiyolmadim. Biroq u loaqal pinak ham buzmadi.

Bu paytda Qashqa boshliq buzoglar idishdan mirigib-miriqib yuvindi ichishmogda edi.
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NAZAR ISANKUL (1962)

Nazar Isankul 15 Haziran 1962 tarihinde Kaskaderya vilayetine bagh Kamag: ilgesindeki
Tersota kdyiinde diinyaya geldi. Taskent Devlet Universitesi Iletisim Fakiiltesini 1986°da bitirdi. Tlk
eseri “Savas Insanlart” (1988)dir. Bundan sonra yazarin “Ana Sarki” (1989), “Maymun Gezdiren
Adam” (2001), “Riizgar1 Tutamazsin” (2004) gibi eserleri nesredilmistir. Nazar Isankul, J. C.
Onetti’nin dykii ve hikdyelerini, A. Camus’un Denemeler’ini Ozbekgeye ceviridi.

CUKUR

Kavsagi gecmesiyle troleybiis hizlandi; artik yol ¢ok da kalabalik degildi. Troleybiisii gecen
arabalar zaman zaman birbirini uyarircasina neseli korna caliveriyordu. Troleybiiste oldukca cok
yolcu vardi; koltuklar dolmus, ortada da bes alt1 yolcu ayakta duruyordu. Giiniin ikinci yarist oldugu
icin troleybiisiin tavan penceresinden soguk riizgar esiyor, arkadakiler biiziiserek oturuyorlards;
ancak nedense pencereyi kapatmak kimsenin aklina bile gelmiyordu. Biz arka kapinin orada ayakta
duruyorduk; soguk riizgardan kulaklar1 korumak i¢in paltolarimizin yakalarmi kaldirmistik; tiim
yolcularin yiiziinde diisiinceli bir hal, troleybiisiin giiriiltiisii disinda siikinet hiikiim siiriiyordu...
Herkesin yiiziinde halsizlikle karisik, ekseriyet hallerde, kis giinleri, tatil arefesinde oldugu gibi
bir zorunluluk geziniyordu. Biz de pencereyi kim kapatir diye ona yakin duran insanlara bakiyor,
ancak sessizligi bozmaya cesaret edemeden, birka¢ duraktan sonra inecegimizi diisiinerek bu da sart
degil diye diisiiniiyorduk. Siiriicii neseli bir delikanliydi; onun biitiin dikkati troleybiisii siirmekten
ziyade kabinine yakin oturan iki seker gibi tath kiz1 giildiirmekle mesguldii. Kizlar onun sakalarma
giiliimstiyor, birbirine bakarak bir seyler dedikten sonra sanki denemek i¢in soforii lafa tutuyorlardi.
Genel olarak yolcularm oldukca donuk yiizlerine de hoparlor vasitastyla herkese duyurulan bu
sakalarin hafif alametleri yansiyor; bir¢cok yolcu, kizlara bakmamaya ve onlar1 utandirmamaya
calistyor veya isten yorgun argin ciktiklar: icin bu tiir seyleri dinlemeye tahammiil edemeyecek
bir zamanda, gergin bir tel gibi olduklar1 su anda, bu karsiliksiz goniil eglendirmeden de ayrilmak
istemiyor gibi gozlerini digartya diktikce biyik altindan giiliiyorlardi.

Bazi yash kadinlar kizlara bakarak kaglarimi gatiyordu. Onlarin sabit bakiglarindan, haset veya
hayranlik i¢cerdigini anlamak miimkiin degil, fakat dyle siiphe dolu yiizlerinde “boyle edepsizlik de
olur mu” der gibi giivensiz bir ifade vardi. Aslinda kizlarin hal ve hareketlerinde, hicbir edepsizlik
sezilmiyor, onlar sofériin laflarina yalnizca giiliimsiiyor, sorularina ise sofore bakmadan cevap
veriyor, birbirlerine kagamak bakislar atiyorlardi. Giizel olduklarim kendileri biliyor gibi veya
insanlarin hareketlerine ve delikanlilarin tath dillerine aligmis gibi emin, 6zgiir davraniyor, saf
yiizlerine biraz kibir yanstyordu. Onlar gercekten de ¢ok giizeldi; sanki troleybiis i¢inde bir ¢ift gicek
acmis gibi duruyor, onlarin giizelliklerini, saf yiizlerini miisahede etmek insana bilinmeyen bir huzur
veriyordu. Kizlara yakin oturan delikanlilar -goriiniislerine gore iiniversite 6grencileri- cekinmeden
sik sik onlara bakiyor ve birbirlerine doniip gizlice siritryorlardi. Onlarm davraniglari, tutumlari,
seslice giilmeleri yolcularin ¢ok hosuna gitmese de nedense bu tavirlari o kadar da edepsizlik olarak
diistiniilmiiyor, aksine giilmeleri ve saygisizca bakmalarinin suglusu kizlarmisg gibi, gengler kikar kikir
giildiiklerinde, kizlar ay1p bir sey yapmis midir diye herkes kizlara bakiyordu.

Kizlar 6grencilerin farkinda bile degil, sanki dyle hadiseler onlarin her adiminda gergeklesiyor,
giilenlere biiyiiklenerek bir bakis atip kayitsizca omuz silkiyor, sonra yine “cigek gibi dallanip”
duruyorlardi. Yoldasimla ikimiz de kizlara baktik ve yine kendi hayallerimize dalarak disarida adim
adim arkaya dogru kosan agaclari, elektrik direklerini, binalari, giinesin son nurlarinin yayildig:
sokaklar1, oradaki yolculari, eriyen kari, troleybiisiin gecmesiyle kosarak sokagi gecen Kkiiciiciik
kopegi, yol kenarinda agaclarin arasinda kar1 didik didik eden kargalar1 gozlemliyorduk. Yol kuru
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olsa da bir hafta once yagan kar yol kenarinda binalarin gélgesinde heniiz erimemisti; zaman zaman
gecitte kartopu oynayan grup grup ¢ocuklar1 gormek miimkiindii.

Yolcular oldukc¢a hareketlenmisti, birisi nihayet pencereyi kapatti; giiriiltii kopmustu, yeni
yolcular binmigti troleybiise. Simdi fazlasiyla insan girdi; kizlar hemen kabinin yaninda, arkadasinin
yiiziinden kendi yansimasini gérmek istiyor gibi birbirlerinden gozlerini ayirmadan bakiyorlardi.
Ogrenciler oldukca sakinlesmis, tepelerinde dikilen orta yaglardaki insanlar1 gormezlikten gelip simdi
disartya bakarak oturuyorlardi.

Troleybiis kalabalik caddeye dondii; burada arabalar ¢oktu; cogu batan giinesi taklit ediyor gibi
simdiden farlarin1 yakmisti. Troleybiis bes metre gitmeden yol ortasinda birden durdu, sonra yine
silkinerek on metre kadar gitti ve yine durdu. Sofér sakayla karisik “Birka¢ dakika mola veriyorum”
dedi ve seslice giiliiverdi. Yolcular birbirlerine ve troleybiisiin oniine sagirmis bir edayla baktilar;
yiizlerinde memnuniyetsizlige benzer bir ifade belirdi. Oniimiizdeki genis yol arabalarla dolmustu;
onden de arkadan da arabalar troleybiisii sikistirmis, herhalde ne oldugundan habersiz durmadan
korna caliyorlardi.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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