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Takdim
Abzal SAPARBEKULI

Kazakistan Cumhuriyeti Ankara Biiyiikelcisi

Cumbhurbagkan1 Saymn Nursultan Nazarbayev’in her alanda
belirledigi kalkinma stratejileri dogrultusunda Tiirk Diinyasi’nin
incisi olarak Kazakistan Cumbhuriyeti her gecen giin biraz
daha gelisiyor. Kazakistan, bir yandan cagdas diinyaya ayak
uydururken, Ote yandan milll ve manevi degerlerine sahip
cikarak “Ebedi EI” mefkiresini gerceklestirme yolunda adim
adim ilerliyor. Bu yolda ilerlerken, kiiltiir ve sanat, ozellikle
de bu alanin temel tas1 olan edebiyat 6nem verilen alanlardan
biri olarak karsimiza cikiyor. Bu dogrultuda edebiyatin
imkanlarindan faydalanarak milli duygu ve diisiince ufkunu
genigletmek milli amaglarimiz arasinda geliyor.

1991°den bu yana Tiirkiye ve Kazakistan arasindaki siyasi
gelismeye bagli olarak Kkiiltiirel iliskiler de hizla gelismekte.
Kiiltiirel iligkiler kapsaminda edebi iligkiler ¢ok ozel bir yere
sahip. Iki halkin 6nemli edebiyatcilariyla ilgili karsilikli olarak
yapilan toplantilar ve karsilikli eser basimi edebi iligkilerin
gelismesine biiyilk katki saglamakta. Ozellikle son birkag
yil i¢cinde gerek Kazak edebiyatinin abidevi sahsiyetlerinin



eserlerinin Tiirkiye Tiirkcesine kazandirilmasi gerekse Tiirk
edebiyatindan, az sayida da olsa, eserlerin Kazakcaya cevrilmesi
Kazakistan ve Tiirkiye arasindaki edebi iligkilerin gelismesini
hizlandirda.

Edebiyat aracilifiyla iki iilke halkinin birbirini daha yakindan
tantyarak edebiyatin dostluk ve kardeslik zemini {izerinde
kurdugu iliskiler, hi¢ siiphe yok ki, en giiclii ve kopmaz baglardir.
Bu anlayisla Kazakistan Ankara Biiyiikelciligi olarak edebi
alandaki faaliyetleri de desteklemeyi halkimiza ve devletimize
karst milli bir sorumluluk olarak goriiyoruz.

Iki iilkenin edebi iligkilerine katki saglayan bir calisma
da Kazak yazar Serbanu Beysenova’nin eserlerinin Tiirkiye
Tiirkgesine kazandirilmasidir. Serbanu Beysenova o¢zellikle
kadin temali eserleri ile one c¢ikan bir yazardir. Onun tarihte
yasamig kahraman Tiirk kadmlarini isleyen Bozok Giizeli ve
Stizge Hanim gibi eserleri sevilerek okunmaktadir.

Serbanu Beysenova’nin Marguva romani ise Kazak tarihinin
cok Oonemli bir kesitini ele alan siiriikleyici bir romandir. Stalin
devrinin kizil kirgminda pek cok Kazak aydini ya siirgiin
edilmis ya da sugsuz yere Oldiiriilmiistiir. Oldiiriilen ya da
siirgiin edilenlerin arkasinda ise acili esler, baba hasreti ceken
cocuklar kalmigtir. Serbanu Beysenova bu romanda bize Stalin’in
Kizil Kirgin'indan nasibini alan Kazak bir akademisyenin geride
kalan esi ve ¢cocuklarinin dramimi gdzler 6niine sermistir. Kazak
tarthinin bu cetin dénemi, Serbanu Beysenova elinde duygu
yiiklii bir romana doniigmiistiir. Roman gercek hayatta yasanmig



bir olaydan esinlenerek kurgulanmustir.

Tiirkiye’de Kazak edebiyat1 ile ilgili Onemli bilimsel
caligmalara imza atan, Kazak edebiyatindan yaptif1 cevirilerle
Kazak edebiyatinin Tiirkiye’de tamitilmasina biiylikk emegi
gecen Dog. Dr. Cemile Kinaci tarafindan Tiirkiye Tiirkcesine
kazandirilan Marguva romani sayesinde Tiirk okuyucu, Kizil
Kirgin yillarina yakindan sahitlik edecek. Tiirk kardeslerimiz,
Marguva cevirisi aracihigiyla Kazak Kkardeslerinin tarihte
yasadiklar1 drami daha yakindan gozlemleyebilecek, Kazak
kardeslerinin dertlerine ortak olacak diye diisiiniiyorum.

Degerli yazar Serbanu Beysenova’yi bu giizel eserinin
Tiirkiye’de yayimlanmasindan dolayr kutluyorum. Kendisine
saglik ve esenlik icinde gececek basarili nice yillar diliyorum.
Kazak tarihinin cetin yilarina 1s1k tutan Marguva romanini
Tiirkiye Tiirkcesine cevirerek kokleri bir olan Kazak-Tiirk
halkinin edebi iligkilerinin gelismesine yine Onemli bir katki
saglayan Doc. Dr. Cemile Kinac'y1 da goniilden tebrik
ediyorum. Kitabin yaymlanmasina destek veren Avrasya
Yazarlar Birligi Genel Bagkanm1 ve Bengii Yayinlar1 Genel Yayin
Yonetmeni Dr. Yakup Omeroglu'na milletimiz ve devletimiz
adina siikran duygularimi arz ediyorum. Romanin Tiirk okuyucu
tarafindan begeniyle okunmasini temenni ediyorum.



Takdim
Dr. Yakup OMEROGLU

Avrasya Yazarlar Birligi Genel Baskam

Avrasya Yazarlar Birligi, kuruldugu ilk giinden bu yana
kardes Kazakistan ile sik1 edebi iligkiler gelistirdi. Kazakistan
ile birlikte yiriittigiimiiz faaliyetlerde hem biz Kazak
kardeglerimize goniilden destek verirken hem de Kazak
kardeglerimizin yiirekten destegini her zaman gordiik ve
gormeye devam ediyoruz.

Avrasya Yazarlar Birligi olarak Tirk ve Kazak
edebiyatcilartyla ilgili karsilikli olarak yapilan toplantilara
memnuniyetle destek veriyoruz. Bunun yan1 sira Bengii Yayinlari
araciligryla Kazak edebiyatinin birbirinden giizel edebi eserlerini
Tiirk okuyucuya sunmaktan da biiyilk memnuniyet duyuyoruz.
Ayrica, Kazak edebiyati hakkinda yapilan bilimsel ¢alismalarin
Tiirk okuruna sunulmasinda da Bengii Yaymlar1 her zaman
destek vermektedir. Ozellikle son birkag yil icinde gerek Avrasya
Yazarlar Birligi olarak gerekse Kazakistan Cumhuriyeti Ankara
Biiyiikelciligi ortaklig1 ile Kazak edebiyatindan pek ¢ok hikaye
seckisi, roman ve siir kitaplar1 yayimladik. Su anda Bengii
Yayinlar kataloguna bakildiginda, Kazak Edebiyat1 serisinden



cikan kitap saymmizin kirka yaklastifi goriilecektir. Bu, hem
Tiirk edebiyatt hem de Kazak Edebiyati acisindan biiyiik bir
zenginliktir. Kazak edebiyatindan yapilan ceviri ve bilimsel
calismalar ne kadar artarsa Tiirk halki Kazak edebiyatindan o
kadar cok haberdar olacak ve iki {ilke arasindaki edebi iligkiler
bu yolla giderek gelisecektir.

Kazak edebiyati serimizde daha once Ulpan ve Kazak
Edebiyatinda Kadin Meselesi gibi o©zellikle kadin konusuna
odaklanan eserler yayimladik. Bu seriye Serbanu Beysenova’nin
tic degerli kitabi ile devam etmekten biiyiikk mutluluk
duyuyoruz. Serbanu Beysenova'nin eserlerine bakildiginda,
onun Ozellikle kadin konusuna odaklandig1 goriiliiyor. Tarihte
yasamig kahraman Tiirk kadin tipini Bozok Giizeli ve Siizge
Hamim eserlerinde géormek miimkiin. Marguva romani ise yakin
gecmise 151k tutuyor. Marguva, Stalin doneminde yasanan Kizil
Kirgin yillarin1 gozler 6niine seriyor. Kizil Kirgin doneminin
sadece siirgiine gonderilen ya da sugsuz yere Oldiiriilen
Kazak aydmlarinin hayatlarini mahvetmedigini, ayn1 zamanda
geride kalan gozii yash eslerin, babasiz kalan ¢ocuklarin da
diinyalarim1 kararttigimi Marguva romani aracilifiyla goriiyoruz.
Donemin can acitan tarihl gercekleri degerli yazar Serbanu
Beysenova kaleminden trajik bir romana doniigmiis. Bengii
Yayinlar1 olarak Kazak Edebiyati serimiz icerisinde degerli
yazar Serbanu Beysenova'nin eserlerini yayimlamaktan biiyiik
bir mutluluk duyuyoruz. Ug giizel eserinin Tiirkiye Tiirkcesine
kazandirilmasindan dolayr degerli Kazak yazar Serbanu



Beysenova’yi ictenlikle kutluyoruz.

Daha once Kazak edebiyati ile ilgili yaptig1 bilimsel
caligmalar1 ve roman cevirilerini yaymmladigimiz Dog. Dr.
Cemile Kinact'nin elinizdeki Marguva ¢evirisi ile bu defa Stalin
devrinin Kizil Kirgin yillarina yolculuk yapacaksiniz. Tiirk
okuyucunun Marguva’y1 begenerek okuyacagin timit ediyorum.

Yaptig1 calismalarla Tiirk-Kazak edebi iligkilerinin
percinlenmesine katki saglayan Doc¢. Dr. Cemile Kinacr'y1
goniilden kutluyorum. Kitabin yayimlanmasma destek veren
Kazakistan Cumbhuriyeti Ankara Biiyiikelgisi Saym Abzal
Saparbekuli'na tesekkiirlerimi sunuyorum. Ayrica kitabr yayina
hazirlayan yazar Sayin Malik Otarbayev’e de tesekkiir ediyorum.
Tiirk-Kazak edebi iligkilerinin artarak devam etmesini ig¢tenlikle
diliyorum.



Cevirenin On Sozii

Sovyet devrinde Stalin donemine dair ¢ok sey duymus ya
da okumusuzdur. Ozellikle Stalin’in 1920’li ve 1930’lu yillarin
sonunda yaptigi aydin kirginlari hafizalara kazinmistir. Hatta
o cetin giinlerde sugsuz yere hayatlarindan olan pek ¢ok Tiirk
aydin1 ancak giiniimiizde aklanmig ve vicdanlarda hak ettikleri
gercek yerleri bulmaya baglamistir. O boranli donemde “halk
diisman1” suglamasiyla kursuna dizilip oldiirtilenler, Sibirya’ya
stirgtine gonderilip suclu kamplarinin zor sartlarina dayanamayip
slirgiinde yasamini yitirenler, siirgiinden donmeyi basarsa bile
gecirdikleri cetin yillarin sonunda caresiz hastaliklara tutulup
hayatin1 kaybedenler...

Sovyet iilkesinde Stalinli yillarda ve daha sonrasinda “halk
diisman1” damgasimin diginda tarihe silinmez bir damga daha
vurulmugtu. Bu damga “halk diismaninin ailesi” damgastydi.
Nasil ki “halk diisman1” damgasini silmek miimkiin degilse “halk
diismaninin ailesi” damgasi da silinmesi imkansiz bir damgaydi.
Bizler genelde Stalin devrinde “halk diismani” olanlarin hayat
hikayelerini duyduk, okuduk. Onlarin dramlarina sahitlik ettik.
Oysa bir de “halk diismani”ndan geriye kalan bir es ve
cocuklar vardi. Iste onlarin drami bize pek yansimadi. Degerli
yazar Serbanu Beysenova’nin Marguva romanini okudugumda
bu sebeple c¢ok etkilendim. Roman bir “halk diismani”nin
geride kalan ailesine ve onlarin bu damga ile hayatta kalma



miicadelesine adanmusti.

Eserlerinde ozellikle kadin konusuna odaklanan degerli yazar
Serbanu Beysenova romanin konusunu gercek hayattan almisti.
Yazar, Stalin devrinde tutuklanan akademisyen Muhamedcan
Karatayev’in ve onun geride birakti§1 esi Marhuma’nin hayat
hikayesinden esinlenmis ve bu giizel roman1 yazmisti. Romanda
bagarilh bir akademisyen olma yolunda ilerlemekteyken
Stalin devrinde “halk diisman1” olarak tutuklanan Mukan
Kaptagayev’in Sibirya’da siirgiine gonderilmesi ve “halk
diismaninin ailesi” damgasiyla geride kalan esi Marguva’nin
cocuklariyla birlikte hayatta kalma miicadelesi anlatiliyordu.
Marguva'nin ve c¢ocuklarinin hayatta kalma miicadelesini
okudugumda, o donemde Sovyet sisteminin Sovyet iktidarini
korumak bahanesiyle yalmzca “halk diismanlari”na savag
acmadigini, kendi halkina, kadinlarina, cocuklarina, bizzat
insanlik degerlerine savas actigini gordiim.

Marguva’nin hayatta kalma miicadelesi, biitiin zorluklara
gogiis gerisi, her tiirlii cileye ragmen dimdik ayakta durusu
ona karst bende hayranlik uyandirdi. Her tiirlii olumsuzluga
ragmen hem kocasini yasatmak hem c¢ocuklarmi iyi birer evlat
olarak yetistirmek i¢in miicadele veriyordu. O, “halk diismaninin
hanim1” damgasiyla biitiin hayati alt iist olmasmna ragmen
ailesinin dagilmasina asla izin vermedi. Kocasinin yoklugunda
aile reisligini iistlenip dimdik ayakta durarak yuvasini anag¢ bir
kus misali korudu.

Bundan oOnce c¢evirdigim Ulpan ve Benim Adim Koca



romanlarinda oldugu gibi yine romanin kahraman1 Marguva’ya
olan duygusal bagliligim nedeniyle eseri ¢evirme igine giristim.
Stalin doneminin zulmiinii, Sovyet yOnetiminin zorbaligini
gercek hayattan esinlenerek kaleme alinan Marguva romani
aracilifiyla Tiirk okuyucu da okusun, bilsin istedim. Daha
once Ulpan’1 ve Benim Adim Koca’y1 severek okuyan Tiirk
okuyucunun Marguva’yr da begenecegini umuyorum.

Degerli yazar Serbanu Beysenova’y1 bu giizel eserinin Tiirkiye
Tiirk¢gesinde yayimlanmasindan dolay1 kutluyorum. Kendisine
esenlikler icinde ve yepyeni giizel eserler kaleme alacagi uzun
bir Omiir diliyorum.

Her zaman oldugu gibi Marguva’da yine pek cok
kiginin destegi ve yardimiyla yaymmlandi. Bu vesileyle
Marguva cevirimi yayimlayarak beni onurlandiran Kazakistan
Cumbhuriyeti Ankara Biiyiikelcisi Saym Abzal Saparbekulr’na,
Bengii Yaymlar1 Genel Yaym Yoénetmeni Yakup Omeroglu'na
sonsuz siikranlarimi sunuyorum. Bu eserle tanismama vesile
olan, cevirmem konusunda beni destekleyen, ceviriyi yayimna
hazirlayan, Kazak edebiyat ile ilgili calismalarimda destegini
hicbir zaman eksik etmeyen yazar Sayin Malik Otarbayev’e
ayrica tesekkiir ederim. Marguva cevirimin kapak resmini
ve i¢ kapak resmini ¢izen degerli ressam dostlarim Janibek
Nurbekuli'na ve Bey-bit Asemkul’a sonsuz siikranlarimi
sunuyorum. Hig siiphe yok ki eserleri ¢evirime anlam katti.

Son olarak daima sirtimi yasladigim dag olan kiymetli aileme,
sevgi ve ilgileriyle beni destekleyerek yeni eserler iiretmeme



vesile olan anneme, babama ve kardeslerime sonsuz sevgi ve
stikranlarimi sunuyorum.
Tiirk-Kazak dostlugu ebedi olsun!

16 Aralik 2018-Ankara



MARGUVA

Marhuma!

“... Marhuma diyerek bu giin 6viiniiyorum,
Bu 6viing 6miir boyu siirecek.

‘Canim kurban’ dememenin imkan1 yok,
Kazak’n haysiyetli iyi insanlarina!

Tasimig ates kaygisini sar1 bozkirin,
Saklamis kotiiliiklerden dilek sarkisini.
Agkin ak tugunu yere diistirmeyen,
Kazak’imin kizina kurban olayim!”

Abdilda Tajibayev
“Uyan, Marguva, uyan!”
Yumusacik oksayan bir ses uzaklardan gelerek ona
ulagtyormus gibi. ..
“Uyan, uyan!”

! Marhuma, akademisyen alim, tenkit¢i Muhamedcan Karatayev’in yetmis yasina
kadar evlilik siirdiirdiigii sevgili esidir. Kovusturma ve siirgiinlerin yasandigi en
cetin donemde Sibirya'nin uzak koselerine siirgiine gonderilen kocasinin ardindan
giden, onun cilesine ortak olarak kader yoldaghgi yapan sadik yaridir. Bu eserde
kahramanlarin adlar1 edebi esere uygun olmasi agisindan Marguva ve Mukan olarak
degistirilmistir (yazarin notu).



Marguva bu esnada gercek ile diisiin, belki de, bilinmeyen
iki diinyanin smirinda yiZin yi@in bulutlar ile sis birbirine
karismiscasina dumanli  bir diinyada yatiyormus gibiydi.
Bedenine bir hafiflik, bir belirsizlik hiikmediyormusgasina
kendini kuglar gibi Ozgiir ve huzurlu hissediyordu. Tipki
kanatl bir kugsmusgasina birden havalanip ugacak gibiydi. Kalca
kemigine tag batmis gibi gece boyunca bir o yana bir bu yana
dondiigii icin o, su anda dosegini hissetmiyordu. Gogiis kisminin
agriyarak devamli sizlamasi da ge¢mis gibiydi, kendisi tamamen
iyilesmise benziyordu. Iyilesme siirecindeki bir hastanin agir
basan uyku hali igerisindeydi. Biitiin gece gozleri kapanmayan o,
boyle derin bir uykuya nasil olmustu da yatmisti. Uyuyuverse ah!
Uyuyuverse... Uykunun agir bastig1 bu puslu diinyadan asagiya
dogru kayip gidiyor, kayip gidiyor... Onii tastan karanlik bir
magara... Zuv-uv, Zuv-uv-uv...

“Uyan, uyan deyince uyan, uyan!” diyerek deminki
yumusacik ses yine tekrarlandi. Marguva kendini kapkaranlik
bir ucurumdan c¢ikip yeniden ucup geliyormus gibi hissetti.
Aydinlik, aydmlik, iste, 151k goriindii ah! Dipsiz bir u¢urumdan
giicliikle ¢cikiyormus gibiydi.

Son zamanlarda onun hastalig1 artmisa benziyordu. Bunu
kendisi de fark ediyordu. Oyle olmasina ragmen tamamen
yataga diismiis de degildi. Hi¢ kimseye yiik olmadan, kendi
ithtiyaclarim1 kendisinin karsilayabilmesine siikrediyordu. Boyle
olsa da dermaninin giinden giine azalip delik bir kovadan dokiilen
kum gibi akip gitmekte oldugu acik idi. “Evet, her seye kadir olan



Tanrim, bana da kulum diyorsan eger, hi¢ kimseye rezil riisva
etmeden, elim ayagim tutarken ele etege diisiirmeden canimu al.
Dert azabini ¢ektirme. Yataga diisiiriip etlerimi ¢iiriitmeden ak
oliime atlanmay1 nasip et.” diyerek yatip kalkip yalvariyordu.

Marguva’nin az yasadim diye kahirlanacak bir durumu yoktu.
Bahth zamanlar1 ¢cok az yagadim derse o da stikiirsiizlik olurdu.
Alnina yazilanlara boyun egerek “gecmise salavat” diyordu.
Tanri’'nin nasip ettigi iyi ve kotii her sey icin kanaat ediyordu.
O aciyi, tatlyi, tuzluyu, lezzetliyi, velhasilkelam hayattaki her
tadi da tatmigti. Hepsi de Allah’in isiydi. Sadece iyilikleri
ver, kotiiliikleri bana gosterme diye nasil diyebilir ki... O,
daima sonucun hayirli olmasin diledi. Dilegi ak olduktan sonra,
Tanr’'nin merhamet gosterdigini nice defa kendi gozleriyle
gormiustii.

Sadece son zamanlarda gonliinde bir yerlerde pismanliga,
actya benzer anlayamadigi degisik bir his peyda olmustu. Bu
his yiireginin en derinini zaman zaman sizlatip duruyordu. Bu
sebeple huzursuz oluyordu. Boyle ne oldugu belirsiz bir agrinin
diigiim diigiim olarak gogsiine gelip sikistirmasi onu zorluyordu.
Bazen de sizlayip sizlayip sonra dagiliyordu. Simdi de uzun siire
devam ederek ona cok aci ¢ektirmeye baslamisti. Aci ¢ekiyordu
ah, ac1 ¢ekiyordu yiiregi. Onu bu kadar kederlendiren, gogsiinii
sizlatarak sancitan ne olmugstu? Bunu diisiinerek kendi kendine
dertlendi. Sirlarin1 agacagi, dertlerini paylasacagi bir yasiti da
kalmamig gibiydi. Kime gidip derdini dokecekti? Bu yiizden
dermani1 kuruyup destek bulamadig1 i¢in yorgun diismiis gibiydi.



Bu yasina kadarki ge¢cmiste gordiigii az sayidaki giizel giinlerini
goniil slizgecinden gecirerek her bir seyi hatirlaylp huzurla
giiliimsiiyordu. Torunlarmin ¢ikardigi oyunlarla azicik da olsa
kendini oyaliyordu. Fakat bu gogsiindeki diiglimiin c¢oziilecegi
yoktu. Hatta daha da artiyor muydu ne? Ihtiyarlik caginda dert
olup yiireginde diiglimlenen bu neyin kederi, neyin sikintis1 idi
acaba? Neye yormak lazimdi, bu neyin isaretiydi? Bunu tam
olarak kestiremiyordu. Tek bildigi, Tanr1 kotii seyi nasip etmesin.
Sadece sonu mutlaka iyilik olsun!

Marguva neleri gormemisti ki... Kaderi onu nerelere
stiriiklemedi. Artik hicbir sey icin pismanlik duymaya gerek
yok diye diisiiniiyordu. Yoksa hala da gonliiniin derinliklerinde
herhangi bir pismanligi, yerine getirmedigi bir gorevi kaldi m1
acaba? Biitiin gece gogsiinii sizlatan bu, ne oldugu bilinmeyen,
stipheli hastalik artarak onu halsizlestirip bitkin diisiiriiyordu.

Gece boyunca bir yandan oksiiriikten bogularak bir yandan
derin diislincelere dalarak uykusu kacan Marguva, daha yeni
tan atarken rahatlayip gozleri kapanmisti. Oyle ki derin bir
bosluga kayip gidiyordu. Bir gii¢ karanlik dipsiz bir uguruma
onu hizla cekiyor gibiydi. O, diisiincelerinde bu giice ne kadar
cok direnip ondan kurtulmaya calissa da kimildayacak bile
dermani yoktu. Parmagini dahi kimildatamiyordu. Parmagi
bir yana, kirpiklerinin her biri sanki kaliba dokiilmiis demir
gibi agirlasmisti. Kaldirmak ne miimkiindii. Nefesi kesiliyordu.
Dipsiz derin karanhga hizla kayiyordu, diisiiyordu. Bu durum
bitecek gibi goriinmiiyordu.



O, daha onceleri de sik sik boyle kabuslar goriirdii. Fakat
cabucak uyanirdi. Bu defa uyanamiyordu, hizla diistiyordu.

“Uyan, kizim uyan!”

Ses daha sert ¢ikiyor gibiydi.

Gergek ile diigiin, belki de bilinmeyen iki diinya arasindaki
arafta yatan Marguva deminki sesi agik, tam karsisinda tekrar
isitiyordu. Yumusak bir avug yiiziinii bilinir bilinmez bir sekilde
oksayip gecmisti sanki. Deminki belli belirsiz dokunustan
kendisini ¢evreleyen kafesin sayisiz ipi lime lime koparak bedeni
kurtulup eli kolu hareket etmeye baglayip goziinii zar zor agti.
Goziinii actiginda 1s1maya baslayan puslu bir diinyanin i¢inde
yiiziiyor gibiydi. Gri duman gibi sisli perde arasindan doseginin
bas tarafinda duran nur yiiziinden merhameti dokiilen ak sakalli
ihtiyarin silueti goziine ilisti. Bulanik bir sekilde belli belirsiz
hayal ile gercek arasmnda istyordu. “Uyan, kizim, uyan!” Insan
miydi, yoksa hayal mi? Marguva bunu ay1irt edecek halde degildi.
Ancak yiizii tamidik gibiydi. Bu hayali yok etmek istemeyerek
goziinii hizlica kapativerdi. Yiizii bu kadar merhametli, bu kadar
icten ve sefkatle bakan kimdi acaba? Bir hatirlayabilse... Onu ne
zaman, nerede gormiistii? Galiba bir yerde goérmiis gibiydi. Hey
Allahim! Nerede goérmiistii? Nerede?

Nerede... Soylemek miimkiin mii? Doksan yasindaki ihtiyar
kadm kim “Kizim” diyerek sever ki? Iste hatirlamaya basladi.
Diislinde, evet, diisiinde gormiistii... Marguva tekrar uykuya
daldi.

“Uyan, Marguva, uyan! Gonliindeki siipheden kurtulmak



istiyorsan uyan!”

Marguva’nin yagh diisiincesine simgek gibi cakip bir sey
parlayarak gecip gitmis gibiydi. Bu parlamayla birlikte viicudu
elektrik carpmiscasina etkilenip tir tir titremeye baslamist.
Onun bedenine simdi anlagilamayan bir korku hakim olmustu.
Doseginin etrafinda birileri hareket ediyor gibiydi.

Uykusundan uyandigi asikardi. O, korku iginde bir siire
hareketsiz yatti. Goziinii tekrar actiginda deminki puslu diinya
dagilmis, odanin duvarlart aydinlanmis, duvara asilan suretlerin
silueti netlesip tan yeri siislenmeye baglamisti. Ak sakali beline
kadar uzanan ihtiyarin hayali yok olmustu. Marguva onu
hafizasinda saklamisti, simdi gercekten tamidi. ..

Gergek ile diis arasindaki azaptan hali kalmamus, yiiregi
agzina gelmiscesine hizli hizli carpip, nefes almak isteyip
alamayarak sadece iskeleti kalmis bagini kaldirip doseginde diz
¢cokiip uzun siire oturdu. Govdesinden cikip gidecekmisgesine
atan kalbinin sesi kesilinceye kadar kendine gelemedi. Duasini
okuyup gonliinii sakinlestirdikten sonra yavas yavas kendine
gelmeye basladi.

Demin yaydan firlamig ok gibi beynini delip gecen neydi
acaba? Ne olursa olsun, simsegin atesi gibi gece karanligini nasil
bir anda apaydinlik etmisti. Bu da onun ihtiyar diisiincelerini
birdenbire silkindirip, harekete gecirmis gibiydi. Nasirlagmig
diisiincelerinin en ince noktasina kadar parlak 1sikla aydinlanmig
gibiydi. Gecmiste kalan her seyi olmasi gerektigi yerlere
yerlestirmise benziyordu. Insanin diisiincesi bu kadar genis olur



mu? O, kirk katmin igine her sey sigabiliyormus meger diye
diisiindii. O giine kadar iyi kotii basindan gecirdiklerini, goriip
bildiklerini en ince ayrintisina kadar hatirlamaya baglamisgti.
Zihninde gecmis ve bu giin birbirine karisip karmakarisik
olmustu. Eski zamanlarda ge¢mis giinlerin unutulan izleri geri
doniip onu yeniden bulmus gibiydi.

Boz bulanik tan sirasinda gercek ile diisiin arasinda hayal gibi
goriinen ak sakallr ihtiyar bundan 6nce de diisiine girmisti ya iste.
Bu diis ne zaman gordiigii bir diistii? Simdi bunu diisiiniiyordu.
Tanrim, o zamandan beri Omiir nasil ge¢mis, deryaya ne sular
akmus desenize. .. Hesapsiz nice giinleri geriye atmigti bu zavalli.
GOmleginin 6niinden kopan bir diigme misali hafizasindan nice
zaman Once ¢ikip giden diisiindeki bu ihtiyarin apacik doniisii de
ne demek oluyordu?

Bu diisii neden gormiistii? Neyin isaretiydi? Insallah hayra
alamettir.

1

Yanlis hatirlamiyorsa Marguva’nin bir miiselden? ¢ikip
bulug cagina erdigi donemdi. Halkin yaylaya yeni goctiigii
siralardi. Giinesin i¢leri 1sittig1, biiyiik kiiciik demeden herkesin
mutluluktan uctugu bahar giinleriydi. Etraf yemyesil ¢imenle
kaplanmist1. Insan ayag1, hayvan toynag1 degmeyen yerler cicege

2 Miisel: On iki hayvanh Tiirk takvimine gore her on iki yillik devre bir miisel olarak
adlandirilmaktadr.



durmustu. Kdyiin genci yashs1 kece cadirimi kurmus, kisraklari
baglayip kazanlar1 kurarak nege icindeydi. Kami kaynayan
gen¢c Marguva'nin etrafina ilgisi bambagkaydi. Mutlulugu sinir
tanimiyordu. Dertsiz tasasiz caglariydi elbette. Yasitlariyla kira
cikip cicek topluyordu. Geziyordu. Yaylanin tadin1 sonuna kadar
cikartyordu.

Bir giin diig gordii. Kirda her zamanki gibi kirmizi ¢igekleri
topluyordu. Bir cicekten bir cice§e heveslenip ucup konan
kelebek misali, yiiregi coskuyla atip, kosturup duruyordu.
Birdenbire Oniine ak elbiseli, ak sakalli bir ihtiyar c¢ikiverdi.
Kosturarak gelen bu kizi uzaktan gormiis, ozellikle kiz ona
yaklasana kadar ona sevgiyle bakmis ve en sonunda da simdi onu
karsilamisg gibiydi. Kiz onun karsisina geldiginde simsicak bir ses
tonuyla kiza seslendi.

“Geldin mi kizim? Ben seni gormek i¢in burada bekliyordum.
Korkma, ben senin koruyucu iyenim. Senin baht yildizin ¢ok
yiiksek yavrucugum. Cok yiiksek, bunu iyi bil! Ona ulasman
da kolay olmayacak. Ama Oyle olsa bile mutlaka ulasacaksin.
Bu ugurda hangi zorluklar1 goriirsen gor iyilikten asla iimidini
kesme. Allah sana sabir versin! Allah’in yazdigina boyun eg!
Kiminle kara isen onunla agarirsin...” dedi yumusacik ve
stmsicak bir sesle. Onun alnina avuglarini yaklastirip birazcik
parmaklarinin ucunu degdirerek belli belirsiz oksar gibiydi. Aln1
bu yiizden 1sinmaya baglamisti.

Uyandiginda diig oldugunu anladi. Gergekten de alnimin 1sinip
yanmaya basladi@in1 hissetti. Viicuduna degisik bir giic gelmis



gibiydi. Bedenini muhtesem bir mutluluk kaplamisti, huzur
icinde uyandi. Baktiginda tan yerinin ¢oktan agardigini gordii.
Tiindikten® igeri sizan giinesin altin alev gibi 15181 keregenin®
bagini turuncu renge boyayip tiirlii tiirlii serap beliriyordu. Piril
piril giin 15181 dosegine vuruyordu. Giin 1s181na dogru avuclarini
acip giin 15181n1n altinda bir siire keyifle yatti. Aklina su demin
gordiigli diisii geldi, yerinden sigcrayip anlatmak i¢in annesine
kostu.

Onu sessizce dinleyen annesinin rengi degismisti, bir kizarmig
bir bozarmisti. Annesinin bir siire ne yapacagini bilemeyip
sessizce durakladigr diin gibi hald Marguva’nin gozlerinin
Oniindeydi.

Bir siire sonra “Yavrucugum, gordiigiin diis bir seye isaret
ediyor gibi. Simdilik hi¢ kimseye anlatma. Diigler ustura
gibi keskindirler, kim nasil yorarsa Oyle cikar derler. Bu
diisiinii saygideger, agz1 duali bir kimseye hayirli bir sekilde
yorumlatalim.” diyerek endise etmeye baglamisti annesi. Yaylaya
sira sira konan avullar1 dolasip, molla arayip, bir siire bu
isle mesgul olmustu. Merhametli ana yiiregi iste! Ana yliregi
evladinda, evladin yiiregi sokaktadir denilen zamanlardi o
zamanlar. Hele bir de annesinin boyle huzursuzlanmasina bunun
bayilana kadar giilmesine ne dersin? Annesi avul avul gezip,
agzindan Allah adi, elinden asasi diismedigi sdylenen hiirmetli

3 Tiindik: Kege cadirin tepesinden giinesin girmesine ya da dumanin ¢ikmasina
yarayan acik kisim.

4 Kerege: Kece cadirin ahsaptan portatif iskeleti.



bir mollay1 bulup, bir giin bunun kolundan tutup aceleyle o
mollanin huzuruna gétiiriivermesin mi?

Ihtiyar molla, annesinin arkasina saklanarak bagini Oniine
egen Marguva'nin yiiziine belli belirsiz bir goz atip, tespihinin
taglarin1 sikirdatip, uzunca tespih cekti. Annesiyle kisa konustu.
Diisiine giren ak elbiseli, ak sakall1 ihtiyara gore bu molla daha
sert goriiniiglitydii. Kas1 gozii kapali olan yiizii Marguva’ya ¢ok
korkung goriindii. Ustelik kalin kaslarimin altindan dik dik bakan
keskin bakiglar1 bedenini delip gecermiscesine, sirt1 ter iginde
kald1. Cocuk da olsa, hos olmayan bir seyler duyacagini hisseder
gibi heyecanlanip kalbi hizla carpmaya bagladi. Oturdugu yerden
kalkip kagmak istedi, ama omuzlarindan tutan, ne oldugunu
anlamadig1 bir giic onun yerinden kalkmasma izin vermedi.
Herhalde bu mollanin giicii olmaliydi.

Annesiyle baska konular hakkinda konugmaya baglayan molla
bir an, bunlarin artik i¢inde bulunduklar1 ortama alistiklarini
diisiinerek sozii bunlarin meselesine getirdi.

“Hanimefendi, kizinin kutlu bir melegi varmis. O, diiste ak
sakall ihtiyar olarak goriinmiis. Korkmasin! Yine gorebilir. Ona
insanin iyesi denir. O herkeste olur. Fakat gbze goriinmez.
Sadece ozel kisilere goriiniir. Iyeyi tutmak kolay degildir.
Temizligine dikkat etsin. Ala ipten atlamasin®. Iyeler alingan
olur. Iyesini kizdirirsa iye onu carpar. Cok vakit gecirmeden
ilk diiniirciisiine cocugunuzu verin. Bu diisiin yorumu boyledir.

3 Ala ipten atlamak tabiri Kazaklarda birinin hakki olana el uzatmak, birine
saygisizlik yapmak gibi anlamlarda kullanilir.



Bahti ve cileyi birlikte gorecek. Alnma yazilan yazi bunu
soyliiyor. Neticesi hayirli olacak. Iyesine sadakatli olursa Tanr1
onu korur...” diyerek soziiniin sonunu yutup her soyledigi sozii
bir varsayimla bitirdi.

Annesinin sabr1 tamamen tiikenip daha da beter kaygilanmaya
basladi. Mollaya saygiyla bakarak bunu okuyup iiflemesini rica
etmisti ya o zaman. Hey gidi sevgili annesi! Mollanin okuntulu
su vermesi, annesinin 0 suyu uzunca bir siire ona icirmesi
aklinda kalmigti. Onun faydas1 dokundu mu, dokunmadi mi?
O tarafinm1 sadece Allah bilir. Tam o sirada bunun kafasinin
icinde “Iye dedikleri kim?”, “Kiz1 vermek de ne oluyor?” gibi
deli sorular doniip duruyordu. Demin isittigi sozleri tam olarak
anlayamadig1 asikardi. Mollanin sdyledigi bu sozler ona cok
agir gelmisti. Kesilmig cezasinin sdylenmesi gibi, titreme i¢inde
hareketlenmisti. Kalbi hizli hizlh carpryordu, onu huzursuz eden
bu yerden ¢abucak kacmak i¢in acele etmisti.

Eve gelir gelmez oOnceki yil Ormbordan Ahmetsaki
agabeyinin getirdigi kiiciiciik el aynasina odaklanip uzun uzun
bakmigti. Eger alnina yazilmis bir yazinin oldugu dogruysa
onu kendisi de gormek istiyordu. Fakat acik alninda higbir iz
yoktu, bembeyazdi. Neresinde yazi vardi1? Acik ak alinli, hilal
kasli, kahverengi gozlii sarigin kiz aynadan masumca bakiyordu.
Sarigin yiiziinde hafif bir kirmizilik belirmisti. ince dudaklarinin
arasindan inci gibi parlayan disleri g6z aliyordu. Alninda higbir
yazi bulamadig1 i¢in oOfkelenen o, biiyiikler soyliiyorlar iste
diyerek meseleyi kapatmsti.



Mollanin soyledikleri birka¢ giin onu diisiindiirmiistii ama
daha sonra aklinin ucundan bile gegcmez olmustu. Hatta tamamen
unutmustu. Yalnizca annesinin huyunda degisiklik olmustu.
Annesi bunu goziiniin Oniinden ayirmamayi aligkanlik haline
getirmigsti. Kira c¢ikip cicek topladigi giinler, yaylanin tadini
cikarmalar sona ermisti. Bir yere gitmek istese annesi onun
yaninda ya erkek ya da kiz kardeslerini de beraberinde
gonderiyordu.

“Sen artik oyun cocugu degilsin. Yetiskin oldun, orada burada
gezme, evde otur.” diyerek evden disar1 adim attirmiyordu.
Dikis diktiriyordu, oya isletiyordu, dantel ordiiriiyordu. Neticede
hangi is olursa olsun annesinin buna verdigi gorevler bir tiirlii
bitmez olmustu. Acaba 6nceden el isleri yapmadig1 zamanlarda
giinlerini nasil geciriyordu? Iste, simdi, biitiin islerin halledilmesi
onun yardim etmesine bagliymis gibiydi. Bu huzurlu giinler de
cok uzun stirmemisti.

Hemen o yaz ucube mollanin agik agik soyledikleri dogru
cikti. Baganali yurdundan bir grup insan Tanrr’'nin takdir ettigi
diiniiriiz diyerek cikageldi. Onlar ilk defa kiz istemeye gelmis
gibi degil, onceden besik kertmesi diiniirleriz diyerek, eskiden
verilen sozleri dile getirip, zaten haklar1 olan1 almaya gelmis gibi,
heybetli bir sekilde, iistelik hediyeleriyle gelmiglerdi.

Marguva saskinlik icindeydi. Hey gidi kizlarin lale gibi
kisacik siiren omrii hey! Gece giindiiz kirda kelebek kovalayip,
giil toplayan o, kendisi de yeniden c¢icek agmaya baglamis
bir zambak degil miydi? O, nazik yapili, hayalperest, yerinde



duramayan bir kizdi. Artik gercekten de biiylimiis miiydii?
Yiiregi, boynuna hamut takilmis asi bir kisrak misali direnerek
hi¢ durmadan endiseyle ¢arpiyordu.

“Bu gelenler kimdi?”, “Biiyiikler neye karar verdiler?”
Marguva’nin duymadig1 ve bilmedigi ¢ok sey vardi.

Arka dosiinde yazin yaylada, kisin kiglakta huzur i¢cinde konup
gocen gocebe halk arasinda adi dort bir yana yayilmis bunun
Tiisip haci dedesini bilmeyen nadirdir o donemlerde. Bu gelen
diiniirlerin biiyiik dedeleri de Kaptagay haci idi. iki ailenin ileri
gelenlerinin makam mevkileri de zenginlikleri de birbirlerinden
geri kalir degildi. Yazin yayladiklar: yer olan Ulutav, konduklar:
ortak yerdi. Eski devirlerde birlikte yaylayip kislayan aileler
eskiden de i¢li digh diiniirliik yoluyla akrabalarmas.

Bunun daha bebekliginde dedeleri  akrabaliklarim
percinlemek i¢in torunlarimi besik kertmesi yapmig olmalilar.
Cocuklarin biiyiimelerini beklerken zamane riizgar1 farkl esti.
Sahrayr karigtiran bunlarm bilmedigi yenilikler bunlara da
ulagti. Bunlarin icinde korkun¢ olanlar1 da az degildi. Bu
gelen konuklarin anlattifina gore, halk zengin fakir, hoca
molla olup ayrilmis, insanlarin arasinda nifak c¢ikmis. Kadin
esitligi diyerek goklere cikardiklar1 mesele dort bir yana
yaylmis. “Baglikparasi kaldirilsin!” diyerek baslatilan kargasa
biiylimiis. Vakti zamaninda dualarla birbirlerine séz verenler
sozlerinden cayarak diiniirlik akitlerini bozanlar cikmas.
Simdilerde sozliisiinii alamayanlar artmis gibi goriiniiyordu.
Biitiin bu meseleleri zeytin yagdan kil ¢eker gibi taktiksel bir



sekilde anlatan Baganali halkinin eski diiniirlerinden vazgegmek
niyetinde olmadiklari, bu diisiincelerini iletmek icin geldikleri
anlagildi. Cocuklar1 birbirlerine gosterip diintirliik akitlerini
saglamlastirmayr uygun gormiislerdi. Bunlarin diisiincelerini,
goniillerinden geceni 6grenmek diisiincesindeydiler.

Gelin ile damadi tanistirmalar1 da ilgingti. Bu mesele aklina
geldiginde Marguva hala mutlu olup giilerdi. Kii¢iik agabeyinin
cadirinda damat ile onu yalniz baglarina koymuslardi. Ikisi
de gencecikti o zamanlar. Birbirlerinden o kadar utaniyorlardi
ki baglarin1 kaldirip birbirlerinin yiiziine bakamamiglardi.
Yengelerinin oturttudu yerde yalnizca suspus oturmuslardi.
Hepsi buydu. Dillerini yutmuglar gibi tek bir soz bile
etmemisglerdi. Yalnizca g6z ucuyla birbirlerine bakmiglardi.
Aklinda kalan tek sey, kulaklarina kadar kizaran damadin
teninin 1yice koyu goriindiigiiydii. Marguva bundan hoglanmadi.
Esmer birinin ¢ok kizarmaktan dolay1 yiiziiniin mora caldigini o
zamanlar Marguva nereden bilsin?

Tanigtirma merasimi bitti, iki taraf diiniirliiklerini yeniden
tazelemis olmakla birlikte kiz tarafi acik¢a tavrimi belli etmedi.
Son kararlarin1 sdylemediler ve kiz vermeyi daha sonraya
biraktilar. Diiniirler birbirleriyle iletisim icinde olmaya karar
verip atlanip yurtlarina dondiiler. Marguva buna ¢ok sevindi.
Birileri gelip gitmisti iste. Bunun iizerinde durmaya gerek yoktu.
Kizm korkuyla carpan yiiregi eskiden oldugu gibi sakinlesmisti.
Icindeki iirperti gitmis gibiydi. Neden o kadar korkmustu ki
sanki?



Ormbor’da calismakta olan agabeyi Ahmetsaki tatil icin
memlekete dondii. Kira kendisiyle birlikte yeni zamanin bir
diinya yenilik haberlerini de getirdi. Bunlarmm hepsini bazen
ilgin¢, bazen korkutucu, bazen iimitli olarak anlatmisti. Halkin
ileri gelenleri hogsgeldine gelip ondan her seyi soruyor, dost
meclisi kurup sohbet ediyorlardi. Yengesine ikram faslinda
yardim eden Marguva da sohbet meclisine girip ¢ikip onlarin
konustuklarma kulak kabartiyordu. Bir seyler duymasina ragmen
bu konusulanlarin hepsi ona ¢ok ama ¢ok yabanci geliyordu.

Evin icindeki 6zel bir sohbette Marguva’nin fark ettigi sey:
Bununla evlenmek isteyen damat adayini agabeyi taniyormus,
o da agabeyi gibi Ormbor’da okuyormus. Neden oldugunu
kendisinin de anlamadig bir sekilde merakla bu sézlerden sonra
o kendine hakim olamayarak biiyiiklerin sozlerine dikkatle kulak
misafiri olmaya basladi. Yine baska bir sefer biiyiikler bir araya
geldiginde agabeyinin “Kaptagay hacinin torunu okulda bagarili.
Ruslarin nice bilgililerinin karsisinda sinavdan hi¢ zorlanmadan
geciyor. Eger okulunu kismet olur da bitirirse biiylik bir adam
olacaga benziyor.” diyerek giildiigiinii de acik acik duydu. Yeni
tarzda egitimde cok basarili olan delikanlinin nasil biri oldugunu
gecen defa ¢ok iyi anlayamamig olsa da agabeyinin 6vgii dolu
sozleri Marguva’nin hosuna gitti, bu gence o da olumlu bakmaya
bagladi. Hatta yiiregi pir pir ediyordu artik, iki yanagi kizarip alev
alev oldu. Bunun gibi 6vgii sozlerini duya duya o da soz konusu
damat adayiyla evlilik meselesinden rahatsizlik duymamaya
bagladi.



Biiyliklerin  gecen defa  diiniirlere  agikca  cevap
vermeyiglerinde meger bir hikmet varmis. Ahmetsaki agabeyinin
gelmesini bekliyorlarmis. Agabeyi “Cocuk, 1y1 cocuk, amaci
dogru diiriist, okumaya bilgi sahibi olmaya tutkun. ilerde
yiikselir. Kiz verilebilir.” demis olmali. Ondan sonra herkes bir
araya gelip kizin c¢eyizini hazirlama igine girigmisti.

Diisiinde gordiigii ak elbiseli, ak sakalli ihtiyarm soyledigi
gibi, kendi dizginlerini baskasina vermesi bu olsa gerek,
Marguva’nin damat adayma ic¢i 1smip ona karst diisiinceleri
degisti. Onceden hicbir sey hissetmezken simdi gonliinde nazik
duygular yesermeye bagladi.

Halkin yayladan gogctiikleri zaman diiniirler yine cikip
geldiler. Kiz tarafi, akrabalarimin hepsi kiz ugurlama toyunu
yapip biitiin ¢eyizini tamamlayip ii¢ deveye yiikleyerek yanina
koyun baglayip ugurladilar. Akraba boy ile birlikte Ulutav’dan
asip Sir boyuna, Baganali yurduna dogru yola cikti.

Daha sonra... Evet, daha sonraki 6mrii tagkin irmagin suyu
altinda kalan oyuk misali yok oldu. Azgin bir nehirle birlikte o
da savruldu. Akintis1 kuvvetli ak derya sayisiz defa yatagindan
tast1, sayisiz defa suyu gekilip yataginda akti. Riizgarin gotiirdiigii
kuru bir yaprak misali zamane esintisi ne yana dogru estiyse o
da o yana dogru savruldu. Omiir irmag1 halen durmaksizin akip
gidiyor. Nerede duracagim bu giine kadar kim bilmis ki? Ulu
mubhite ulagir mi1, yoksa su ayagi, ortadan kaybolur da toprak
altina sinip gider mi? Bunu kim tahmin edebilir ki?



Gecende 151k hiziyla Marguva'nin aklina ne ¢ok sey gelmisti.
Her seyin bagi bir geliyor, sonra her sey siliniyor, kendisi de her
seyi karistirmaya bagliyordu. Biitiin giiciinii toplayarak “Tot1, hey
Tot1!” diye halsizce seslenerek gelinini ¢agirdi.

“Buraya bir gelir misin?”

Annesinin sesini igitip onun istegini yerine getirmek icin
hazirda duran oglu da Marguva’nin odasina gelin ile birlikte girdi.

“Totican, benim kefenlerimi hazirladin m1?” diye kesik kesik
zar zor konustu.

Gelini “evet” mi “hayir” m1 diyecegini bilemedi. “Evet” derse
“Evet, artik tasasizca Obiir tarafa gidebilirsin.” demek istiyormus
gibi algilanacagini diisiindii. “Yok” derse annesinin ricasini kulak
ard1 etmis gibi olacakti. Cevap olarak ne diyecegini bilemedi,
duraksadi.

Onu kocasi kurtard: bu defa.

“Anne, nasilsin? Noldu, babam diisiine girdi de seni mi
cagirtyor? Cocuklarimin yaninda olmaya devam edeyim, sen
bekleyedur, acele etme demedin mi?” diyerek saka yapmak
istedi.

O, sozii uvzatarak yavasca “Gidin sura-daaan!” dedi. “O,
cennetteki huri kizlarin1 goériip beni unutup gitti diyorum,
erkenden.” Kocasi hayattayken onunla ugrasip laf dokundurarak
cilve yapma aliskanlig1 vardi, simdi bir kez daha bu aligkanli§ina



doniis yapip ona laf ¢arpmisti. Onun bu s6ziinden sonra ¢cocuklari
mutlu oldular.

“Bilmiyorum... ‘Babamiza gidiyorum.” diye ge¢miste akli
ermeyen bizleri babaannemize birakip yayan yapalak Sibirya’ya
gitmistin ya iste...”

“Eee! O zaman bagkaydi. Diis gordiigiim gercek. Fakat
diisiime babaniz girmedi. Sizin babaniz sadece cennete layik
insandir, cennette tasasiz yasiyordur da. Diisiime iyem girdi bu
giin. Oylesine girmistir mi samyorsunuz? Alip gideyim diye
diistime girmis olmali...” So6ziin sonunda soluklanip yorgun
diistii.

Tot1 hemen ona yardim etti.

“Annecigim, simdi babaannemiz yok, bizi kime birakip
gideceksin?” dedi oglu simariklik yaparak annesinin elini
avcunun i¢ine alip sevgiyle oksay1p yiiziine siirdii. Annesinin ¢ok
zayifladigini o anda fark etti.

Yiiziinde nese ifadesi belirdi, kirigiklarla dolu yiizii
giilimseyerek o ogluna ters ters bakip “Kime birakacagim?
Hanimina... Senin durumun kotii olmaz. Evin huzurlu,
cocuklarin hepsi yetigkin oldu. Medetcan’im nap-sin?” dedi.
Kiiciik oglunu aninca yiiziinde deminki neseli giiliisiin kirmntisi
bile kalmadi, hiiziinlenip dudak biizerek yiiziinii duvara dogru
cevirdi. “Medetcan”, “Elimdeki ylikiimii alan Medet'im benim!”
Marguva’nin bahsettigi Medet onun kiiciik oglu idi.

Koridordaki  seslerden = doktorun  geldigini  anlayip
memnuniyetsiz bir tavir takindi. “Ah cocuklar! Bos yere



cagirmigsiniz. Onlar artik bana ne yapabilirler ki?”

Gelen doktor nabzim 6l¢tii, kalbini dinledi uzun siire onunla
ilgilendi. Ogluyla uzun uzun fisildagti. Bir siire sonra oglu yanina
geldi.

“Anne, doktor seni hastaneye gotiirelim diyor. Bir siire
hastanede tedavi olup donmen iyi olur. Hemen iyilesirsin.”
diyerek onun gonliinii etmeye calisti. “Sen gayet saglikliydin.
Biraz tedavi olup c¢ikarsan sapasaglam olacagin Kkesin.
Oniimiizdeki yil yeri yerinden oynatip babamla senin
jubilelerinizi yapariz, bak sen goér o zaman. O yiizden senin
giiclinii toplaman gerekli.”

Marguva belli belirsiz giiliimsedi. “Siz jiibileyi iimit
ediyorsunuz. Oysa ben, bu giin mii yarin mu diye sersefil halde
yastyorum.”

“Evde yatmak benim i¢in iyi olurdu. Tedaviyi evde yapsalar
olmaz m1?”

“Bunu kabul etmiyorlar.”

Marguva giyinmek i¢in kalkmak istedi ama kalkmasina izin
vermediler.

Kendine biraksalar gitmezdi elbette. Bunu dinleyen kim?
Insanin kendi yataginda rahatca 6lmesine de izin vermiyorlar.
Hareket etmesine izin vermeyerek sedyeye koyup alelacele
gotiirmeye basladilar. “Hi¢ olmazsa kendi ocaginda, coluk
cocugunun yaninda gozlerini hayata kapayan insanin bir arzusu
kalir m1 hi¢?” Marguva’ya gokyiizii alt iist olmus, yer altindan
kayip gitmig gibi geldi, bagi fir fir donerek gitti. Aceleyle hizlica



tagtyarak ucuruma dogru cekip gotiirdiiler. Yine kapkaranlik
dipsiz u¢curum. Ucuruma kayip gidiyor...

Marguva’yr hastaneye hemen getiriverdiler. Getirip bircok
tibb1 aletin edevatin takili oldugu yiiksek bir yataga yatirdilar.
Etrafinda bir dolu beyaz onliiklii vardi. Beyaz onliikliilerin
huzuru yoktu. Hepsi bir telas icindelerdi. Bir bilegine igne batirip
ilac enjekte ettiler. Bir bilegine tansiyon aleti taktilar. Bunlar her
gecen dakika onu daha ¢ok rahatsiz ediyordu. Tansiyonu diistii
mii acaba? Kalbi de yorulmustu. ihtiyar kalbin yoruldugu zaman
gelmis olmali. Bir boruyu burnuna, diger boruyu da agzina
sikistirdilar. Allah razi olsun, nefes almasi biraz kolaylasti. Birisi
onun hareket ettiremedigi parmaklarini ovusturuyordu. Marguva
bu esnada ucurumdan zar zor cikip yiZin yigin ak bulutlar
arasinda sisli bir diinyada ucuyor gibiydi. Beyaz oOnliikliiler
de bulutlar ile karigarak bununla birlikte ucuyor gibiydiler.
Diislincesi berraklasmaya basladi. Beyaz gomlekliler yere inip
yiirlimeye bagladilar. Birisi basinda durup “Goziinii a¢, derin
nefes al!” diye konusup duruyordu.

“Teyzecigim uyumaymz!”

“Uyumamaniz gerekli!” diye birisi susuyor otekisi bagliyordu.

Bu giin ne olmustu da bdyle bunun uykusuyla ugrastyorlardi?
“Peki, uyumayacaksam uyumayayim o halde. Siilalemde bile
uykuya diiskiin olan kimse yok zaten.” O, ezelden beri az uyurdu.
Azicik sekerleme yapip gozlerini bir dinlendirse ona yeterdi,
kosmaya hazir at gibi dipding dikiliverirdi hemen. Evliyaata’da
halk toplanip baska bolgeye goc ettifinde, savas donemindeki



pancar ekiminde uzun yilar calismisti. O donemlerde safak
sokerken kalkmasi onda daha sonra da aligkanlik olmustu. Hey
gidi hey! Simdi azicik sekerleme yapabilir miydi acaba? O sirada
azicik ici gecer gibi oldu. Bir an olsun ona huzur verirler miydi
acaba?

Demin telagla kosturan doktorlar dagilip ortalik sakinlesti.
Bilinci agikti. Sadece iki bilegini rahatga hareket ettiremiyordu.
Bir bilegine takilan igneden damlayan ila¢ halen ona verilmeye
devam ediyordu. Diger bilegindeki aparat da onun canini
yakip rahatsizlik vermekteydi. Yaninda geng bir kiz oturuyordu.
Kiz, bunun genel saglik durumunu ve ekrandaki zikzaklari
takip ediyordu. Herhalde bu ekrandaki zikzaklar onun kalp
atistm1 - gosteriyordu. Kiz ara ara bunun yiiziine dikkatle
bakiyordu. Azicik kirpikleri kapanacak gibi olsa “Uyumayiniz,
uyumayiniz!” diyerek telaglaniyordu.

Uyusa kim bilir ne olacakt1? Bu yaptiklari dogru bir uygulama
olmali. Bunlar iiniversitede alti yi1l okumuyorlar m1? Bir sey
biliyor olmalilar, bir sey biliyorlar ki soyliiyorlar da. Marguva
doktorluk hakkinda bilgi sahibiydi. Onun bir oglu ve gelini
doktor olmuslardi. Bu sebeple o doktorlara saygiyla bakardi. O,
doktorlar1 ekmeklerini helal sekilde kazanip yiyen bir meslek
grubu olarak goriirdii. Oglu Kaysar ve gelini Roza aklina
geldiginde kederlendi, gozleri yasardi, bogazi diigtimlendi. Hey
gidi hey! Onlardan once bu gitseydi de onlar bunun ardindan
“Ah annecigim!” diye geride kalsalardi o zaman boyle ac1 ceker
miydi hi¢c? “Ah yalan diinya! Anaya evlat acisin1 ¢ektirmeseydi



keske!” Soylemeye ne hacet, insanoglunun degil, Allah’in
dedigi oluyor. Marguva fenalasti, gozleri karardi. Hemsgire
kosarak gelip yastigim diizeltti, yasaran gozlerini silerek “Her
sey diizelecek teyzecigim. Merak etmeyiniz.” dedi. Marguva
“Kurban oldugum, bin yasa! Sag ol!” demek istedi. Fakat dili
donmedi.

Geng¢ kiz bunu sakinlestirmeye calisarak “Bahtliymigsiniz
teyzecigim!” dedi.

Eger onun da sz sOylemeye hali olsaydi “Bunu nereden
bildin?” demek isterdi.

O “Oglunuz tam zamanmda getirdi. Daha simdi birazcik
kendinize geldiniz.” dedi. Herhalde bunu teselli etmeye
calistyordu. “Kendine gelse ne olacak? Bu saatten sonra
genclesecek degildi ya! Bos konusuyorsunuz, bos!” diye gegirdi
icinden. “Bahtliymigsimz!” Marguva bu sozii 6mriinde kag¢ defa
duymustu acaba? En yoruldugu anda, 6liimiin esigine geldiginde
bu s6zii duymasi ne anlama geliyordu? Yoksa onun alnina yazilan
bahtin tad1 act miydi acaba? Bu baht1 bir kerecik olsun yakindan
goriir miiydii acaba? Marguva bu sozii kimlerden, ne zaman
duydugunu, o zaman kendisinin halinin nice oldugunu, bitip
tiikkendigi zamanlar1 diisiiniiyordu. Gergek baht neydi? Hangisi
aldatici, yalanci seydi, kim bunu ayirabilirdi ki... Gergcek baht
dedikleri dogruysa eger, kalic1 olmasi gerekirdi. Yoksa onun da
cesit cesidi mi vardi1? Karsilastirmali bir diinya mi1 burasi? Genel
olarak bdyle iste. Bu konuya yogunlasip diisiinmek niyetindeydi.
Kirpikleri kapandi, gozleri yumuluverdi. Onun buna engel



olmaya hali yoktu, sanki suyun i¢ine batiyor gibiydi. Onun i¢inin
gectigini fark eden hemsire kiz hemen gelip yanagina hafifce
vurarak onu uyandirdi. “Dedik ya, uyumak yok!”

“Teyzecigim giizel seyler diisiiniin. Mutlu oldugunuz
zamanlar1 hatirlayin, genclik zamanlarinizi, agklarinizi akliniza
getirin.”

“Aaa! Tovbe estagfurullah. Insan bir o yana bir bu yana
gidip iki diinya arasinda huzursuz bir sekilde yatarken ‘ask”tan
bahsediyor bana.” Marguva agki unutali onca zaman olmustu
ki... “Peki, diisinmem gerekiyorsa diisiineyim bakalim...”

2

Yok unutmamigti. Tam da Ahmetsaki agabeyinin dedigi
gibi damat Mukan gercekten okumaya c¢ok hevesli ¢ikmusti.
Cok hevesli oldugundan yeni gelini anne babasina emanet
ettikten sonra Ormbor’a egitimine devam etmek igin gitti.
O, okulunu bitirmekle de yetinmedi. Okulu bitirir bitirmez
o yillarda Almatrda Pedagoji Enstitiisii acilmisti. Yeni agilan
enstitii iilkenin cesitli bolgelerinden hevesli ve basarili 6grencileri
aliyordu. Bunu duyup o da bilimin pisinden oraya kostu.
Kocasinin bu gidisi uzun siireli oldu, uzun bir siire kocasimi
goremedi.

Kaynana ve kaynatasi sicakkanli insanlardi. Geng gelinlerini
kendi kizlar1 gibi el iistiinde tuttular, ona ilgi ve sevgi gosterdiler.
Mukan’in 6z annesi o daha on yasindayken vefat etmis ve



ardinda dort yetim ¢ocuk birakmisti. Babasi, onlara gercekten
merhamet gosterip giizelce bakacak birini bulma diisiincesiyle
Olen haniminin yakin akrabasindan bir kiz ile tekrardan
evlenmisti. Evlendigi Meken, geng yastaydi. O, Marguva’y giiler
yiizle karsilasmust1. ikisi ¢ok iyi anlagip iki sirdas oluvermislerdi.
Dolayistyla Marguva, kaynanasigilin yaninda utanip sikilmadan
kendi evindeki gibi 6zgiir yastyordu. Evin gelini diye sabahtan
aksama kadar agir islere gondermediler. Ellerinden geldigince
onu mutlu etmeye gayret ettiler. Canlarim benim!

Birinin kiymetli kizim1 alip getirip sonra da “okuma,
okuma” diye evde durmayan cocuklarmin bu kusuru igin
kendileri mahcubiyet duyar gibiydiler. Fakat Marguva kocasinin
yaninda olmayisini hi¢ dikkate almadi. Kocasinin eksikligini hi¢
hissetmedi. Kendi evinde oldugu gibi iizerine vazife olan iglerle
mesgul olarak giinlerini gecirdi.

Marguva simdi diisiindiigiinde tam da o zamanlar kocasinin
yolunu gozlemeye basladigini hatirladi.

Pedagoji Enstitiisiine kabul edilip bir yili tamamladiktan
sonra bir defa donmiistii ya yigidin. Giizde egitimini devam
ettirmek icin gidecegi sirada Marguva’yr da kendisiyle birlikte
gotiirme fikri oldugunu sdyledi. Babasi ve annesi bu diisiincesini
cok yerinde buldu. Ancak Marguva kararsiz kaldi ve uzun
siire diisiindii. Ozellikle de yola ¢tkmadan 6nce ¢ok kaygilandi.
Baganali yurduna ilk defa gelin geldigi sirada bile boyle
endiselenmemisti. Simdi tabi korkusuna ugurlar olsun! Bozkirin
Ozgiir biiyiiyen cocugu o zamanlar sehir denildiginde iirkerek



bakard1. Daha 6nce goriip bilmedigi yeri yadirgryordu. O yiizden
ici huzursuzdu. Kendi memleketinden uzaklara geldiginde anne
babasinin, agabey ve yengesinin, en ¢ok da kocasinin yoklugunu
hi¢ hissettirmeyen kaynana ve kaynatasina onlara duydugu
sevgiden dolayr kiyamiyordu. Ote yandan kocasmin huyunu
suyunu da hi¢ bilmiyordu, hi¢ o kadar yakinlasamamuglardi.
O, neticede arada sirada gelip giden, kendince gururlanan
adamin biriydi. Gen¢ hamimim var diye diisiinen bir adama
benzemiyordu. Bir gittiginde uzun siire tekrar gelmiyordu.
Gelip gittigi zamanlarda ikisi yalmiz kaldiklarinda bu ne
yapacagini bilemeyip sasaliyordu. Aksam olup odasina gittiginde
cibinlife girmekten kagiyordu, ocak basina gidip ne yapacagini
bilemeyerek kocasindan uzak duruyordu. Bunu fark eden annesi
“Bu evin biitiin igleri bir tek sana m1 kald1? Bitmediyse bitmedi,
bunun yarmi da var.” diye onu ittirerek odasina sokuyordu.
Boyle yaparak onlarin kendilerince bir 6zel hayatlarinin olmasi
gerektigini isaret ediyordu. Marguva’nin da korktugu zaten oydu.
Bunu sezmis gibi, Allah rahmet etsin annesi “Kocandan uzak
durma. Ne yasayacaksaniz da birlikte yasaym. Alip gétiireyim
derse sen de birlikte git.” diye onu iyice tembihlemisti.

Korka korka yola c¢ikti. Icinde siiphe doluydu. Ama
biiyiliklerden ayrilip ayr1 eve ¢iktiktan sonra birbirlerine aligmaya
bagladilar. Sehirdeki hayatlar1 farkli bir yone evrilmisti. Yeni
yer, okumus genclerin arast Marguva’ya hic siiphesiz olumlu
tesir etmisti. Fark ediyordu, dostlariin arasinda kocasi deger
goriiyordu, ona deger verdikleri i¢cin Marguva’ya da ayrica bir



sayg1 gosteriyorlardi. Almati, kar1 kocayi birbirine yakinlastirmis
gibiydi. Yavas yavas icindeki biitiin siipheler yok oldu.

Bir tarafim yesil koknarlarla kaplh dagin cevreledidi, golgeli
agachigin ortasinda yer alan sehrin giizelligi Marguva’y1 ayrica
sasirtmisti. Almati o zamanlar nasil da giizeldi! Hey gidi hey!
Sokagin iki yanina siralanan agaclar, sirildayarak akan dere,
hisirdayan yaprak, Alatav tepesine omzunu yaslamig giinesin
1siklari, onun giimiigle siislenmisgesine karli zirvelerinde oynayip
bambagka suleler saciyordu. Sanki masallar alemiydi.

Kocas1 dersten geldikten sonra aksam yemegini yiyorlar
sonrasinda Almati’nin sessiz aksamlarinda bag basa geziyorlardi.
Evlenmeden o©nce yeni wusul ile tamisip kol kola girip
gezmeyislerinin acisini, Allah nasip etmisti de evlendikten
sonra simdi c¢ikartyorlardi. Agka susamigliklarina siiphe yoktu.
Kocastyla birlikte genglik caginin sirlt tilsimini yasayip yildizh
gOkyliziiniin altinda el ele tutusarak uzun uzun yliriiyorlardi.
Nasil unutabilirdi? Yaninda Allah’in nasip ettigi kocasi vardi,
derdi tasas1 yoktu. Kanlar1 kayniyordu, yiizleri giiliiyordu. Baht
dedikleri belki de budur. Eger Oyleyse Marguva o zamanlar
gercekten bahtliydi!

Mukan'in kisiliginden siiphe edip bos yere tasalanmisti.
Okumus insanin hali bagka oluyor. Sozleri nazik, iyi huylu, sakin
karakterli, dengesiz degil, gizlisi saklis1 yok, hanimina sadakatli.
Ona hicbir zaman “Ben seni para verip aldim, eksik etegin
tekisin!” demeyi ima edecek tek bir davranisi olmadi Mukan’in.
Hatta her zaman onu el iistiinde tutuyordu. Marguva’nin igine



girdigi bu yeni ortamda kendisini agag1 hissetmemesi i¢in ona
yeni tarz okuma yazma Ogretmeye niyetlendi. Zaten Marguva
da hepten cahil sayilmazdi. Cocuklugunda Arap harflerini
o0grenmisti. Kocast buna ¢ok sevindi, fakat artik bu bir ise
yaramiyordu. Kendi okudugu enstitiiniin yanina agilan okuma
yazma grubuna, oradan da hazirlik kursuna yazdirip bir yil
egitim aldirdi. Marguva bu sayede Latin harfleri ile okuyup
yazmay1 6grendi, biraz Rus¢a okuyup yazmaya bagladi. Zamanla
Mukan’in eve getirdigi kitaplar1 Mukan ile yarigsarak okumayi
aligkanlik haline getirdi. O zamanlarda kocasi ona “Ilm1 kitaplari
okuyup basini neden bos yere sisiriyorsun? Al, suna bak!”
diyerek bagka bir kitabi eline tutusturuyordu.

Bir defasinda verdigi kitaba baktiginda bunun “Suganin
Belgisi”® adli kitap oldugunu gordii. Bagin1 kaldirmadan bir
ciupida okuyup gozyaslariyla bitirdi. Arzusu icinde kalip
sevdigine kavusamayan Suga’nin derdi bunun icine dert oldu.
Ustelik koyiinii cok 6zledigi icin okudugu bu kitaptan Adeta
bozkirin buram buram kokusunu duyar gibi olmustu. Bagini
kaldirmadan okuyuverdi. Sonra bu hareketi onda aligkanlifa
doniistii. Marguva’ya bir eglence c¢ikmisti. Ev islerinden eli
bosalir bosalmaz kitap okumaya daliyordu.

Marguva o kisa kursu tamamladiktan sonra egitim konusuyla
hi¢ ilgilenmedi, buna ihtiya¢ da duymadi. Onun i¢in enstitii de
tiniversite de kocasinin ona alip getirdigi kitaplar olmustu. Geriye
kalan her seyi ona, hayatin kendisi 6gretti.

® Kazak yazar Beyimbet Maylin’in kaleme aldig1 bir hikayedir.



Mukan’in 6grenci bursunun yattig1 giinlerde pazara gidip
gerekli ihtiyaglarin1 aliyordu. Marguva kendi imkanlar1 dahilde
muhtesem sofra kuran bir ev hanimiydi. Bazen varlik, bazen
yokluk i¢inde, bazen ag¢, bazen tok yasayip kocasi egitimini
devam ettirdi. Hicbir dertleri tasalar1 yoktu, yarinlara umutla
bakiyorlardi. Geleceklerinin aydinlik olacag: giin gibi agikti.
Bu konuda en ufak siipheleri yoktu, her sey apacik ortada
goriiniiyordu.

Marguva evlendikten sonra memleketlerindeyken bazen
Mukan ile tek basina nasil yasayacagimi diisiiniiyordu. Oysa
simdi sabah erkenden giden kocasii neredeyse aksama kadar
ozliiyordu. Kocasinin ona baglhiligi da bambaskaydi, o da ona
kars1 biiyiik bir sevgi besliyordu. Sevdiginin, yok yok, sevenlerin
birbirlerine sevgi ve sadakatleri gercek olduktan sonra bir insan
hayatta bagka ne isterdi ki... Ozellikle de bir kadmn. Mukan’in
ona olan sevgi ve sadakatini diisiindiigiinde biitiin sorunlar
geride kaliyordu. Gelecekte onlar1 yalniz ve yalmz giizellikler
bekliyordu.

Mukan enstitiiyli bitirmek tizereydi. O yil ilk cocugu Kaysar
diinyaya geldi. Enstitiiyii bitirmek iizere olan kocasina Marguva
nur topu gibi bir oglan hediye etti. Bundan daha biiyiik bir
hediye olabilir mi? Mutluluklarimin tarifi yoktu. Marguva’nin
o yillarda mutluluktan burnu havalarda degil miydi? Hey gidi
genclik hey! Marguva daha sonra acaba o yaptigim asilik mi oldu
diye defalarca kez diistindii. Bu diisiince ¢ok defa kafasini mesgul
etti. Ardindan. ..



O donemdeki yeni zaman riizgar1 Onlerindeki kapilar
ardina kadar aciyor gibiydi. Bir mutlulugun ardindan diger bir
mutluluk. .. Enstitiiniin o yilk1 bir grup mezununu Kiin Kosem’
adli sehre, Leningrad sehrine egitim i¢in gondermeye karar
verdiler. Aralarinda Mukan da vardi, en basarililar1 secmis
olmaliydilar. Bilimin gelecek bir asamasina el uzatip kaderin
onlara neler sunacagim sinamak istiyorlardi. O donemde, bizzat
Hiikiimet destekledikten sonra gelecege biiyiik bir hevesle bakan
gencin hangisi, Rusya’da, eskiden beri bilim ve sanatin merkezi
olan bu eski sehirde okumay: istemezdi ki... Hepsi de bunu
arzuluyordu elbette. Her yigidin gonliinde bir aslanin yattigi
bilinir. Bu ulasilamayacak dilek avcunuzun i¢ine konuluverirse
ne yaparsiniz? Okuma deyince yanip tutusan Mu-kan, bu defa
da alev alev yanmaya basladi. O, yanip tutusan gururla gdgsiinii
kabartarak gen¢ hanimmi ve on aylik bebegini de yanina alip
Rusya’ya gitti. Kaderi belliydi, ilim yoluydu. “Yolculugunuz
hayirli, yollariniz acik olacak!” demiglerdi onlar1 ugurlayan egs
dost, akraba.

“Hayirl yolculuk olacak!”

Beklentileri gercekten de basariya gidiyor gibiydi. Heyecanla
gelen gencleri bu eski ve giizel sehir hi¢ yadirgamamis,
yabancilamamigsti. Hatta tam aksine kucaklar gibiydi. Mukan
oraya gider gitmez hemen uyum saglamisti. Giindiizleri biiyiik
alimlerden ders dinliyor, aksamlar1 da kiitiiphanede vakit

7 Kazak Tiirk¢esinde Kiin Kosem “Giines Lider” demektir ve Lenin’i ifade eder.
Bahsedilen sehir eski Leningrad, simdiki St. Petersburg sehridir.



geciriyordu. Huzursuzluk verecek higbir sey yoktu, yeter ki
talep ettiginin pesinden git ve okulunu oku. Marguva da kiiciik
cocuguyla evde oturuyordu.

Orada onlar yalmz degillerdi. Almati’da birlikte okuyup
okulu birlikte bitirdikleri dostlar1 vardi, ayrica orada onceden
okumak icin gelmis Kazak gencleri de bu dostlarinin arasina
katildi. Kendi aralarinda bir grup olusturdular. Devamli bir
bahane yaratip bir araya geliyorlardi. Ooo! Onlar bir araya
geldiklerindeki sohbet ortamindan Marguva hi¢ sikilmazdi.
Konustuklar1 geyler sanat, bilim, edebiyat iizerine sohbetti,
gerisi de vatan millet gamiydi. Hepsinin goniillerinde alev alev
yanan ates, vatana dondiikten sonra halka bir faydamiz dokunsa
cabasitydi. Hepsi de hatip, keskin dilli, ferasetli, ideal sahibi,
tagkin bir irmak gibi ¢aglayarak akan heyecanli genclerdi.
Eglenceyi de seviyorlardi. Bir araya geldiklerinde muhabbetleri
sarkisiz tiirkiisiiz gegmezdi. Aksamlart hepsi birlikte sehirde
dolagirdi. Ahh! Ne giizel zamanlardi onlar! Nasil unutsun?
Unutmamisti, sadece o giinleri aklina getirmez olmustu. Boz
dumanin biiriidiigli beyaz gecelerine ne demeli? Hafif dalgali,
sessiz sessiz akip giden Neva nehrinin kiyisinda uzun uzun
yiiriirlerdi.

Ne giizel seyleri hatirlamisti. Omiir irmaginm basindaki
berrak goz gibi, en sakin ve huzurlu yillariyd: o giinler. Belki
de arkadashik iligkilerinin tertemiz, saf duygularla birbirlerine
inanarak baglandiklar1 aydinlik giinlerdi o giinler. O zamanlar
Onlerinde onlar1 nelerin beklediginden hepsi de bihaberdi.



Mukan bilime susamis gibi kendini biitiiniiyle ilme vermisti.
[lme hatir1 sayilir bir mesai harctyordu. Egitim 6gretim yilinin
ilk doksan giiniinde bagsarili 6grenciler arasinda diizenlenen bir
yarigsmaya katilip yatakhanede yer kazanmist1 yigidi. Kazandigi
oda, neredeyse yatakhane oldugu anlagilamayacak sekilde,
biiyiik bir odadan olusan eski usul bir daireye benziyordu.
Ortasinda bir soba vardi. Sobalarini1 kendileri yakiyorlardi.
Her seyleri evlerinin icindeydi. Oncesinde sehrin disinda oda
kiralayan bu cift i¢in yeni oda Tanri’nin gokten zembille indirdigi
bir kismet gibi goriindii. Sevindikleri bir sey daha vardi. Bu evin
alt katinda kendileri gibi geng ciftlerin cocuklari icin hazirlanmis
kres de bulunuyordu. Her sey ancak bu kadar denk diisebilirdi.
Kiiciik Kaysart krese yazdirdilar. Sabahlari Mukan kendisi
gotiirtiyordu. Aksamlar1 Marguva aliyordu. Mukan ¢ocuklari cok
seviyordu. Tam da bu yiizden o giinlerde ikinci ¢ocuklar1 Jiger
diinyaya geldi.

Mutluluktan ug¢an Mukan dostlarin1 davet edip dillere
destan bir sildehana® diizenledi, besik toyu yapti, toy {istiine
toy ekledi. O donemler onun iki yavrusunu iki yanma alip
“Kaysar’im, Jiger'im!” diyerek aile babasi olarak gurur duydugu
giinlerdi. Diisiindiigiinde gercekten o donem, Mukan’in babalik
sorumlulugunu iizerine aldigi, aile sahibi oldugu icin siikiirler
ettig1 bir donemdi. Kiin Kosem adli sehirde gecirdikleri ii¢ yil
tath bir diis gibi, giizel bir serap gibi gelip gecivermisti.

Mukan’in egitimi biter bitmez derhal Almati’ya dénmeleri

8 Kazaklarda bebek dogdugunda yapilan geleneksel téren, dogum toyu.



hakkinda yazilmig bir mektup aldilar. Sinavlarimi erkenden
veren kocast hizla yolculuk i¢in hazirlandi. Bu sehirde ii¢
kigilerdi, simdi ise Almatr’'ya dort kisi doniiyorlardi. Burada
edindikleri bilgi gorgii azzimsanamazdi. Diisiince diinyalar1 da
genislemisti. Bu sehir onlarin iizerinde biiyiik tesir birakmaisti.
Mukan’in burada edindigi bilime gelince, o burada kendisini ¢ok
gelistirmisti, adeta hazine i¢ine diismiistii ve buradan elinden
geldiginin en iyisi yaparak faydalanmisti. Bunlar kadar biiyiik bir
kazanimla donen yok gibiydi. Kocasi tuttugunu koparirdi, tam
anlamiyla donanimli bir gen¢ olarak donmiistii. Hangi is olursa
olsun alnmin akiyla iistesinden gelirdi. Goniilleri inan¢ ve timit
ile doluydu.

Almatr’ya gelip trenden indiklerinde sabah saatleriydi. Sehri
yumugacik bembeyaz kar kaplamigti. Baharin kopiik gibi
bembeyaz kariydi. Her yer bembeyazdi. Sehir agac dallarma
kadar yumusacik kara biiriinmiis, bu pamuk gibi karin agirhig
altinda ezilir gibiydi. Ak ipege biirlinmiis diinya bunlarin
goniillerinde tagidiklar1 ak dileklerle hemhal olmusa benziyordu.
Adeta kalem degmemis tertemiz bir sayfa gibi bunlarm yeni
Omiirleri baglayacakti.

Marguva’nin gozii 6nce sehrin tepesinden yiikselen ak bash
zirvesiyle Alatav’a takildi. Evlerin catilarindan, yiiksek c¢imar
agaclarmin baglarindan mor renkli hafif duman toparlanarak
dagm yamacina dogru sira sira siiziiliip gitti. Agarmakta olan
tan yerinin kizil safagi ilk once Alatav’a diisiip altindan bir
tac giydirmiscesine zirvesindeki buzlar1 kizil renge boyayip



bambagka bir gbz kamastirtyordu. Giin 15181 yavas yavas etekteki
sehre dogru yayilmaya bagladi. Marguva bu kadar giizel bir
tan goriiniisiinii o giine kadar hi¢ gérmemisti. Ondan sonra da
goremedi. Yalnizca tek seferlik denk gelen tabiatin tilstmli bir
anitydi. Yeni tan, iyilik tan1 diye diisiinmiistii o sirada. Zaman,
1937 yilinin baharrydi.

Bembeyaz bir pus etrafi biitiiniiyle kaplamis gibiydi. Havadaki
nemi biitiin bedeni hissediyordu. Sirtim1 bir hararet basmisti,
biitiin viicudu kan ter icinde kalmisti. Kaburgalar1 kiriliyordu
sanki, diinya kararmaya bagladi.

Hemsire Kiz “Doktor doktor! Kan basinct diisiiyor.” diye
bagirdi.

Hastane odasina doktorlar hemen dolustu. Bileginden tekrar
ila¢c enjekte etmeye bagladilar. Birka¢ kutu bitti. Hemen
Marguva’nin hava yetmeyerek kiyida telasla nefes almaya calisan
balik misali hizli hizli carpan yiiregi sakinlesip, birdenbire suda
oynamaya baglamis¢asina, ayarimi bulup belli bir diizende giiclii
giiclii atmaya basladi. Giiclii atmas1 soyleydi, iki tarafindaki
damarlar ikisi birden titredi. Bedenine sicak kan yayildi. O,
goziinii actiginda etrafina dolusmus olan beyaz gomleklileri
gordil.

Orta boylu, iri yapili, gozliiklii, orta yagh bir adam ona
dikkatle bakip “Teyze nasilsiniz?” dedi. O, belli belirsiz bagini



salladi. Buraya geldiginden beri bunu miisahade altinda tutan
doktor kiz bunun hastaligimin durumunu onun anlamadig1 bir
dilde bu kisiye bir bir anlatti. Anlattiktan sonra ona bakarak
“Teyze, bu bizim degerli profesoriimiiz!” diyerek onun adimi
soyadini sdyleyip Marguva’ya onu tanistirdi. Marguva’nin bu ismi
isitmigligi vardi. Kalp hastaliklar1 uzmani bir doktordu. Onun
yiiziine sicak ve timitli bir ifadeyle bakt1.

Profesor Marguvanmin agzindaki, burnundaki solunum
borularim ¢ikarttirdi, kalbini uzun uzun dinledi. Hem oturtarak
hem de yatirarak tekrar tekrar dinleyip kalbin durumuna
bakti. Ekrandaki kalp atis grafigine g6z atan doktor bunun
ilaclarma bakarak “Tlaglar1 degistirmek lazim.” dedi. Yeni ilaclar
yazdi. Baz1 ilaglart kendisi getirip uyguladi. Kalbini yeniden
dinledikten sonra profesor “Teyze, merak etmeyiniz. Tehlikeyi
atlattiniz. Simdi yavas yavas diizeleceksiniz. Ancak ¢ok hareket
etmeyiniz. Ayaga kalkmak i¢in heniiz erken.” dedi.

“Evladim, su borular1 agzima burnuma tikmasaniz olmaz
mi1?”

“Yok. Tamam zaten artik onlara ihtiyaciniz olmayacak. Ama
simdilik birazcik daha yatacaksiniz. Yaninizda hemsire hanim
oturacak.”

“Sag ol evladim. Yalniz benim durumumu cocuklara haber
verir misiniz? Merak etmis olmalilar.”

“Teyzecigim ¢ocuklariniz kapinin 6niinde bekliyorlar. Simdi
gider sOylerim. Buraya girmelerine izin verilmiyor. Sizin
cok heyecanlanmamaniz gerekli. Onlar yaniniza gelirse siz



heyecanlanirsiniz. Normal poliklinik odasina gectifinizde goriis
serbest olacak. Simdilik burada miisahade altinda olacaksiniz.”
diyerek Marguva’ya kurnazca bakt1 ve giiliimsedi.

Marguva halsiz bir ses tonuyla “Dogru tabi, profesér oglum.”
dedi.

“Arkadaglar, bu hanim asrimizin en taminmis, ulu bir
hanimidir. Vakti zamaninda bu hanimin 6niinde Almati’nin
biitiin erkekleri sapkasini cikarip, bas egerdi. Oyle degil mi
teyzecigim?” dedi yar1 ciddi yar1 saka ile.

“Teyzemiz canl tarih.”

Evet, evet! Demin babasinin adini sdyleyerek tamittiginda
hemen hatirladi. Bu, Mukan ile birlikte siirgiine gonderilen
yazarin c¢ocuguydu. Cocuk bunu taniyordu, galiba anne
babasindan duymus olmaliydi. Yollarinin kesismesine bakar
misin! Babasi siirgiinde verem derdine diicar olup erkenden
hayata veda etmisti. Hey gidi yigit... Ardinda caki gibi evladi
kalmais. “Yerini dolduran varsa her sey diizelir.” dedikleri bu olsa
gerek.

Marguva i¢ ¢ekerek “Evladim, saygin icin tesekkiir ederim.
Bu tedavinle iyilesirsem giizel olur.” dedi.

“lyileseceksiniz teyzecigim. Vakti geldiginde hastalig1 yenip,
yerinizden dipding kalkacak, at gibi kosturarak gideceksiniz.
Buna inancim tam. Bedeniniz hala giiclii kuvvetli.”

“Giizel soz yar1 tedavidir, demigler. Bu hos s6zlerin i¢in Allah
razi olsun evladim! Bin yaga!”

“Moralinizi yiiksek tutunuz. Hastaliga yenilmeyiniz!”



Hey gidi hey! Kendi istegiyle kim hastalifa yenilir ki...
Marguva da dyle eften piiften dertlerle yikilacak adam degildi.
Ama iste simdi, yataga diistii.

Doktorlar dagildi, yaninda yalmizca hemsire kiz kalmigti.
Daha 6nceki kiz degildi, nobet degisimi yapmislardi.

“Zamaninda Almatr'min en giizel gen¢ kiziymigsiniz ya
teyzecigim. Profesor sizi tanidi, o bog yere konusmaz.” diyerek
damlamakta olan serumu kontrol edip Marguva’nin yiiziine
giilerek bakti. Yatmakta olan takir takir oksiiren kiiciiciik kalmig
yasli kadinin bir zamanlar geng¢ olduguna hi¢ inanamiyor gibiydi.
Giizelligi acaba neresinde dermiggesine merakla Marguva’nin
yiiziine dikkatlice bakiyor gibiydi.

Hey gidi giinler hey! Bir zamanlar dyle oldugu gercekti. Riiya
gibi goz acip kapayincaya kadar gecen ah yalan diinya ah!

“Insanoglu  dayaniklidir.” soziiniin ne kadar da dogru
oldugunu Marguva su anda idrak ediyordu. Dedikleri gercekmis.
Yoksa Marguva'nin gordii§ii mihnetin haddi hesabi yoktu.
Zamanin sinsice yaklagarak bunlar1 i¢ine alan girdabi bunlari
nerelere siiriip gotiirmedi ki... Gergekten de giicti kuvveti hala
tilkkenmedi mi? Yoksa doktor gencin buna moral vermek i¢in
soyledigi bir s6z mii? Eger dyleyse Allah ondan razi olsun.
Kalan dermani ne zamana kadar yetecek acaba? Ne kadar daha
gorecegi giin var?

Demin verdikleri ilaclarin tesiri midir, yoksa gercekten
iyilesmeye mi basladi, kendini iyi hissediyordu, dinglesmis
gibiydi. Yiireginde diiglimlenmis agr1 da dagilmaya baglamisti.



Evet. Allah’m verdigi kuvvete bin siikiir! Mahmur ve uykulu
halden kurtulup kendine gelmisti. Aklina ge¢mis giinlerin parca
parca siluetleri yeniden gelip onu bos yere kederlendirdi.
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Kiin Késem adli sehirden doner donmez Mukan’in ise girmesi
de ¢ok hizli oldu. Kendi bitirdigi pedagoji enstitiisiinde boliim
baskani olarak goreve basladi. Ogrencilere ders verdi. Ustiine bir
de onu takdir edip Yazarlar Birlidinin sekreteri sectiler. Yazarlar
Birliginin bagkani en taninmis, o donemin diliyle ifade etmek
gerekirse proletar simifin en atesli sozciisii Saben idi. Yetenekli,
saygin yazarlarin arasi. Mukan da kendi karakterine uygun olarak
iki gorevini de canla basla, hakkini vererek yerine getirmeye
gayret etti.

Mukan, okuma okuma diyerek {i¢ yil yurt disinda yasamaisti.
O okumaktan bagka bir sey bilmeyen zavallinin tekiydi.
Memleket onlar gormeyeli ¢cok degismisti. Dondiikleri zamanki
ozlem duygular1 ve kavusma telas1 gectikten sonra bunu fark
etmiglerdi. Eski tanmidiklar1 onlarla bir araya gelmek istemiyor,
konusmaktan kaciyorlardi. Tesadiifen rastlagtiklarinda bu
nezaketle yaklastiginda onlarin korkuyla etraflarina baktiklarini,
neredeyse kendi kendilerinden tedirgin olduklarim fark etti.
Baglarda bu durumu ¢ok dnemsemiyordu. Artik her seye kulak
kabartmaya baglamisti.

Radyo gece giindiiz araliksiz “Diisman yok deme, yarin



koynunda.” diye insanlarin basinin etini yiyordu. Gazeteler
halk diismanlarini bir bir bulup ortaligi birbirine katarak
ifsa ediyordu. Diisman nasil da etrafimizi kaplamis? Nereden
gelmis bu diismanlar? Gen¢ Sovyet Hiikiimetine diismanlik
besleyenlerin iyice arttig1 yaygarast almig basini gitmis, felaket
bir donem baglamisti. Halki korku idare ediyordu, goniillere
stiphe girmisti. Felaket, bu tutusan atesin, alev alev yanan korun
icinde mutsuzlasan bunlara tam da denk gelmesin mi?

Diinkii agabey dost dedikleri Ilyas bunlara kin besler olmustu.
O tutuklandiktan sonra onun oturdugu evi bosaltip bunlara
vermislerdi. Onceki sahibine kut getirmeyen ocak... Kime
hayirli bir yuva olacak? Kader simdi bunlarla alay ediyordu.
Bu da bir azaph diinya imis. Kii¢iik ¢ocuklar1 ile pek cok ev
degistirdikten sonra “Allah herkesin hakkinda hayirlisini versin!”
diyerek kendilerine verilen eve yerlestiler. Tanriya yalvarip
yakarip kendileri i¢in kutlu bir mekan olmasini dilediler. Ama ne
yazik ki dilekleri kabul olmamisa benziyordu. Bu giine kadarki
gururlanmaniz, bu giine kadar gérdiigiiniiz giizel giinler yeterli,
simdi bagka halleri de bir goriin de farkina varin dermiscesine
kara bir gii¢ bunlar1 mutsuz, karanlik ve azaph bir yola 6zellikle
yonlendiriyor gibiydi.

Mukan'in seving ve istekle bagladigi isten dertle tasayla
eve donigleri siklasti. Zaten kendisi de c¢ok konugkan
bir adam degildi, iyiden iyiye suskunlasmisti. Eve gelir
gelmez calisma odasina gecip saatlerce hareketsiz bir sekilde
orada oturuyordu. Onu takdirle Ovgiiyle aldiklar1 igyerinde



huzurunun kalmadig: her halinden anlasiliyordu. Marguva bunu
sonradan anladi. Meger her giin kotlii muameleye maruz
kaliyormus. Ustekiler, halk diismanlarini ifsa etmiyorsunuz,
onlarla miicadele konusunda kiliniz1 kipirdatmiyorsunuz diyerek
her giin onlart hizaya ¢ekiyor, burunlarindan getiriyorlarmis.
Birligin birinci sekreteri aceleyle Moskova’ya gitti. Edebi islerin
yogunlugu nedeniyle o gidisinin ardindan uzun siire donmedi.
Zorlu giinlerin biitiin agir sorumlulugu sadece yirmi bes yirmi
alt1 ya§1ar1ndak1 Mukan’a yiiklendi.

Oniinde neyin beklediginin bilinmedigi bimalum bir diinya
iste! Bunu bilseydi Mukan da Leningrad’dan dénmezdi. Ahh,
keske!

Kam kaynayan caginda 6nce Mukan’i, uzak bir kosesindeki
diinkii gocebe Kazak’in esmer kir balasim1 okutup, enstitii
bitirtip, oradan da Kiin Kosem adli sehre ii¢ yil gonderip
bilim askint doyuran Sovyet Hiikiimetine inancinda en ufak
bir zafiyet yoktu. Sovyet Hiikiimetine diismanlik besleyenler
var dediklerinde buna hi¢ inanmak istemedi. Sayet varsa
da o halde diipediiz kendisine de diismanlik besleyenler
var demektir diye diisiindii. Oniine ¢ikanlarin hepsini kasip
kavurarak yok eden tehlikeli kara kasirgaya karsi tecriibesiz geng
delikanlinin dayanmasi o kadar kolay degildi. Gengligin verdigi
safligini, siyasetten anlamayisini firsat bilerek onun bu halinden
faydalanan sinsi sistemin diizeni hi¢ acimadan onu da carkin
icine ¢ekti. Her devirde birileri birilerini masa olarak kullanir.
O donemde bu iyice artmisti. Marguva bunu diisiindiigiinde hala



pismanlik ile ahuzar ediyordu.

Yukaridan gelen ferman katiydi. Ferman geregince her
giin toplanti, her giin yaygara... Mukan’t makale yazmasi
icin zorluyorlardi. Oturdugu makam da onu buna mecbur
ediyordu. Caresizlikten makale de yazdi. Yazdi demeyelim,
yazdirdilar. Yazdirirken de kalemini o dénemin ideolojisinin
miirekkebine batirarak yazdirdilar. Iste hepsi buydu, kuru ota
kivileim  sicramiscasina parlayarak yanmaya basladi. Sevgili
Mukan! Onun iftiradan neler ¢ektigini sadece Allah bilir, bir de
Marguva. Bir talihsizlikle ona yapisan yazdigi bir seyin omiir
boyu siirecegini, boynuna kara bir tas gibi baglanacagini, ahir
omriinde yiiziinde kara bir leke olacagini kim tahmin ederdi ki. ..
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Hastane odas1 kararmisti. Marguva belirsiz bir siire karanlik
bir odada yatmay1 istemiyordu elbette. Ancak kalkmasina izin
yoktu, simdi caresiz ona denileni yapryordu.

“Kizim, yatagimin bagsindaki lambay1 yakar misin liitfen!”
diyerek hemsireden rica etti.

“Tabi teyzecigim.”

Lambanm los 15181 odayr aydinlatarak odadaki karanlig
dagitiverdi. Fakat Marguva’y1 daldig1 derin diisiincelerden ¢ekip
cikaramadi.

“Teyzecigim uyuyunuz. Kolunuzdaki igneden endise
etmeyiniz. Ben basinizda bekliyorum.”



“Uyu dediginde keske hemen 0yle uyumak kolay olsa ya...”
“Sag ol evladim!”
Marguva’nin gozleri kapansa da diisiinceleri uyanikti.
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“Halk diisman1” diyerek siitiin iistiindeki kaymagin hepsini
yalayip yutan zulmetin yavas yavas onlara da yakinlastigim1 o
sirada kendileri de bilmiyorlardi.

1938 yilinin agustosu geldi. Bir giin gece yarisinda kapi giim
giim calmaya bagladi. Mukan kalkip lambay1 yakip giyinene
kadar sabredemiyorlardi, durmaksizin kapiyr yaumrukluyorlardi.
Urpererek Marguva da kalkt1. Kocasi kapiya dogru yoneldi.

“Bu hig¢ hayir degil. Beni gotiirmeye gelmig olmalilar. Doniip
donmeyecegim belli olmaz. Cocuklara sahip ol!” diyerek bunu
tembihledi. Marguva ise agzi dili baglanmis, durdugu yerde
donakalmsti.

Kapr acildiginda bakiglar1 soguk, uzun kara parkali ti¢ asker
goriintimlii kisi haldir huldur iceri giriverdi.

“Kaptagayev siz misiniz?” diyerek hizla odalar1 kontrol
ettiler. Herhalde yabanci birinin olup olmadigindan emin olmak
istiyorlardi. Yiizii bembeyaz olan Mukan ¢ekinerek “Evet evet!”
dedi.

“Bu, sizi tutuklamak ve evinizi aramak icin verilmis emir.”
diyerek elindeki tek sayfalik bir kdgidi neredeyse onun goziiniin
icine soktu.



“Giyininiz. Bizimle birlikte geleceksiniz.”

Evin altin1 iistiine getirip, iki kitapli§in ve caligma masasinin,
yine bagka ufak tefek seylerle giyim kusamlarin bulundugu oday1
kapatip kapisini kilit ile kilitlediler.

“Bizim iznimiz olmadan agcmayacaksiniz!” diye emrettiler.

“Haydi, cabuk hazirlan!” diyerek ne giyecegini ne yapacagin
bilemeyip saskina donen Mukan’ iyice telaglandirdilar.

“Simdi ben ne diyeyim? Dilerim Tanr tekrar goriismeyi
nasip etsin! Cocuklara iyi bak!” diyerek kollar1 arkasinda
baglanip asker goriintimliilerin Oniine diisen kocasi gecenin
karanliginda kaybolup gitti. “Halk diismani”, “Halk diisman1”
diyerek radyodan gece giindiiz ¢igirtkanlik yaptiklar1 diigmani
Marguva kendi gozleriyle hi¢ gérmemisti. Isittiginde tiiylerini
diken diken eden, korku uyandiran bu diigmanin, Tanri’nin
sopasini yediginde, kendi ortiindiigli yorganimin altindan ¢iktigini
goren hayretler icindeki Marguva birdenbire yere yigiliverdi. Eli
ayag1 buz kesti, viicudu kasilip kald1. U¢ ¢ocuk iicii birden feryat
figan ediyordu. Evin i¢i agit yas... Marguva bunu duymuyordu.

Baygin olarak ne kadar yattigini bilmiyordu. Bir siire
sonra ayildiginda aglamaktan yorgun diisen kiiciik ¢ocuklarinin
her birinin bir tarafa uyuyup kaldiklarimi goérdii. “Allahim,
yavrularim benim!” diyerek Marguva giicliikle yerinden
kalkmaya calisti. Birazcik kendine gelip onlara bakti ve
bir siire oldugu yerde sessizce kaldi. “Bu talihsiz yavrularin
hali simdi ne olacak? Bundan sonra onlara hi¢bir zaman
kurtulamayacaklar1 ‘halk diismaninin  ¢ocuklar” damgasi



vurulacak. Kime gidip derdimi anlatacagim, kimden merhamet
dileyecegim?” Cocuklarinin ahvalini diisiinmek c¢ok can
aciticrydi. Icini biiyiik bir iiziintii kapladi, sanki bu ac1 icini alev
alev yakiyordu. Nereden geldigini anlamadig1 bir lirperti biitiin
viicudunu sardi, sanki etrafinda soguk bir riizgar esiyormus gibi
titremeye bagladi.

Yerinden kalkt, {iziintii i¢ini alev alev kavuruyordu, agliyordu.
Cocuklarini sirayla yerden kaldirip yataklarina yatirdi, hickira
hickira agladi. Eli ayagi hi¢ tutmaz olmustu. Biitiin giicii kuvveti
de sanki kocastyla birlikte gitmisti. Cocuklarina bakiyor agliyor
da agliyordu. O siradaki aglayip feryat figan edisi, eger Tanri
var ise kesinlikle Tanr1’ya ulasmistir diye diisiindii. “Babal1 yetim
olmalar1 i¢in bu ¢ocuklarin ne giinah1 vardi? Mukan’in sucu
neydi?” diye agliyordu. Ama aglamaya da takati kalmamaigt1.

O donemde Kaysar bes, Jiger iic yasindaydi, Medet ise alt1
aylikt1 heniiz annesini emiyordu. Aglayip aglayip ne yapacagini
bilemeyen Marguva'nin zihninin derinliginde bunlarin artik
yeryliziindeki analar1 da, si@inacaklart da kendisi oldugunu,
kendisinden bagka giivenecegi hi¢ kimsenin kalmadigini
anlatircasina garip bir diisiince belirdi. Bu diisiince yavas
yavas onu kendine getirdi, deminki caresiz ruh halinden
silkindi, aglamay1 bir kenara birakti. Ne yapmak gerektigini,
kimlerle haberlesip kimlere akil damsacagim diisiinmeye
bagladi. Marguva bu giine kadar ev islerinin diginda bagka hicbir
ise kafa yormamuisti. Digari igleri erkegin sorumlulugundadir diye
diisiinmiistii daima. Bu sebeple o hayatta tamamen kocasina



sirtin1 dayamis olarak yasiyordu. Simdi ne yapmaliydi? Kocasi
doner mi dsnmez mi? Olii mii, diri mi? Kocas1 aklina geldiginde
az oOnceki giiclii ruh hali birden bozuluverdi, yine icini teessiir
kapladi, morali bozuldu.
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