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Kizil Kirgin kurbanlari anisina. ..
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Takdim
Abzal SAPARBEKULI

Kazakistan Cumhuriyeti Ankara Biiyiikelcisi

Cumbhurbagkan1 Sayin Nursultan Nazarbayev’in her alanda belirledigi kalkinma stratejileri
dogrultusunda Tiirk Diinyas’'nin incisi olarak Kazakistan Cumbhuriyeti her gecen giin biraz daha
gelisiyor. Kazakistan, bir yandan cagdas diinyaya ayak uydururken, ote yandan milli ve manevi
degerlerine sahip c¢ikarak “Ebedi EI” mefkiresini gerceklestirme yolunda adim adim ilerliyor. Bu
yolda ilerlerken, Kkiiltiir ve sanat, Ozellikle de bu alanin temel tasi olan edebiyat énem verilen
alanlardan biri olarak karsimiza ¢ikiyor. Bu dogrultuda edebiyatin imkénlarindan faydalanarak milli
duygu ve diisiince ufkunu genisletmek milli amaglarimiz arasinda geliyor.

1991’den bu yana Tiirkiye ve Kazakistan arasindaki siyasi gelismeye bagh olarak kiiltiirel
iligkiler de hizla gelismekte. Kiiltiirel iliskiler kapsaminda edebi iliskiler ¢cok ozel bir yere sahip.
Iki halkin 6nemli edebiyatilariyla ilgili karsilikli olarak yapilan toplantilar ve karsihikli eser basimi
edebi iliskilerin gelismesine biiyiik katki saglamakta. Ozellikle son birkag yil iginde gerek Kazak
edebiyatinin abidevi sahsiyetlerinin eserlerinin Tiirkiye Tiirkcesine kazandirilmas: gerekse Tiirk
edebiyatindan, az sayida da olsa, eserlerin Kazakcaya cevrilmesi Kazakistan ve Tiirkiye arasindaki
edebi iligkilerin gelismesini hizlandirdi.

Edebiyat araciligiyla iki iilke halkinin birbirini daha yakindan taniyarak edebiyatin dostluk
ve kardeslik zemini iizerinde kurdugu iligkiler, hi¢ siiphe yok ki, en giiclii ve kopmaz baglardir.
Bu anlayisla Kazakistan Ankara Biiyiikel¢iligi olarak edebi alandaki faaliyetleri de desteklemeyi
halkimiza ve devletimize karsit milli bir sorumluluk olarak goriiyoruz.

Iki iilkenin edebi iliskilerine katki saglayan bir calisma da Kazak yazar Serbanu Beysenova™nin
eserlerinin Tiirkiye Tiirk¢cesine kazandirilmasidir. Serbanu Beysenova 6zellikle kadin temali eserleri
ile 6ne ¢ikan bir yazardir. Onun tarihte yasamis kahraman Tiirk kadinlarin isleyen Bozok Giizeli ve
Stizge Hanim gibi eserleri sevilerek okunmaktadir.

Serbanu Beysenova’nin Marguva romani ise Kazak tarihinin ¢ok 6nemli bir kesitini ele alan
stirtikleyici bir romandir. Stalin devrinin kizil kirgininda pek ¢ok Kazak aydini ya siirgiin edilmig ya
da sugsuz yere 6ldiiriilmiistiir. Oldiiriilen ya da siirgiin edilenlerin arkasinda ise acil esler, baba hasreti
ceken ¢ocuklar kalmistir. Serbanu Beysenova bu romanda bize Stalin’in Kizil Kirgin’indan nasibini
alan Kazak bir akademisyenin geride kalan esi ve cocuklarmin dramini gozler 6niine sermistir. Kazak
tarthinin bu cetin donemi, Serbanu Beysenova elinde duygu yiiklii bir romana doniigsmiistiir. Roman
gercek hayatta yasanmisg bir olaydan esinlenerek kurgulanmistir.

Tiirkiye’de Kazak edebiyati ile ilgili 6nemli bilimsel calismalara imza atan, Kazak
edebiyatindan yaptif1 cevirilerle Kazak edebiyatinin Tiirkiye’de tanitilmasina biiyiik emegi gecen
Do¢. Dr. Cemile Kiaci tarafindan Tiirkiye Tiirkcesine kazandirilan Marguva romani sayesinde
Tiirk okuyucu, Kizil Kirgin yillarina yakindan sahitlik edecek. Tiirk kardeslerimiz, Marguva cevirisi
aracilifiyla Kazak kardeglerinin tarihte yasadiklar1 drami daha yakindan gozlemleyebilecek, Kazak
kardeglerinin dertlerine ortak olacak diye diisiiniiyorum.

Degerli yazar Serbanu Beysenova’yr bu giizel eserinin Tiirkiye’de yayimlanmasindan dolay1
kutluyorum. Kendisine saglik ve esenlik i¢cinde gececek basarili nice yillar diliyorum. Kazak tarihinin
cetin yillarina 151k tutan Marguva romanim Tiirkiye Tiirkcesine cevirerek kokleri bir olan Kazak-
Tiirk halkinin edebi iligkilerinin gelismesine yine onemli bir katki saglayan Dog. Dr. Cemile Kinacr’y1
da goniilden tebrik ediyorum. Kitabin yaymlanmasina destek veren Avrasya Yazarlar Birligi Genel
Bagkani ve Bengii Yayinlar1 Genel Yayi Yonetmeni Dr. Yakup Omeroglu'na milletimiz ve devletimiz
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adina siikran duygularimi arz ediyorum. Romanin Tiirk okuyucu tarafindan begeniyle okunmasini
temenni ediyorum.
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Takdim
Dr. Yakup OMEROGLU

Avrasya Yazarlar Birligi Genel Bagkam

Avrasya Yazarlar Birligi, kuruldugu ilk giinden bu yana kardes Kazakistan ile siki edebi iligkiler
gelistirdi. Kazakistan ile birlikte yiiriittii§iimiiz faaliyetlerde hem biz Kazak kardeslerimize goniilden
destek verirken hem de Kazak kardeglerimizin yiirekten destegini her zaman gordiik ve gérmeye
devam ediyoruz.

Avrasya Yazarlar Birligi olarak Tiirk ve Kazak edebiyat¢ilariyla ilgili karsilikli olarak
yapilan toplantilara memnuniyetle destek veriyoruz. Bunun yani sira Bengii Yayinlar1 aracilifiyla
Kazak edebiyatinin birbirinden giizel edebi eserlerini Tiirk okuyucuya sunmaktan da biiyiik
memnuniyet duyuyoruz. Ayrica, Kazak edebiyati hakkinda yapilan bilimsel calismalarin Tiirk
okuruna sunulmasinda da Bengii Yaymlar1 her zaman destek vermektedir. Ozellikle son birkag yil
icinde gerek Avrasya Yazarlar Birligi olarak gerekse Kazakistan Cumhuriyeti Ankara Biiyiikel¢iligi
ortakligr ile Kazak edebiyatindan pek cok hikaye seckisi, roman ve siir kitaplari yayimladik. Su
anda Bengii Yaymlar1 kataloguna bakildiginda, Kazak Edebiyati serisinden ¢ikan kitap sayimizin
kirka yaklastif1 goriilecektir. Bu, hem Tiirk edebiyati hem de Kazak Edebiyati acisindan biiyiik bir
zenginliktir. Kazak edebiyatindan yapilan ceviri ve bilimsel ¢calismalar ne kadar artarsa Tiirk halki
Kazak edebiyatindan o kadar ¢ok haberdar olacak ve iki iilke arasindaki edebi iligkiler bu yolla
giderek gelisecektir.

Kazak edebiyat1 serimizde daha once Ulpan ve Kazak Edebiyatinda Kadin Meselesi gibi
ozellikle kadin konusuna odaklanan eserler yayimladik. Bu seriye Serbanu Beysenova’nin ii¢
degerli kitabr ile devam etmekten biiyiik mutluluk duyuyoruz. Serbanu Beysenova’nin eserlerine
bakildiginda, onun 6zellikle kadin konusuna odaklandig1 goriiliiyor. Tarihte yasamis kahraman Tiirk
kadn tipini Bozok Giizeli ve Siizge Hanim eserlerinde gormek miimkiin. Marguva romani ise yakin
gecmise 151k tutuyor. Marguva, Stalin doneminde yasanan Kizil Kirgin yillarini gozler oniine seriyor.
Kizil Kirgin doneminin sadece siirgiine génderilen ya da sugsuz yere oldiiriilen Kazak aydmlarinin
hayatlarin1 mahvetmedigini, ayn1 zamanda geride kalan gozii yash eslerin, babasiz kalan ¢ocuklarin da
diinyalarim kararttigim1 Marguva romani aracilifyla goriiyoruz. Donemin can acitan tarihi gergekleri
degerli yazar Serbanu Beysenova kaleminden trajik bir romana doniismiis. Bengii Yayinlar1 olarak
Kazak Edebiyat1 serimiz icerisinde degerli yazar Serbanu Beysenova’nin eserlerini yayimlamaktan
biiyiik bir mutluluk duyuyoruz. Ug giizel eserinin Tiirkiye Tiirkcesine kazandirilmasindan dolay:
degerli Kazak yazar Serbanu Beysenova’yi ictenlikle kutluyoruz.

Daha once Kazak edebiyati ile ilgili yaptig1 bilimsel calismalari ve roman cevirilerini
yaymmladigimiz Dog. Dr. Cemile Kinacr'min elinizdeki Marguva cevirisi ile bu defa Stalin devrinin
Kizil Kirgin yillarina yolculuk yapacaksmiz. Tiirk okuyucunun Marguva’y1 begenerek okuyacagini
imit ediyorum.

Yaptig1 calismalarla Tiirk-Kazak edebi iligkilerinin percinlenmesine katki saglayan Dog.
Dr. Cemile Kinacr'yr goniilden kutluyorum. Kitabin yayimlanmasmna destek veren Kazakistan
Cumbhuriyeti Ankara Biiyiikelgisi Sayin Abzal Saparbekuli'na tesekkiirlerimi sunuyorum. Ayrica
kitab1 yayina hazirlayan yazar Sayin Malik Otarbayev’e de tesekkiir ediyorum. Tiirk-Kazak edebi
iligkilerinin artarak devam etmesini ic¢tenlikle diliyorum.
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Cevirenin On Sozii

Sovyet devrinde Stalin donemine dair ¢ok sey duymus ya da okumusuzdur. Ozellikle Stalin’in
1920l ve 1930’lu yillarin sonunda yaptif1 aydm kirginlar1 hafizalara kazinmistir. Hatta o cetin
giinlerde sucsuz yere hayatlarindan olan pek cok Tiirk aydini ancak giiniimiizde aklanmis ve
vicdanlarda hak ettikleri gercek yerleri bulmaya baslamistir. O boranli donemde “halk diismani”
suclamasityla kursuna dizilip Oldiiriilenler, Sibirya’ya siirgiine gonderilip suc¢lu kamplarinin zor
sartlarina dayanamayip siirgiinde yasamim yitirenler, siirglinden donmeyi basarsa bile gecirdikleri
cetin yillarin sonunda caresiz hastaliklara tutulup hayatin1 kaybedenler. ..

Sovyet iilkesinde Stalinli yillarda ve daha sonrasinda “halk diisman1” damgasinin diginda tarihe
silinmez bir damga daha vurulmustu. Bu damga “halk diismaninin ailesi” damgasiydi. Nasil ki “halk
diisman1” damgasini silmek miimkiin degilse “halk diismaninin ailesi” damgasi da silinmesi imkansiz
bir damgaydi. Bizler genelde Stalin devrinde “halk diismani” olanlarin hayat hikayelerini duyduk,
okuduk. Onlarin dramlarina sahitlik ettik. Oysa bir de “halk diismani1”ndan geriye kalan bir es ve
cocuklar vardu. Iste onlarin drami bize pek yansimadi. Degerli yazar Serbanu Beysenova’nin Marguva
romanini okudugumda bu sebeple ¢cok etkilendim. Roman bir “halk diismani”nin geride kalan ailesine
ve onlarin bu damga ile hayatta kalma miicadelesine adanmuisti.

Eserlerinde ozellikle kadin konusuna odaklanan degerli yazar Serbanu Beysenova romanin
konusunu gercek hayattan almigti. Yazar, Stalin devrinde tutuklanan akademisyen Muhamedcan
Karatayev’in ve onun geride biraktif1 esi Marhuma’nin hayat hikadyesinden esinlenmis ve bu giizel
romant yazmisti. Romanda basarili bir akademisyen olma yolunda ilerlemekteyken Stalin devrinde
“halk diismam” olarak tutuklanan Mukan Kaptagayev’in Sibirya’da siirgiine génderilmesi ve “halk
diismaninin ailesi” damgasiyla geride kalan esi Marguva’nin ¢ocuklariyla birlikte hayatta kalma
miicadelesi anlatiliyordu. Marguva’nin ve ¢ocuklarinin hayatta kalma miicadelesini okudugumda,
o donemde Sovyet sisteminin Sovyet iktidarin1 korumak bahanesiyle yalnizca “halk diismanlari”na
savag agmadigini, kendi halkina, kadmnlarina, cocuklarina, bizzat insanlik degerlerine savas agtigini
gordiim.

Marguva’nin hayatta kalma miicadelesi, biitiin zorluklara gogiis gerisi, her tiirlii cileye ragmen
dimdik ayakta durusu ona karsi bende hayranlik uyandirdi. Her tiirlii olumsuzluga ragmen hem
kocasin1 yasatmak hem cocuklarim iyi birer evlat olarak yetistirmek icin miicadele veriyordu. O,
“halk diismaninin hanim1” damgastiyla biitiin hayat1 alt iist olmasina ragmen ailesinin dagilmasina asla
izin vermedi. Kocasmin yoklugunda aile reisligini iistlenip dimdik ayakta durarak yuvasini anag bir
kus misali korudu.

Bundan o6nce ¢evirdigim Ulpan ve Benim Adim Koca romanlarinda oldugu gibi yine romanin
kahramam1 Marguva’ya olan duygusal baghliZim nedeniyle eseri ¢evirme isine girigtim. Stalin
doneminin zulmiinii, Sovyet yonetiminin zorbaligin1 gercek hayattan esinlenerek kaleme alinan
Marguva roman aracilifiyla Tiirk okuyucu da okusun, bilsin istedim. Daha 6nce Ulpan’1 ve Benim
Adim Koca’yi severek okuyan Tiirk okuyucunun Marguva’yr da begenecegini umuyorum.

Degerli yazar Serbanu Beysenova’yi bu giizel eserinin Tiirkiye Tiirk¢esinde yayimlanmasindan
dolay1 kutluyorum. Kendisine esenlikler icinde ve yepyeni giizel eserler kaleme alacagi uzun bir 6miir
diliyorum.

Her zaman oldugu gibi Marguva’da yine pek ¢ok kisinin destegi ve yardimiyla yayimlandi.
Bu vesileyle Marguva cevirimi yayimlayarak beni onurlandiran Kazakistan Cumhuriyeti Ankara
Biiyiikelcisi Saym Abzal Saparbekulina, Bengii Yaymlar1 Genel Yayin YoOnetmeni Yakup
Omeroglu’na sonsuz siikranlarimi sunuyorum. Bu eserle tamismama vesile olan, gevirmem konusunda
beni destekleyen, ¢eviriyi yayina hazirlayan, Kazak edebiyati ile ilgili calismalarimda destegini higbir
zaman eksik etmeyen yazar Sayin Malik Otarbayev’e ayrica tesekkiir ederim. Marguva c¢evirimin
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kapak resmini ve i¢ kapak resmini ¢izen degerli ressam dostlarim Janibek Nurbekuli'na ve Bey-bit
Asemkul’a sonsuz siikranlarimi sunuyorum. Hig siiphe yok ki eserleri ¢cevirime anlam katti.

Son olarak daima sirtimi yasladigim dag olan kiymetli aileme, sevgi ve ilgileriyle beni
destekleyerek yeni eserler iiretmeme vesile olan anneme, babama ve kardeslerime sonsuz sevgi ve
stikranlarim1 sunuyorum.

Tiirk-Kazak dostlugu ebedi olsun!

16 Aralik 2018-Ankara
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MARGUVA

Marhuma

“... Marhuma diyerek bu giin dviiniiyorum,
Bu 6viing 0miir boyu siirecek.

‘Canim kurban’ dememenin imkéni yok,
Kazak’in haysiyetli iyi insanlarina!

Tasimus ates kaygisini sar1 bozkirim,
Saklamis kotiiliiklerden dilek sarkisini.
Askin ak tugunu yere diisiirmeyen,
Kazak’imin kizina kurban olayim!”

Abdilda Tajibayev

“Uyan, Marguva, uyan!”

Yumusacik oksayan bir ses uzaklardan gelerek ona ulastyormus gibi. ..

“Uyan, uyan!”

Marguva bu esnada gercek ile diisiin, belki de, bilinmeyen iki diinyanin simirinda yiin yigin
bulutlar ile sis birbirine karigsmis¢casina dumanli bir diinyada yatryormus gibiydi. Bedenine bir hafiflik,
bir belirsizlik hiikkmediyormusg¢asina kendini kuglar gibi 6zgiir ve huzurlu hissediyordu. Tipki kanath
bir kusmuscasina birden havalanip ucacak gibiydi. Kal¢a kemigine tas batmis gibi gece boyunca
bir o yana bir bu yana dondiigii i¢in o, su anda dosegini hissetmiyordu. Gogiis kisminin agriyarak
devamli sizlamasi da ge¢mis gibiydi, kendisi tamamen iyilesmise benziyordu. Iyilesme siirecindeki bir
hastanin agir basan uyku hali igerisindeydi. Biitiin gece gozleri kapanmayan o, boyle derin bir uykuya
nasil olmustu da yatmigti. Uyuyuverse ah! Uyuyuverse... Uykunun agir bastig1 bu puslu diinyadan
asagtya dogru kayip gidiyor, kayip gidiyor... Onii tastan karanlik bir magara. .. Zuv-uv, zuv-uv-uv. ..

“Uyan, uyan deyince uyan, uyan!” diyerek deminki yumusacik ses yine tekrarlandi. Marguva
kendini kapkaranlik bir ugurumdan ¢ikip yeniden ucup geliyormus gibi hissetti. Aydinlik, aydinlik,
iste, 151k goriindii ah! Dipsiz bir ucurumdan giicliikle ¢ikiyormus gibiydi.

Son zamanlarda onun hastaligi artmisa benziyordu. Bunu kendisi de fark ediyordu. Oyle
olmasina ragmen tamamen yataga diismiis de degildi. Hi¢ kimseye yiik olmadan, kendi ihtiyaclarini
kendisinin karsilayabilmesine siikrediyordu. Boyle olsa da dermaninin giinden giine azalip delik bir
kovadan dokiilen kum gibi akip gitmekte oldugu acik idi. “Evet, her seye kadir olan Tanrim, bana da
kulum diyorsan eger, hi¢ kimseye rezil riisva etmeden, elim ayagim tutarken ele etege diisiirmeden
canimi al. Dert azabini ¢cektirme. Yataga diisiiriip etlerimi ciiriitmeden ak 6liime atlanmay1 nasip et.”
diyerek yatip kalkip yalvariyordu.

Marguva’nin az yasadim diye kahirlanacak bir durumu yoktu. Bahtl zamanlari ¢ok az yasadim
derse o da siikiirsiizliik olurdu. Alnina yazilanlara boyun egerek “gecmise salavat” diyordu. Tanr1’nin
nasip ettigi 1y1 ve kotii her sey icin kanaat ediyordu. O aciyi, tatly1, tuzluyu, lezzetliyi, velhasilkelam
hayattaki her tad1 da tatmisti. Hepsi de Allah’in isiydi. Sadece iyilikleri ver, kotiiliikleri bana gosterme

! Marhuma, akademisyen alim, tenkit¢i Muhamedcan Karatayev’in yetmis yasina kadar evlilik siirdiirdiigii sevgili esidir.
Kovusturma ve siirgiinlerin yagandigi en ¢etin donemde Sibiryanin uzak koselerine siirgiine gonderilen kocasinin ardindan giden, onun
cilesine ortak olarak kader yoldaghg: yapan sadik yaridir. Bu eserde kahramanlarin adlar1 edebi esere uygun olmasi agisindan Marguva
ve Mukan olarak degistirilmistir (yazarin notu).

12



B. Serbanu. «Marguva»

diye nasil diyebilir ki... O, daima sonucun hayirli olmasim diledi. Dilegi ak olduktan sonra, Tanr1’nin
merhamet gosterdigini nice defa kendi gozleriyle gormiistii.

Sadece son zamanlarda gonliinde bir yerlerde pismanliga, actya benzer anlayamadi81 degisik bir
his peyda olmustu. Bu his yiireginin en derinini zaman zaman sizlatip duruyordu. Bu sebeple huzursuz
oluyordu. Boyle ne oldugu belirsiz bir agrinin diigiim diigiim olarak gogsiine gelip sikistirmasi onu
zorluyordu. Bazen de sizlayip sizlayip sonra dagiliyordu. Simdi de uzun siire devam ederek ona ¢ok
ac1 cektirmeye baglamisti. Aci cekiyordu ah, aci cekiyordu yiiregi. Onu bu kadar kederlendiren,
g0gsiinii s1zlatarak sancitan ne olmustu? Bunu diisiinerek kendi kendine dertlendi. Sirlarin1 acacag,
dertlerini paylasacagi bir yasiti da kalmamig gibiydi. Kime gidip derdini dokecekti? Bu yiizden
dermani kuruyup destek bulamadig1 i¢in yorgun diismiis gibiydi. Bu yasina kadarki gecmiste gordiigii
az sayidaki giizel giinlerini goniil siizgecinden gegirerek her bir seyi hatirlayip huzurla giiliimsiiyordu.
Torunlarmin ¢ikardigi oyunlarla azicik da olsa kendini oyaltyordu. Fakat bu gogsiindeki diigiimiin
coziilecegi yoktu. Hatta daha da artryor muydu ne? Ihtiyarlik caginda dert olup yiireginde diigiimlenen
bu neyin kederi, neyin sikintisi idi acaba? Neye yormak lazimdi, bu neyin isaretiydi? Bunu tam olarak
kestiremiyordu. Tek bildigi, Tanr1 kotii seyi nasip etmesin. Sadece sonu mutlaka iyilik olsun!

Marguva neleri gormemisti ki... Kaderi onu nerelere siirikklemedi. Artik hicbir sey icin
pismanlik duymaya gerek yok diye diisiiniiyordu. Yoksa hala da gonliiniin derinliklerinde herhangi bir
pismanlig1, yerine getirmedigi bir gorevi kaldi m1 acaba? Biitiin gece gogsiinii sizlatan bu, ne oldugu
bilinmeyen, siipheli hastalik artarak onu halsizlestirip bitkin diistiriiyordu.

Gece boyunca bir yandan Oksiiriikten bogularak bir yandan derin diisiincelere dalarak uykusu
kacan Marguva, daha yeni tan atarken rahatlayip gozleri kapanmisti. Oyle ki derin bir bogluga kayip
gidiyordu. Bir gii¢ karanlik dipsiz bir uguruma onu hizla ¢ekiyor gibiydi. O, diisiincelerinde bu giice
ne kadar cok direnip ondan kurtulmaya calissa da kimildayacak bile dermani yoktu. Parmagini
dahi kimildatamiyordu. Parmag: bir yana, kirpiklerinin her biri sanki kaliba dokiilmiis demir gibi
agirlasmigti. Kaldirmak ne miimkiindii. Nefesi kesiliyordu. Dipsiz derin karanliga hizla kayiyordu,
diistiyordu. Bu durum bitecek gibi goriinmiiyordu.

O, daha onceleri de sik sik boyle kabuslar goriirdii. Fakat cabucak uyanirdi. Bu defa
uyanamiyordu, hizla diisiiyordu.

“Uyan, kizim uyan!”

Ses daha sert ¢ikiyor gibiydi.

Gercek ile diisiin, belki de bilinmeyen iki diinya arasindaki arafta yatan Marguva deminki sesi
acik, tam karsisinda tekrar isitiyordu. Yumusak bir avug yiiziinii bilinir bilinmez bir sekilde oksayip
gecmisti sanki. Deminki belli belirsiz dokunustan kendisini ¢evreleyen kafesin sayisiz ipi lime lime
koparak bedeni kurtulup eli kolu hareket etmeye baglayip goziinii zar zor acgti. Goziinii agtifinda
1stmaya baglayan puslu bir diinyanin i¢inde yiiziiyor gibiydi. Gri duman gibi sisli perde arasindan
doseginin bag tarafinda duran nur yiiziinden merhameti dokiilen ak sakall1 ihtiyarin silueti goziine
ilisti. Bulanik bir sekilde belli belirsiz hayal ile gercek arasinda 1styordu. “Uyan, kizim, uyan!” Insan
miydi, yoksa hayal mi? Marguva bunu ayirt edecek halde degildi. Ancak yiizii tanidik gibiydi. Bu
hayali yok etmek istemeyerek goziinii hizlica kapativerdi. Yiizii bu kadar merhametli, bu kadar icten
ve sefkatle bakan kimdi acaba? Bir hatirlayabilse... Onu ne zaman, nerede gormiistii? Galiba bir
yerde gormiis gibiydi. Hey Allahim! Nerede gormiistii? Nerede?

Nerede... Soylemek miimkiin mii? Doksan yasindaki ihtiyar kadini kim “Kizim” diyerek sever
ki? Iste hatirlamaya basladi. Diisiinde, evet, diisiinde gormiistii... Marguva tekrar uykuya dald.

“Uyan, Marguva, uyan! Gonliindeki siipheden kurtulmak istiyorsan uyan!”

Marguva'nin yash diisiincesine simsek gibi cakip bir sey parlayarak gecip gitmis gibiydi.
Bu parlamayla birlikte viicudu elektrik carpmiscasina etkilenip tir tir titremeye baslamigti. Onun
bedenine simdi anlagilamayan bir korku hakim olmustu. Doseginin etrafinda birileri hareket ediyor
gibiydi.
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Uykusundan uyandig1 asikardi. O, korku icinde bir siire hareketsiz yatti. Goziinii tekrar
actifinda deminki puslu diinya dagilmis, odanin duvarlar1 aydinlanmis, duvara asilan suretlerin silueti
netlesip tan yeri siislenmeye baglamigti. Ak sakali beline kadar uzanan ihtiyarin hayali yok olmugtu.
Marguva onu hafizasinda saklamisti, simdi gercekten tanid. ..

Gergek ile diis arasindaki azaptan hali kalmamus, yiiregi agzina gelmiscesine hizli hizl ¢arpip,
nefes almak isteyip alamayarak sadece iskeleti kalmig bagini kaldirip doseginde diz ¢okiip uzun siire
oturdu. Govdesinden ¢ikip gidecekmiscesine atan kalbinin sesi kesilinceye kadar kendine gelemedi.
Duasin1 okuyup gonliinii sakinlestirdikten sonra yavag yavas kendine gelmeye bagladi.

Demin yaydan firlamis ok gibi beynini delip gecen neydi acaba? Ne olursa olsun, simsegin atesi
gibi gece karanligini nasil bir anda apaydinlik etmisti. Bu da onun ihtiyar diisiincelerini birdenbire
silkindirip, harekete gecirmis gibiydi. Nasirlasmig diisiincelerinin en ince noktasia kadar parlak
1sikla aydinlanmig gibiydi. Ge¢miste kalan her seyi olmasi gerektigi yerlere yerlestirmise benziyordu.
Insanin diisiincesi bu kadar genis olur mu? O, kirk katinim icine her sey sigabiliyormus meger diye
diisiindii. O giine kadar iyi kotii bagindan gecirdiklerini, goriip bildiklerini en ince ayrintisina kadar
hatirlamaya baslamisti. Zihninde gecmis ve bu giin birbirine karisip karmakarisik olmustu. Eski
zamanlarda gecmis giinlerin unutulan izleri geri doniip onu yeniden bulmus gibiydi.

Boz bulanik tan sirasinda gercek ile diisiin arasinda hayal gibi goriinen ak sakalli ihtiyar bundan
once de diisline girmisti ya iste. Bu diis ne zaman gordiigli bir diistii? Simdi bunu diisiiniiyordu.
Tanrim, o zamandan beri Omiir nasil gegmis, deryaya ne sular akmig desenize. .. Hesapsiz nice giinleri
geriye atmist1 bu zavalli. GGmleginin 6niinden kopan bir diigme misali hafizasindan nice zaman 6nce
cikip giden diisiindeki bu ihtiyarin apagik doniisii de ne demek oluyordu?

Bu diisii neden gormiistii? Neyin isaretiydi? Insallah hayra alamettir.

1

Yanlig hatirlamiyorsa Marguva’nin bir miiselden? ¢ikip bulug ¢agina erdigi donemdi. Halkin
yaylaya yeni gogtiigii siralardi. Giinesin igleri 1sittigi, biiyiik kiiglik demeden herkesin mutluluktan
uctugu bahar giinleriydi. Etraf yemyesil cimenle kaplanmisti. Insan ayag1, hayvan toynagi degmeyen
yerler c¢icege durmustu. Koyiin genci yashsi kece cadirmi kurmus, kisraklart baglayip kazanlar
kurarak nese i¢indeydi. Kani kaynayan gen¢ Marguva’nin etrafina ilgisi bambagkaydi. Mutlulugu siir
tamimiyordu. Dertsiz tasasiz ¢aglariyd: elbette. Yagitlartyla kira ¢ikip cigek topluyordu. Geziyordu.
Yaylanin tadin1 sonuna kadar ¢ikartyordu.

Bir giin diis gordii. Kirda her zamanki gibi kirmizi ¢icekleri topluyordu. Bir ci¢ekten bir cicege
heveslenip ucup konan kelebek misali, yiiregi coskuyla atip, kosturup duruyordu. Birdenbire 6niine
ak elbiseli, ak sakall1 bir ihtiyar ¢ikiverdi. Kosturarak gelen bu kizi uzaktan gormiis, 6zellikle kiz
ona yaklasana kadar ona sevgiyle bakmis ve en sonunda da simdi onu karsilamig gibiydi. Kiz onun
karsisina geldiginde simsicak bir ses tonuyla kiza seslendi.

“Geldin mi kizim? Ben seni gormek i¢in burada bekliyordum. Korkma, ben senin koruyucu
tyenim. Senin baht yildizin ¢ok yiiksek yavrucugum. Cok yiiksek, bunu 1y1 bil! Ona ulasman da
kolay olmayacak. Ama 6yle olsa bile mutlaka ulasacaksin. Bu ugurda hangi zorluklar1 goriirsen gor
tyilikten asla iimidini kesme. Allah sana sabir versin! Allah’in yazdigina boyun eg! Kiminle kara isen
onunla agarirsin...” dedi yumusacik ve stmsicak bir sesle. Onun alnina avuglarini yaklastirip birazcik
parmaklarimin ucunu degdirerek belli belirsiz oksar gibiydi. Aln1 bu yiizden 1sinmaya baglamisgti.

Uyandiginda diig oldugunu anladi. Gergekten de alninin 1sinip yanmaya bagladigini hissetti.
Viicuduna degisik bir giic gelmis gibiydi. Bedenini muhtesem bir mutluluk kaplamisti, huzur i¢inde
uyandi. Baktiginda tan yerinin ¢oktan agardigini1 gordii. Tiindikten? iceri sizan giinesin altin alev gibi

2 Miisel: On iki hayvanl Tiirk takvimine gore her on iki yillik devre bir miisel olarak adlandirilmaktadir.

3 Tiindik: Kece cadirin tepesinden giinesin girmesine ya da dumanin ¢cikmasina yarayan agik kisim.
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15181 keregenin® bagini turuncu renge boyayip tiirlii tiirlii serap beliriyordu. Piril piril giin 15181 dosegine
vuruyordu. Giin 1s1¢ma dogru avuglarini acip giin 1518inin altinda bir siire keyifle yatti. Aklina su
demin gordiigii diisii geldi, yerinden si¢crayip anlatmak i¢in annesine kostu.

Onu sessizce dinleyen annesinin rengi degismisti, bir kizarmis bir bozarmigti. Annesinin bir
slire ne yapacagini bilemeyip sessizce durakladigi diin gibi hala Marguvanin gozlerinin 6niindeydi.

Bir siire sonra “Yavrucugum, gordiigiin diis bir seye isaret ediyor gibi. Simdilik hi¢ kimseye
anlatma. Diigler ustura gibi keskindirler, kim nasil yorarsa dyle ¢ikar derler. Bu diisiinii saygideger,
agz1 dual bir kimseye hayirli bir sekilde yorumlatalim.” diyerek endise etmeye baslamisti annesi.
Yaylaya sira sira konan avullar1 dolasip, molla arayip, bir siire bu igle mesgul olmustu. Merhametli
ana yliregi iste! Ana yiiregi evladinda, evladin yiiregi sokaktadir denilen zamanlardi o zamanlar. Hele
bir de annesinin boyle huzursuzlanmasina bunun bayilana kadar giilmesine ne dersin? Annesi avul
avul gezip, agzindan Allah adi, elinden asas1 diismedigi sdylenen hiirmetli bir mollay1 bulup, bir giin
bunun kolundan tutup aceleyle o mollanin huzuruna gétiiriivermesin mi?

Ihtiyar molla, annesinin arkasma saklanarak basini 6niine egen Marguva'nmn yiiziine belli
belirsiz bir gbz atip, tespihinin taglarini sikirdatip, uzunca tespih cekti. Annesiyle kisa konugtu.
Diisiine giren ak elbiseli, ak sakall1 ihtiyara gére bu molla daha sert goriintislitydii. Kagt gozii kapali
olan yiizii Marguva’ya ¢ok korkung goriindii. Ustelik kalm kaglarinm altindan dik dik bakan keskin
bakislar1 bedenini delip gecermisgesine, sirt1 ter i¢inde kaldi. Cocuk da olsa, hos olmayan bir seyler
duyacagim hisseder gibi heyecanlanip kalbi hizla carpmaya bagladi. Oturdugu yerden kalkip kagcmak
istedi, ama omuzlarindan tutan, ne oldugunu anlamadig1 bir giic onun yerinden kalkmasina izin
vermedi. Herhalde bu mollanin giicii olmaliydi.

Annesiyle bagka konular hakkinda konusmaya baslayan molla bir an, bunlarm artik i¢inde
bulunduklar1 ortama alistiklarin diisiinerek sozii bunlarin meselesine getirdi.

“Hanmimefendi, kizinin kutlu bir melegi varmis. O, diiste ak sakalli ihtiyar olarak goriinmiis.
Korkmasin! Yine gorebilir. Ona insanin iyesi denir. O herkeste olur. Fakat goze goriinmez. Sadece
ozel kisilere goriiniir. Iyeyi tutmak kolay degildir. Temizligine dikkat etsin. Ala ipten atlamasim?.
Iyeler alingan olur. Iyesini kizdirirsa iye onu carpar. Cok vakit gecirmeden ilk diiniirciisiine
cocugunuzu verin. Bu diisiin yorumu boyledir. Baht1 ve ¢ileyi birlikte gérecek. Alnina yazilan yazi
bunu soyliiyor. Neticesi hayirh olacak. Iyesine sadakatli olursa Tanr1 onu korur...” diyerek soziiniin
sonunu yutup her sdyledigi sozii bir varsayimla bitirdi.

Annesinin sabr1 tamamen tiikenip daha da beter kaygilanmaya basladi. Mollaya saygiyla
bakarak bunu okuyup iiflemesini rica etmisti ya o zaman. Hey gidi sevgili annesi! Mollanin okuntulu
su vermesi, annesinin o suyu uzunca bir siire ona icirmesi aklinda kalmigti. Onun faydas1 dokundu
mu, dokunmadi1 m1? O tarafim1 sadece Allah bilir. Tam o sirada bunun kafasmin i¢inde “Iye dedikleri
kim?”, “Kiz1 vermek de ne oluyor?” gibi deli sorular doniip duruyordu. Demin isittigi sozleri tam
olarak anlayamadig1 asikardi. Mollanin sdyledigi bu sozler ona ¢ok agir gelmisti. Kesilmis cezasinin
sOylenmesi gibi, titreme iginde hareketlenmisti. Kalbi hizli hizli ¢carpiyordu, onu huzursuz eden bu
yerden cabucak kagmak i¢in acele etmisti.

Eve gelir gelmez onceki yil Orinbor’dan Ahmetsaki agabeyinin getirdigi kiiciiciik el aynasina
odaklanip uzun uzun bakmisti. Eger alnina yazilmis bir yazinin oldugu dogruysa onu kendisi de
gormek istiyordu. Fakat acik alninda hicbir iz yoktu, bembeyazdi. Neresinde yazi vardi? Acik ak
alinl, hilal kagl, kahverengi gozlii sarigin kiz aynadan masumca bakiyordu. Sarigin yiiziinde hafif
bir kirmizilik belirmisti. Ince dudaklarmin arasindan inci gibi parlayan disleri goz aliyordu. Alminda
hicbir yazi bulamadigi icin 6fkelenen o, biiyiikler soyliiyorlar iste diyerek meseleyi kapatmisti.

Mollanin soyledikleri birka¢ giin onu diisiindiirmiistii ama daha sonra aklinin ucundan bile
gecmez olmustu. Hatta tamamen unutmustu. Yalnizca annesinin huyunda degisiklik olmugtu. Annesi

4 Kerege: Kece cadirin ahsaptan portatif iskeleti.

3 Ala ipten atlamak tabiri Kazaklarda birinin hakk1 olana el uzatmak, birine saygisizlik yapmak gibi anlamlarda kullanilir.
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bunu goziiniin 6niinden ayirmamay1 aligkanlik haline getirmisti. Kira ¢ikip ¢igek topladigr giinler,
yaylanin tadim ¢ikarmalar sona ermisti. Bir yere gitmek istese annesi onun yaninda ya erkek ya da
kiz kardeslerini de beraberinde gdnderiyordu.

“Sen artik oyun ¢ocugu degilsin. Yetiskin oldun, orada burada gezme, evde otur.” diyerek evden
disar1 adim attirmiyordu. Dikig diktiriyordu, oya isletiyordu, dantel ordiiriiyordu. Neticede hangi
is olursa olsun annesinin buna verdigi gorevler bir tiirlii bitmez olmustu. Acaba onceden el isleri
yapmadig1 zamanlarda giinlerini nasil gegiriyordu? Iste, simdi, biitiin iglerin halledilmesi onun yardim
etmesine bagliymis gibiydi. Bu huzurlu giinler de ¢cok uzun siirmemisti.

Hemen o yaz ucube mollanin acik agik sdyledikleri dogru ¢ikti. Baganali yurdundan bir grup
insan Tanr’nin takdir ettigi diiniiriiz diyerek ¢ikageldi. Onlar ilk defa kiz istemeye gelmis gibi degil,
onceden besik kertmesi diiniirleriz diyerek, eskiden verilen sozleri dile getirip, zaten haklar1 olani
almaya gelmis gibi, heybetli bir sekilde, iistelik hediyeleriyle gelmiglerdi.

Marguva sagkinlik i¢indeydi. Hey gidi kizlarm lale gibi kisacik siiren 6mrii hey! Gece giindiiz
kirda kelebek kovalayip, giil toplayan o, kendisi de yeniden ¢icek acmaya baslamis bir zambak
degil miydi? O, nazik yapili, hayalperest, yerinde duramayan bir kizdi. Artik gercekten de biiyiimiis
miiydii? Yiiregi, boynuna hamut takilmig asi bir kisrak misali direnerek hi¢ durmadan endiseyle
carpiyordu.

“Bu gelenler kimdi?”, “Biiyiikler neye karar verdiler?” Marguva'nin duymadig1 ve bilmedigi
cok sey vardi.

Arka dosiinde yazin yaylada, kisin kiglakta huzur icinde konup gécen gocebe halk arasinda adi
dort bir yana yayilmis bunun Tiisip haci dedesini bilmeyen nadirdir o donemlerde. Bu gelen diiniirlerin
biiyiik dedeleri de Kaptagay haci idi. Iki ailenin ileri gelenlerinin makam mevkileri de zenginlikleri
de birbirlerinden geri kalir degildi. Yazin yayladiklar1 yer olan Ulutav, konduklari ortak yerdi. Eski
devirlerde birlikte yaylayip kislayan aileler eskiden de icli digh diiniirliik yoluyla akrabalarmas.

Bunun daha bebekliginde dedeleri akrabaliklarini percinlemek i¢in torunlarini besik kertmesi
yapmis olmalilar. Cocuklarin bilylimelerini beklerken zamane riizgar1 farkl esti. Sahray: karistiran
bunlarin bilmedigi yenilikler bunlara da ulagti. Bunlarin i¢cinde korkung olanlar1 da az degildi. Bu
gelen konuklarm anlattifina gore, halk zengin fakir, hoca molla olup ayrilmis, insanlarin arasinda
nifak ¢cikmis. Kadin esitligi diyerek goklere cikardiklar: mesele dort bir yana yayilmis. “Baglikparast
kaldirilsin!” diyerek baglatilan kargasa biiylimiis. Vakti zamaninda dualarla birbirlerine s6z verenler
sozlerinden cayarak diiniirliik akitlerini bozanlar ¢ikmig. Simdilerde sozliistinii alamayanlar artmis
gibi goriiniiyordu. Biitiin bu meseleleri zeytin yagdan kil ceker gibi taktiksel bir sekilde anlatan
Baganali halkinin eski diiniirlerinden vazge¢gmek niyetinde olmadiklari, bu diisiincelerini iletmek
icin geldikleri anlasildi. Cocuklart birbirlerine gosterip diiniirliikk akitlerini saglamlastirmay1 uygun
gormiiglerdi. Bunlarm diistincelerini, goniillerinden geceni 6grenmek diisiincesindeydiler.

Gelin ile damad1 tanigtirmalar: da ilgingti. Bu mesele aklina geldiginde Marguva hala mutlu
olup giilerdi. Kiiciik agabeyinin cadirinda damat ile onu yalmz baglarina koymuslard. Ikisi de
gencecikti o zamanlar. Birbirlerinden o kadar utantyorlard: ki baslarini kaldirip birbirlerinin yiiziine
bakamamiglardi. Yengelerinin oturttugu yerde yalnizca suspus oturmuslardi. Hepsi buydu. Dillerini
yutmuslar gibi tek bir soz bile etmemislerdi. Yalnizca géz ucuyla birbirlerine bakmiglardi. Aklinda
kalan tek sey, kulaklarina kadar kizaran damadin teninin iyice koyu goriindiigiiydii. Marguva bundan
hoslanmadi. Esmer birinin ¢ok kizarmaktan dolay: yiiziiniin mora ¢aldifin1 o zamanlar Marguva
nereden bilsin?

Tanistirma merasimi bitti, iki taraf diiniirliiklerini yeniden tazelemis olmakla birlikte kiz tarafi
acikca tavrini belli etmedi. Son kararlarin1 sdylemediler ve kiz vermeyi daha sonraya biraktilar.
Diiniirler birbirleriyle iletisim i¢inde olmaya karar verip atlanip yurtlarina dondiiler. Marguva buna
cok sevindi. Birileri gelip gitmisti iste. Bunun iizerinde durmaya gerek yoktu. Kizin korkuyla ¢arpan
yiiregi eskiden oldugu gibi sakinlesmisti. Icindeki iirperti gitmis gibiydi. Neden o kadar korkmustu
ki sanki?
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Ormbor’da ¢alismakta olan agabeyi Ahmetsaki tatil icin memlekete dondii. Kira kendisiyle
birlikte yeni zamanin bir diinya yenilik haberlerini de getirdi. Bunlarin hepsini bazen ilging, bazen
korkutucu, bazen timitli olarak anlatmisti. Halkin ileri gelenleri hoggeldine gelip ondan her seyi
soruyor, dost meclisi kurup sohbet ediyorlardi. Yengesine ikram faslinda yardim eden Marguva da
sohbet meclisine girip ¢ikip onlarin konugtuklarina kulak kabartiyordu. Bir seyler duymasina ragmen
bu konugsulanlarin hepsi ona ¢ok ama cok yabanci geliyordu.

Evin i¢indeki 6zel bir sohbette Marguva’nin fark ettigi sey: Bununla evlenmek isteyen damat
adayini1 agabeyi taniyormus, o da agabeyi gibi Orinbor’da okuyormus. Neden oldugunu kendisinin
de anlamadig1 bir sekilde merakla bu sozlerden sonra o kendine hakim olamayarak biiyiiklerin
sozlerine dikkatle kulak misafiri olmaya bagladi. Yine bagka bir sefer biiyiikler bir araya geldiginde
agabeyinin “Kaptagay hacinin torunu okulda basarili. Ruslarin nice bilgililerinin karsisinda sinavdan
hi¢ zorlanmadan geciyor. Eger okulunu kismet olur da bitirirse biiyiik bir adam olacaga benziyor.”
diyerek giildiigiinii de a¢ik acik duydu. Yeni tarzda egitimde ¢ok basarili olan delikanlinin nasil biri
oldugunu gecen defa ¢ok iyi anlayamamis olsa da agabeyinin 6vgii dolu sozleri Marguva’nin hosuna
gitti, bu gence o da olumlu bakmaya bagladi. Hatta yiiregi pir pir ediyordu artik, iki yanagi kizarip alev
alev oldu. Bunun gibi 6vgii sozlerini duya duya o da s6z konusu damat adayiyla evlilik meselesinden
rahatsizlik duymamaya basladi.

Biiyiiklerin gecen defa diiniirlere agik¢a cevap vermeyislerinde meger bir hikmet varmuis.
Ahmetsaki agabeyinin gelmesini bekliyorlarmis. Agabeyi “Cocuk, iyi ¢ocuk, amaci dogru diiriist,
okumaya bilgi sahibi olmaya tutkun. Ilerde yiikselir. Kiz verilebilir.” demis olmali. Ondan sonra
herkes bir araya gelip kizin ¢eyizini hazirlama isine girismisti.

Diisiinde gordiigii ak elbiseli, ak sakall1 ihtiyarin sdyledigi gibi, kendi dizginlerini bagkasina
vermesi bu olsa gerek, Marguva’min damat adayma ici 1stmip ona kars: diisiinceleri degisti. Onceden
hicbir sey hissetmezken simdi gonliinde nazik duygular yesermeye basladi.

Halkin yayladan gogtiikleri zaman diiniirler yine ¢ikip geldiler. Kiz tarafi, akrabalarinin hepsi
kiz ugurlama toyunu yapip biitiin ¢eyizini tamamlayip iic deveye yiikleyerek yanina koyun baglayip
ugurladilar. Akraba boy ile birlikte Ulutav’dan agip Sir boyuna, Baganali yurduna dogru yola ¢ikti.

Daha sonra... Evet, daha sonraki émrii tagkin irmagin suyu altinda kalan oyuk misali yok oldu.
Azgin bir nehirle birlikte o da savruldu. Akintis1 kuvvetli ak derya sayisiz defa yatagindan tasti, sayisiz
defa suyu c¢ekilip yataginda akti. Riizgarin gotiirdiigii kuru bir yaprak misali zamane esintisi ne yana
dogru estiyse o da o yana dogru savruldu. Omiir 1rmag1 halen durmaksizin akip gidiyor. Nerede
duracagini bu giine kadar kim bilmig ki? Ulu muhite ulagir m1, yoksa su ayagi, ortadan kaybolur da
toprak altina sinip gider mi? Bunu kim tahmin edebilir ki?

%k % %

Gecende 151k hiziyla Marguva’nin aklina ne ¢ok sey gelmisti. Her seyin bagi bir geliyor, sonra
her sey siliniyor, kendisi de her seyi karistirmaya basliyordu. Biitiin giiciinii toplayarak “Toti, hey
Tot1!” diye halsizce seslenerek gelinini cagirdi.

“Buraya bir gelir misin?”

Annesinin sesini igitip onun istegini yerine getirmek i¢in hazirda duran oglu da Marguva’nin
odasina gelin ile birlikte girdi.

“Totican, benim kefenlerimi hazirladin m1?” diye kesik kesik zar zor konustu.

Gelini “evet” mi “hayir” m1 diyecegini bilemedi. “Evet” derse “Evet, artik tasasizca 6biir tarafa
gidebilirsin.” demek istiyormus gibi algilanacagini diisiindii. “Yok” derse annesinin ricasini kulak ard1
etmis gibi olacakti. Cevap olarak ne diyecegini bilemedi, duraksadi.

Onu kocasi kurtard1 bu defa.

“Anne, nasilsin? Noldu, babam diisiine girdi de seni mi cagirtyor? Cocuklarimin yaninda
olmaya devam edeyim, sen bekleyedur, acele etme demedin mi?” diyerek saka yapmak istedi.
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O, sozii uzatarak yavasca “Gidin sura-daaan!” dedi. “O, cennetteki huri kizlarim1 goriip beni
unutup gitti diyorum, erkenden.” Kocasi hayattayken onunla ugrasip laf dokundurarak cilve yapma
aligkanlig1 vardi, simdi bir kez daha bu aligkanligina doniis yapip ona laf carpmisti. Onun bu soziinden
sonra ¢ocuklar1 mutlu oldular.

“Bilmiyorum... ‘Babaniza gidiyorum.” diye ge¢miste akli ermeyen bizleri babaannemize
birakip yayan yapalak Sibirya’ya gitmistin ya iste...”

“Eee! O zaman bagkaydi. Diis gordiigiim gercek. Fakat diisiime babaniz girmedi. Sizin babaniz
sadece cennete layik insandir, cennette tasasiz yastyordur da. Diisiime iyem girdi bu giin. Oylesine
girmistir mi saniyorsunuz? Alip gideyim diye diisiime girmis olmali...” S6ziin sonunda soluklanip
yorgun diistii.

Tot1 hemen ona yardim etti.

“Annecigim, simdi babaannemiz yok, bizi kime birakip gideceksin?” dedi oglu simariklik
yaparak annesinin elini avcunun i¢ine alip sevgiyle oksay1p yiiziine siirdii. Annesinin ¢cok zayifladigini
o anda fark etti.

Yiiziinde nese ifadesi belirdi, kirisiklarla dolu yiizii giiliimseyerek o ogluna ters ters bakip
“Kime birakacagim? Hanimina... Senin durumun koétii olmaz. Evin huzurlu, ¢ocuklarin hepsi
yetigkin oldu. Medetcan'im nap-sin?” dedi. Kii¢iik oglunu aninca yiiziinde deminki neseli giiliisiin
kirintisi bile kalmadi, hiiziinlenip dudak biizerek yiiziinii duvara dogru cevirdi. “Medetcan”,
“Elimdeki yiikiimii alan Medet'im benim!” Marguva’nin bahsettigi Medet onun kiiciik oglu idi.

Koridordaki seslerden doktorun geldigini anlayip memnuniyetsiz bir tavir takindi. “Ah
cocuklar! Bos yere ¢cagirmigsiniz. Onlar artik bana ne yapabilirler ki?”

Gelen doktor nabzini Olgtii, kalbini dinledi uzun siire onunla ilgilendi. Ogluyla uzun uzun
fisildagti. Bir siire sonra oglu yanina geldi.

“Anne, doktor seni hastaneye gotiirelim diyor. Bir siire hastanede tedavi olup dénmen iyi
olur. Hemen iyilesirsin.” diyerek onun gonliinii etmeye calisti. “Sen gayet saglikliydin. Biraz tedavi
olup ¢ikarsan sapasaglam olacagin kesin. Oniimiizdeki yil yeri yerinden oynatip babamla senin
jiibilelerinizi yapariz, bak sen gor o zaman. O yiizden senin giiciinii toplaman gerekli.”

Marguva belli belirsiz giilimsedi. “Siz jiibileyi iimit ediyorsunuz. Oysa ben, bu giin mii yarin
mu1 diye sersefil halde yastyorum.”

“Evde yatmak benim icin iyi olurdu. Tedaviyi evde yapsalar olmaz mi1?”

“Bunu kabul etmiyorlar.”

Marguva giyinmek i¢in kalkmak istedi ama kalkmasina izin vermediler.

Kendine biraksalar gitmezdi elbette. Bunu dinleyen kim? Insanin kendi yataginda rahatca
Olmesine de izin vermiyorlar. Hareket etmesine izin vermeyerek sedyeye koyup alelacele gétiirmeye
basladilar. “Hi¢ olmazsa kendi ocaginda, ¢oluk ¢cocugunun yaninda gozlerini hayata kapayan insanin
bir arzusu kalir m1 hi¢?” Marguva’ya gokyiizii alt iist olmus, yer altindan kayip gitmis gibi geldi, basi
fir fir donerek gitti. Aceleyle hizlica tagtyarak uguruma dogru cekip gotiirdiiler. Yine kapkaranlik
dipsiz ucurum. Ucuruma kay1p gidiyor...

Marguva’yr hastaneye hemen getiriverdiler. Getirip bircok tibbi aletin edevatin takili oldugu
yiiksek bir yataga yatirdilar. Etrafinda bir dolu beyaz onliiklii vardi. Beyaz onliikliilerin huzuru yoktu.
Hepsi bir telas icindelerdi. Bir bilegine igne batirip ilac enjekte ettiler. Bir bilegine tansiyon aleti
taktilar. Bunlar her gecen dakika onu daha ¢ok rahatsiz ediyordu. Tansiyonu diistii mii acaba? Kalbi
de yorulmustu. Ihtiyar kalbin yoruldugu zaman gelmis olmali. Bir boruyu burnuna, diger boruyu da
agzina sikistirdilar. Allah raz1 olsun, nefes almasi biraz kolaylasti. Birisi onun hareket ettiremedigi
parmaklarim1 ovusturuyordu. Marguva bu esnada ucurumdan zar zor ¢ikip yigin yigin ak bulutlar
arasinda sisli bir diinyada uguyor gibiydi. Beyaz onliikliiler de bulutlar ile karisarak bununla birlikte
ucuyor gibiydiler. Diislincesi berraklagsmaya basladi. Beyaz gomlekliler yere inip yiiriimeye basladilar.
Birisi baginda durup “Goziinii ag, derin nefes al!” diye konusup duruyordu.

“Teyzecigim uyumayiniz!”
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“Uyumamaniz gerekli!” diye birisi susuyor 6tekisi bagliyordu.

Bu giin ne olmustu da bdyle bunun uykusuyla ugrasiyorlardi? “Peki, uyumayacaksam
uyumayayim o halde. Siilalemde bile uykuya diigkiin olan kimse yok zaten.” O, ezelden beri az
uyurdu. Azicik sekerleme yapip gozlerini bir dinlendirse ona yeterdi, kosmaya hazir at gibi dipding
dikiliverirdi hemen. Evliyaata’da halk toplanip baska bolgeye go¢ ettifinde, savag donemindeki
pancar ekiminde uzun yillar caligmisti. O donemlerde safak sokerken kalkmasi onda daha sonra da
aligkanlik olmustu. Hey gidi hey! Simdi azicik sekerleme yapabilir miydi acaba? O sirada azicik ici
gecer gibi oldu. Bir an olsun ona huzur verirler miydi acaba?

Demin telagla kosturan doktorlar dagilip ortalik sakinlesti. Bilinci agikti. Sadece iki bilegini
rahatca hareket ettiremiyordu. Bir bilegine takilan igneden damlayan ila¢ halen ona verilmeye devam
ediyordu. Diger bilegindeki aparat da onun canini yakip rahatsizlik vermekteydi. Yaninda geng bir
kiz oturuyordu. Kiz, bunun genel saglik durumunu ve ekrandaki zikzaklar1 takip ediyordu. Herhalde
bu ekrandaki zikzaklar onun kalp atigin1 gosteriyordu. Kiz ara ara bunun yiiziine dikkatle bakiyordu.
Azicik kirpikleri kapanacak gibi olsa “Uyumayiniz, uyumaymiz!” diyerek telaslaniyordu.

Uyusa kim bilir ne olacakt1? Bu yaptiklar1 dogru bir uygulama olmali. Bunlar iiniversitede alti
yil okumuyorlar m1? Bir sey biliyor olmalilar, bir sey biliyorlar ki sdyliiyorlar da. Marguva doktorluk
hakkinda bilgi sahibiydi. Onun bir oglu ve gelini doktor olmuslardi. Bu sebeple o doktorlara saygiyla
bakardi. O, doktorlar1 ekmeklerini helal sekilde kazanip yiyen bir meslek grubu olarak goriirdii. Oglu
Kaysar ve gelini Roza aklina geldiginde kederlendi, gozleri yasardi, bogazi diigiimlendi. Hey gidi hey!
Onlardan 6nce bu gitseydi de onlar bunun ardindan “Ah annecigim!” diye geride kalsalard1 o zaman
boyle ac1 ceker miydi hi¢? “Ah yalan diinya! Anaya evlat acisini cektirmeseydi keske!” Soylemeye ne
hacet, insanoglunun degil, Allah’in dedigi oluyor. Marguva fenalasti, gozleri karardi. Hemsire kosarak
gelip yastifini diizeltti, yagaran gozlerini silerek “Her sey diizelecek teyzecigim. Merak etmeyiniz.”
dedi. Marguva “Kurban oldugum, bin yasa! Sag ol!” demek istedi. Fakat dili donmedi.

Geng kiz bunu sakinlestirmeye caligsarak “Bahtliymigsiniz teyzecigim!” dedi.

Eger onun da s6z sdylemeye hali olsayd1 “Bunu nereden bildin?” demek isterdi.

O “Oglunuz tam zamaninda getirdi. Daha simdi birazcik kendinize geldiniz.” dedi. Herhalde
bunu teselli etmeye calisiyordu. “Kendine gelse ne olacak? Bu saatten sonra genclesecek degildi ya!
Bos konusuyorsunuz, bos!” diye ge¢irdi i¢inden. “Bahtliymigsiniz!” Marguva bu sozii dmriinde kag
defa duymustu acaba? En yoruldugu anda, 6liimiin esigine geldiginde bu sozii duymasi ne anlama
geliyordu? Yoksa onun alnina yazilan bahtin tadi ac1 miydi acaba? Bu baht1 bir kerecik olsun yakindan
goriir miiydii acaba? Marguva bu sozii kimlerden, ne zaman duydugunu, o zaman kendisinin halinin
nice oldugunu, bitip tiikendigi zamanlar1 diisiiniiyordu. Gerg¢ek baht neydi? Hangisi aldatici, yalanci
seydi, kim bunu ayirabilirdi ki. .. Gergek baht dedikleri dogruysa eger, kalici olmasi gerekirdi. Yoksa
onun da cesit ¢cesidi mi vard1? Karsilagtirmali bir diinya mi1 burasi? Genel olarak boyle iste. Bu konuya
yogunlasip diisiinmek niyetindeydi. Kirpikleri kapandi, gézleri yumuluverdi. Onun buna engel olmaya
hali yoktu, sanki suyun i¢ine batiyor gibiydi. Onun i¢inin gectigini fark eden hemsire kiz hemen gelip
yanagina hafifce vurarak onu uyandirdi. “Dedik ya, uyumak yok!”

“Teyzecigim giizel seyler diisliniin. Mutlu oldugunuz zamanlar1 hatirlaymn, genclik
zamanlarmizi, agklarinizi akliniza getirin.”

“Aaa! T6vbe estagfurullah. Insan bir o yana bir bu yana gidip iki diinya arasinda huzursuz bir
sekilde yatarken ‘agk”tan bahsediyor bana.” Marguva agki unutali onca zaman olmustu ki... “Peki,
diisinmem gerekiyorsa diisiineyim bakalim...”

2

Yok unutmamigti. Tam da Ahmetsaki agabeyinin dedigi gibi damat Mukan gercekten okumaya
cok hevesli ¢cikmisti. Cok hevesli oldugundan yeni gelini anne babasina emanet ettikten sonra
Ormbor’a egitimine devam etmek i¢in gitti. O, okulunu bitirmekle de yetinmedi. Okulu bitirir
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bitirmez o yilarda Almatr’da Pedagoji Enstitiisii acilmisti. Yeni agilan enstitii iilkenin cesitli
bolgelerinden hevesli ve basarili 6grencileri aliyordu. Bunu duyup o da bilimin pisinden oraya kostu.
Kocasinin bu gidisi uzun siireli oldu, uzun bir siire kocasini géremedi.

Kaynana ve kaynatasi sicakkanli insanlardi. Geng¢ gelinlerini kendi kizlar1 gibi el iistiinde
tuttular, ona ilgi ve sevgi gosterdiler. Mukan’in 6z annesi o daha on yasindayken vefat etmis ve
ardinda dort yetim ¢ocuk birakmisti. Babasi, onlara gercekten merhamet gosterip giizelce bakacak
birini bulma diisiincesiyle 6len haniminin yakin akrabasindan bir kiz ile tekrardan evlenmisti.
Evlendigi Meken, geng yastaydi. O, Marguva’yr giiler yiizle karstlagmusti. ikisi ¢ok iyi anlagip iki
sirdag oluvermiglerdi. Dolayisiyla Marguva, kaynanasigilin yaninda utanip sikilmadan kendi evindeki
gibi 0zgiir yastyordu. Evin gelini diye sabahtan aksama kadar agir islere gondermediler. Ellerinden
geldigince onu mutlu etmeye gayret ettiler. Canlarim benim!

Birinin kiymetli kizim alip getirip sonra da “okuma, okuma” diye evde durmayan ¢ocuklarinin
bu kusuru i¢in kendileri mahcubiyet duyar gibiydiler. Fakat Marguva kocasinin yaninda olmayisini
hi¢ dikkate almadi. Kocasmin eksikligini hi¢ hissetmedi. Kendi evinde oldugu gibi iizerine vazife
olan iglerle mesgul olarak giinlerini gecirdi.

Marguva simdi diisiindii§iinde tam da o zamanlar kocasinin yolunu gozlemeye basladigini
hatirladi.

Pedagoji Enstitiisiine kabul edilip bir yili tamamladiktan sonra bir defa donmiistii ya yigidin.
Giizde egitimini devam ettirmek i¢in gidecegi sirada Marguva’y1 da kendisiyle birlikte gotiirme fikri
oldugunu soyledi. Babasi ve annesi bu diisiincesini ¢cok yerinde buldu. Ancak Marguva kararsiz
kald1 ve uzun siire diisiindii. Ozellikle de yola ¢ikmadan énce ¢ok kaygilandi. Baganali yurduna
ilk defa gelin geldigi sirada bile bdyle endiselenmemisti. Simdi tabi korkusuna ugurlar olsun!
Bozkirin 6zgiir biiyliyen ¢cocugu o zamanlar sehir denildiginde ilirkerek bakardi. Daha 6nce goriip
bilmedigi yeri yadirgiyordu. O yiizden ici huzursuzdu. Kendi memleketinden uzaklara geldiginde
anne babasinin, agabey ve yengesinin, en ¢ok da kocasinin yoklugunu hi¢ hissettirmeyen kaynana
ve kaynatasma onlara duydugu sevgiden dolay1 kiyamiyordu. Ote yandan kocasmin huyunu suyunu
da hi¢ bilmiyordu, hi¢ o kadar yakinlasamamuglardi. O, neticede arada sirada gelip giden, kendince
gururlanan adamin biriydi. Gen¢ hanimim var diye diisiinen bir adama benzemiyordu. Bir gittiginde
uzun siire tekrar gelmiyordu. Gelip gittigi zamanlarda ikisi yalniz kaldiklarinda bu ne yapacagini
bilemeyip sasaliyordu. Aksam olup odasina gittifinde cibinlife girmekten kaciyordu, ocak bagina
gidip ne yapacagini bilemeyerek kocasindan uzak duruyordu. Bunu fark eden annesi “Bu evin biitiin
igleri bir tek sana mu kald1? Bitmediyse bitmedi, bunun yarin1 da var.” diye onu ittirerek odasina
sokuyordu. Boyle yaparak onlarin kendilerince bir 6zel hayatlarinin olmasi gerektigini isaret ediyordu.
Marguva’'nin da korktugu zaten oydu. Bunu sezmig gibi, Allah rahmet etsin annesi “Kocandan uzak
durma. Ne yasayacaksaniz da birlikte yasayin. Alip gotiireyim derse sen de birlikte git.” diye onu
iyice tembihlemisti.

Korka korka yola cikti. Iginde siiphe doluydu. Ama biiyiiklerden ayrilip ayri eve ciktiktan
sonra birbirlerine alismaya bagladilar. Sehirdeki hayatlar: farkli bir yone evrilmisti. Yeni yer, okumus
genglerin arast Marguva’ya hi¢ siiphesiz olumlu tesir etmisti. Fark ediyordu, dostlariin arasinda
kocas1 deger goriiyordu, ona deger verdikleri icin Marguva’ya da ayrica bir saygi gosteriyorlardi.
Almati, kar1 kocay1 birbirine yakinlastirmig gibiydi. Yavas yavas icindeki biitiin siipheler yok oldu.

Bir tarafini yesil koknarlarla kaph dagin cevreledigi, golgeli agaclifin ortasinda yer alan sehrin
giizelligi Marguva’yi ayrica sasirtmisti. Almati o zamanlar nasil da giizeldi! Hey gidi hey! Sokagin iki
yanina siralanan agaclar, sirildayarak akan dere, hisirdayan yaprak, Alatav tepesine omzunu yaslamig
giinesin 1g1klar1, onun giimiisle siislenmiscesine karli zirvelerinde oynayip bambagka suleler saciyordu.
Sanki masallar alemiydi.

Kocas1 dersten geldikten sonra aksam yemegini yiyorlar sonrasinda Almatrnin sessiz
aksamlarinda bas basa geziyorlardi. Evlenmeden once yeni usul ile tanigip kol kola girip
gezmeyiglerinin acisini, Allah nasip etmisti de evlendikten sonra simdi cikariyorlardi. Agka
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susamigliklarina siiphe yoktu. Kocasiyla birlikte genclik caginin sirh tilsimini yasayip yildizh
gokyliziiniin altinda el ele tutusarak uzun uzun yiiriiyorlardi. Nasil unutabilirdi? Yaninda Allah’in
nasip ettigi kocasi vardi, derdi tasasi1 yoktu. Kanlar1 kayniyordu, yiizleri giililyordu. Baht dedikleri
belki de budur. Eger dyleyse Marguva o zamanlar gercekten bahtliydi!

Mukan’m Kkisiliginden siiphe edip bos yere tasalanmisti. Okumus insanin hali bagka oluyor.
Sozleri nazik, iyi huylu, sakin karakterli, dengesiz degil, gizlisi saklis1 yok, hanimina sadakatli. Ona
hicbir zaman “Ben seni para verip aldim, eksik etegin tekisin!” demeyi ima edecek tek bir davranigt
olmadi Mukan’in. Hatta her zaman onu el istiinde tutuyordu. Marguva’nin i¢ine girdigi bu yeni
ortamda kendisini asag1 hissetmemesi i¢in ona yeni tarz okuma yazma 0gretmeye niyetlendi. Zaten
Marguva da hepten cahil sayllmazdi. Cocuklugunda Arap harflerini 6grenmisti. Kocasi buna ¢ok
sevindi, fakat artik bu bir ise yaramiyordu. Kendi okudugu enstitiiniin yanina ac¢ilan okuma yazma
grubuna, oradan da hazirlik kursuna yazdirip bir yil egitim aldirdi. Marguva bu sayede Latin harfleri
ile okuyup yazmay1 6grendi, biraz Rusca okuyup yazmaya bagladi. Zamanla Mukan’in eve getirdigi
kitaplar1 Mukan ile yarigarak okumay: aligkanlik haline getirdi. O zamanlarda kocasi ona “IImi
kitaplar1 okuyup basini neden bos yere sisiriyorsun? Al, suna bak!” diyerek bagka bir kitabi eline
tutusturuyordu.

Bir defasinda verdigi kitaba baktiginda bunun “Suganin Belgisi”® adli kitap oldugunu
gordii. Bagin1 kaldirmadan bir ¢irpida okuyup gozyaslariyla bitirdi. Arzusu icinde kalip sevdigine
kavusamayan Suga’nin derdi bunun igine dert oldu. Ustelik kdyiinii cok 6zledii i¢in okudugu bu
kitaptan adeta bozkirin buram buram kokusunu duyar gibi olmustu. Basin1 kaldirmadan okuyuverdi.
Sonra bu hareketi onda aligkanliga doniistii. Marguva’ya bir eglence ¢ikmisti. Ev islerinden eli bosalir
bosalmaz kitap okumaya daliyordu.

Marguva o kisa kursu tamamladiktan sonra egitim konusuyla hi¢ ilgilenmedi, buna ihtiya¢ da
duymadi. Onun i¢in enstitii de tiniversite de kocasinin ona alip getirdigi kitaplar olmustu. Geriye
kalan her seyi ona, hayatin kendisi ogretti.

Mukan’in 6grenci bursunun yattig1 giinlerde pazara gidip gerekli ihtiyaclarimi altyordu. Marguva
kendi imkanlar1 dahilde muhtesem sofra kuran bir ev hanimiydi. Bazen varlik, bazen yokluk icinde,
bazen ag, bazen tok yasayip kocasi egitimini devam ettirdi. Hicbir dertleri tasalar1 yoktu, yarinlara
umutla bakiyorlardi. Geleceklerinin aydmlik olacag: giin gibi agikti. Bu konuda en ufak siipheleri
yoktu, her sey apacik ortada goriiniiyordu.

Marguva evlendikten sonra memleketlerindeyken bazen Mukan ile tek bagina nasil yasayacagini
diisliniiyordu. Oysa simdi sabah erkenden giden kocasimi neredeyse aksama kadar ozliiyordu.
Kocasinin ona bagliligi da bambagkaydi, o da ona kars1 biiyiik bir sevgi besliyordu. Sevdiginin, yok
yok, sevenlerin birbirlerine sevgi ve sadakatleri gercek olduktan sonra bir insan hayatta bagka ne
isterdi ki... Ozellikle de bir kadin. Mukan’in ona olan sevgi ve sadakatini diisiindiigiinde biitiin
sorunlar geride kalryordu. Gelecekte onlar1 yalniz ve yalniz giizellikler bekliyordu.

Mukan enstitiiyii bitirmek iizereydi. O yil ilk ¢cocugu Kaysar diinyaya geldi. Enstitiiyii bitirmek
izere olan kocasina Marguva nur topu gibi bir oglan hediye etti. Bundan daha biiyiik bir hediye
olabilir mi? Mutluluklarinin tarifi yoktu. Marguva’nin o yillarda mutluluktan burnu havalarda degil
miydi? Hey gidi genglik hey! Marguva daha sonra acaba o yaptigim asilik mi oldu diye defalarca kez
diislindii. Bu diisiince cok defa kafasin1 mesgul etti. Ardindan. ..

O donemdeki yeni zaman riizgar1 Onlerindeki kapilar1 ardina kadar aciyor gibiydi. Bir
mutlulugun ardindan diger bir mutluluk... Enstitiiniin o yilki bir grup mezununu Kiin Késem’
adli sehre, Leningrad sehrine egitim icin gondermeye karar verdiler. Aralarinda Mukan da vard,
en basarililar1 se¢mis olmaliydilar. Bilimin gelecek bir asamasina el uzatip kaderin onlara neler

® Kazak yazar Beyimbet Maylin’in kaleme aldig1 bir hikayedir.
7 Kazak Tiirkcesinde Kiin Kosem “Giines Lider” demektir ve Lenin’i ifade eder. Bahsedilen sehir eski Leningrad, simdiki St.
Petersburg sehridir.
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sunacagim smamak istiyorlardi. O dénemde, bizzat Hiikiimet destekledikten sonra gelecege biiyiik
bir hevesle bakan gencin hangisi, Rusya’da, eskiden beri bilim ve sanatin merkezi olan bu eski sehirde
okumay1 istemezdi ki... Hepsi de bunu arzuluyordu elbette. Her yigidin gonliinde bir aslanin yattig
bilinir. Bu ulagilamayacak dilek avcunuzun i¢ine konuluverirse ne yaparsiniz? Okuma deyince yanip
tutusan Mu-kan, bu defa da alev alev yanmaya bagladi. O, yanip tutusan gururla gogsiinii kabartarak
gen¢g hanimim ve on aylik bebegini de yanina alip Rusya’ya gitti. Kaderi belliydi, ilim yoluydu.
“Yolculugunuz hayirl, yollariniz agik olacak!” demislerdi onlar1 ugurlayan es dost, akraba.

“Hay1rh yolculuk olacak!”

Beklentileri gercekten de basartya gidiyor gibiydi. Heyecanla gelen gengleri bu eski ve
giizel sehir hi¢c yadirgamamis, yabancilamamisti. Hatta tam aksine kucaklar gibiydi. Mukan oraya
gider gitmez hemen uyum saglamisti. Giindiizleri biiyiik alimlerden ders dinliyor, aksamlar1 da
kiitiiphanede vakit ge¢iriyordu. Huzursuzluk verecek higbir sey yoktu, yeter ki talep ettiginin pesinden
git ve okulunu oku. Marguva da kii¢iik cocuguyla evde oturuyordu.

Orada onlar yalniz degillerdi. Almatr’da birlikte okuyup okulu birlikte bitirdikleri dostlari
vardi, ayrica orada onceden okumak icin gelmis Kazak gencleri de bu dostlarinin arasina katildi.
Kendi aralarinda bir grup olusturdular. Devamli bir bahane yaratip bir araya geliyorlardi. Ooo! Onlar
bir araya geldiklerindeki sohbet ortamindan Marguva hi¢ sikilmazdi. Konustuklar: seyler sanat, bilim,
edebiyat iizerine sohbetti, gerisi de vatan millet gamiydi. Hepsinin goniillerinde alev alev yanan ates,
vatana dondiikten sonra halka bir faydamiz dokunsa cabasiydi. Hepsi de hatip, keskin dilli, ferasetli,
ideal sahibi, tagkin bir irmak gibi ¢aglayarak akan heyecanli genclerdi. Eglenceyi de seviyorlardi.
Bir araya geldiklerinde muhabbetleri sarkisiz tiirkiisiiz gecmezdi. Aksamlar1 hepsi birlikte sehirde
dolagirdi. Ahh! Ne giizel zamanlard: onlar! Nasil unutsun? Unutmamaisti, sadece o giinleri aklina
getirmez olmustu. Boz dumanin biiriidiigii beyaz gecelerine ne demeli? Hafif dalgali, sessiz sessiz
akip giden Neva nehrinin kiyisinda uzun uzun yiiriirlerdi.

Ne giizel seyleri hatirlamisti. Omiir irmaginin bagindaki berrak goz gibi, en sakin ve huzurlu
yillartyd1 o giinler. Belki de arkadaglik iligkilerinin tertemiz, saf duygularla birbirlerine inanarak
baglandiklar1 aydinlik giinlerdi o giinler. O zamanlar onlerinde onlar1 nelerin beklediginden hepsi de
bthaberdi.

Mukan bilime susamigs gibi kendini biitiiniiyle ilme vermisti. Ilme hatir1 sayilir bir mesai
harciyordu. Egitim 6gretim yilinin ilk doksan giiniinde bagarili 6grenciler arasinda diizenlenen bir
yarigmaya katilip yatakhanede yer kazanmisti yigidi. Kazandig1 oda, neredeyse yatakhane oldugu
anlagilamayacak sekilde, biiylik bir odadan olusan eski usul bir daireye benziyordu. Ortasinda bir
soba vard1. Sobalarii kendileri yakiyorlard:. Her seyleri evlerinin i¢indeydi. Oncesinde sehrin disinda
oda kiralayan bu cift icin yeni oda Tanr’nin gokten zembille indirdigi bir kismet gibi goriindii.
Sevindikleri bir sey daha vardi. Bu evin alt katinda kendileri gibi geng ciftlerin ¢ocuklar1 icin
hazirlanmis kres de bulunuyordu. Her sey ancak bu kadar denk diisebilirdi. Kiiciik Kaysar’1 krese
yazdirdilar. Sabahlart Mukan kendisi gotiiriiyordu. Aksamlart Marguva aliyordu. Mukan ¢ocuklari
cok seviyordu. Tam da bu yiizden o giinlerde ikinci ¢cocuklar1 Jiger diinyaya geldi.

Mutluluktan ugan Mukan dostlarin1 davet edip dillere destan bir sildehana® diizenledi, besik
toyu yapti, toy iistiine toy ekledi. O donemler onun iki yavrusunu iki yanina alip “Kaysar’im, Jiger'im!”
diyerek aile babasi olarak gurur duydugu giinlerdi. Diisiindii§iinde gercekten o donem, Mukan’in
babalik sorumlulugunu iizerine aldigi, aile sahibi oldugu icin siikiirler ettigi bir donemdi. Kiin Kosem
adli sehirde gecirdikleri ti¢ yil tath bir diis gibi, giizel bir serap gibi gelip gecivermisti.

Mukan’in egitimi biter bitmez derhal Almati’'ya donmeleri hakkinda yazilmis bir mektup
aldilar. Sinavlarmi erkenden veren kocasi hizla yolculuk i¢in hazirlandi. Bu sehirde ii¢ kisilerdsi,
simdi ise Almatr’ya dort kisi doniiyorlardi. Burada edindikleri bilgi gorgii azimsanamazdi. Diigiince
diinyalar1 da genislemisti. Bu sehir onlarin {izerinde biiyiik tesir birakmigti. Mukan’in burada edindigi

8 Kazaklarda bebek dogdugunda yapilan geleneksel téren, dogum toyu.
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bilime gelince, o burada kendisini ¢ok gelistirmisti, adeta hazine icine diismiistii ve buradan elinden
geldiginin en iyisi yaparak faydalanmigsti. Bunlar kadar biiyiik bir kazanimla donen yok gibiydi. Kocasi
tuttugunu koparirdi, tam anlamiyla donanimli bir geng olarak donmiistii. Hangi is olursa olsun alninin
akiyla iistesinden gelirdi. Goniilleri inang ve {imit ile doluydu.

Almatr'ya gelip trenden indiklerinde sabah saatleriydi. Sehri yumusacik bembeyaz kar
kaplamigti. Baharin kopiik gibi bembeyaz kariydi. Her yer bembeyazdi. Sehir aga¢ dallarina kadar
yumusacik kara biirlinmiig, bu pamuk gibi karm agirlig1 altinda ezilir gibiydi. Ak ipege biiriinmiig
diinya bunlarin goniillerinde tasidiklari ak dileklerle hemhal olmusa benziyordu. Adeta kalem
degmemis tertemiz bir sayfa gibi bunlarin yeni dmiirleri baglayacakti.

Marguva’nin gozii 6nce sehrin tepesinden yiikselen ak bagh zirvesiyle Alatav’a takildi. Evlerin
catilarindan, yiiksek c¢inar agaclarinin baglarindan mor renkli hafif duman toparlanarak dagin
yamacina dogru sira sira siiziilip gitti. Agarmakta olan tan yerinin kizil safag: ilk once Alatav’a
diislip altindan bir ta¢ giydirmisgesine zirvesindeki buzlar1 kizil renge boyayip bambaska bir goz
kamastiriyordu. Giin 15181 yavas yavas etekteki sehre dogru yayilmaya bagladi. Marguva bu kadar giizel
bir tan goriiniisiinii o giine kadar hi¢ gormemisti. Ondan sonra da goremedi. Yalnizca tek seferlik
denk gelen tabiatin tilstml bir aniydi. Yeni tan, iyilik tam1 diye diistinmiigtii o sirada. Zaman, 1937
yiliin bahartydi.

Bembeyaz bir pus etrafi biitiiniiyle kaplamig gibiydi. Havadaki nemi biitiin bedeni hissediyordu.
Sirtin1 bir hararet basmaisti, biitiin viicudu kan ter icinde kalmist1. Kaburgalar1 kiriliyordu sanki, diinya
kararmaya bagladi.

Hemsgire Kiz “Doktor doktor! Kan basinci diisiiyor.” diye bagirdi.

Hastane odasina doktorlar hemen dolustu. Bileginden tekrar ila¢ enjekte etmeye basladilar.
Birka¢ kutu bitti. Hemen Marguva’nin hava yetmeyerek kiyida telasla nefes almaya calisan balik
misali hizli hizh ¢arpan yiiregi sakinlegip, birdenbire suda oynamaya baslamig¢asina, ayarini bulup
belli bir diizende giiclii giiclii atmaya bagladi. Gliglii atmas1 soyleydi, iki tarafindaki damarlar
ikisi birden titredi. Bedenine sicak kan yayildi. O, goziinii actiginda etrafina dolusmus olan beyaz
gomleklileri gordii.

Orta boylu, iri yapili, gozliiklii, orta yagh bir adam ona dikkatle bakip “Teyze nasilsiniz?” dedi.
O, belli belirsiz bagini salladi. Buraya geldiginden beri bunu miisahade altinda tutan doktor kiz bunun
hastaligmin durumunu onun anlamadig1 bir dilde bu kisiye bir bir anlatti. Anlattiktan sonra ona
bakarak “Teyze, bu bizim degerli profesoriimiiz!” diyerek onun adimi soyadinmi sdyleyip Marguva’ya
onu tanigtirdi. Marguva’nin bu ismi isitmisligi vardi. Kalp hastaliklar1 uzmani bir doktordu. Onun
yiiziine sicak ve iimitli bir ifadeyle bakti.

Profesor Marguva’nin agzindaki, burnundaki solunum borularini ¢ikarttirdi, kalbini uzun uzun
dinledi. Hem oturtarak hem de yatirarak tekrar tekrar dinleyip kalbin durumuna bakti. Ekrandaki
kalp atig grafigine goz atan doktor bunun ilaclarma bakarak “Ilaclar1 degistirmek lazim.” dedi.
Yeni ilaglar yazdi. Baz ilaglar1 kendisi getirip uyguladi. Kalbini yeniden dinledikten sonra profesor
“Teyze, merak etmeyiniz. Tehlikeyi atlattiniz. Simdi yavag yavas diizeleceksiniz. Ancak ¢ok hareket
etmeyiniz. Ayaga kalkmak i¢in heniiz erken.” dedi.

“Evladim, su borular1 agzima burnuma tikmasaniz olmaz mi1?”

“Yok. Tamam zaten artik onlara ihtiyaciniz olmayacak. Ama simdilik birazcik daha
yatacaksiniz. Yaniizda hemgire hanim oturacak.”

“Sag ol evladim. Yalniz benim durumumu c¢ocuklara haber verir misiniz? Merak etmis
olmalilar.”

“Teyzecigim cocuklarimiz kapmin Oniinde bekliyorlar. Simdi gider sodylerim. Buraya
girmelerine izin verilmiyor. Sizin ¢ok heyecanlanmamaniz gerekli. Onlar yaniniza gelirse siz
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heyecanlanirsiniz. Normal poliklinik odasina gectiginizde goriis serbest olacak. Simdilik burada
miisahade altinda olacaksiniz.” diyerek Marguva’ya kurnazca bakt1 ve giiliimsedi.

Marguva halsiz bir ses tonuyla “Dogru tabi, profesoér oglum.” dedi.

“Arkadaglar, bu hanim asrimizin en taninmis, ulu bir hanimidir. Vakti zamaninda bu hanimin
oniinde Almati’'mn biitiin erkekleri sapkasini ¢ikarip, bas egerdi. Oyle degil mi teyzecigim?” dedi
yari ciddi yar1 saka ile.

“Teyzemiz canl tarih.”

Evet, evet! Demin babasinin adin1 soyleyerek tanittiginda hemen hatirladi. Bu, Mukan ile
birlikte siirgiine gonderilen yazarin ¢ocuguydu. Cocuk bunu taniyordu, galiba anne babasindan
duymus olmaliydi. Yollarmin kesismesine bakar misin! Babasi siirgiinde verem derdine diigar olup
erkenden hayata veda etmisti. Hey gidi yigit... Ardinda caki gibi evladi kalmis. “Yerini dolduran
varsa her sey diizelir.” dedikleri bu olsa gerek.

Marguva i¢ cekerek “Evladim, saygin i¢in tesekkiir ederim. Bu tedavinle iyilesirsem giizel olur.”
dedi.

“Iyileseceksiniz teyzecigim. Vakti geldiginde hastalig1 yenip, yerinizden dipding kalkacak, at
gibi kosturarak gideceksiniz. Buna inancim tam. Bedeniniz hala giiclii kuvvetli.”

“Giizel soz yar1 tedavidir, demigler. Bu hog sozlerin i¢in Allah razi olsun evladim! Bin yasa

“Moralinizi yiiksek tutunuz. Hastaliga yenilmeyiniz!”

Hey gidi hey! Kendi istegiyle kim hastalia yenilir ki... Marguva da dyle eften piiften dertlerle
yikilacak adam degildi. Ama iste simdi, yataga diistii.

Doktorlar dagildi, yaninda yalnizca hemsire kiz kalmisti. Daha onceki kiz degildi, nobet
degisimi yapmuislardi.

“Zamaninda Almati’nin en giizel gen¢ kiziymigsiniz ya teyzecigim. Profesor sizi tanidi, o bos
yere konusmaz.” diyerek damlamakta olan serumu kontrol edip Marguva’nin yiiziine giilerek bakti.
Yatmakta olan takir takir oksiiren kiiciiciik kalmis yash kadinin bir zamanlar gen¢ olduguna hig
inanamiyor gibiydi. Giizelligi acaba neresinde dermiscesine merakla Marguva’nin yiiziine dikkatlice
bakiyor gibiydi.

Hey gidi giinler hey! Bir zamanlar 6yle oldugu gercekti. Riiya gibi goz acip kapayincaya kadar
gecen ah yalan diinya ah!

“Insanoglu dayamklidir.” séziiniin ne kadar da dogru oldugunu Marguva su anda idrak ediyordu.
Dedikleri ger¢cekmis. Yoksa Marguva’nin gordiigii mihnetin haddi hesab1 yoktu. Zamanin sinsice
yaklasarak bunlari i¢ine alan girdabi bunlar1 nerelere siirlip gotiirmedi ki... Gergekten de giicii
kuvveti hala tiikenmedi mi? Yoksa doktor gencin buna moral vermek icin sdyledigi bir soz mii?
Eger Oyleyse Allah ondan razi1 olsun. Kalan dermani ne zamana kadar yetecek acaba? Ne kadar daha
gorecegi giin var?

Demin verdikleri ilaclarin tesiri midir, yoksa gercekten iyilesmeye mi basladi, kendini iyi
hissediyordu, dinglesmis gibiydi. Yireginde diiglimlenmis agr1 da dagilmaya baglamisti. Evet.
Allah’in verdigi kuvvete bin siikiir! Mahmur ve uykulu halden kurtulup kendine gelmisti. Aklina
gecmis giinlerin parca parca siluetleri yeniden gelip onu bos yere kederlendirdi.

'”

3

Kiin Késem adli sehirden doner donmez Mukan’m ise girmesi de ¢ok hizli oldu. Kendi bitirdigi
pedagoji enstitiisiinde boliim bagkani olarak goreve basladi. Ogrencilere ders verdi. Ustiine bir de onu
takdir edip Yazarlar Birliginin sekreteri sectiler. Yazarlar Birliginin bagkani en taninmig, o donemin
diliyle ifade etmek gerekirse proletar sinifin en atesli sozciisii Saben idi. Yetenekli, saygin yazarlarin
arasi. Mukan da kendi karakterine uygun olarak iki gorevini de canla bagla, hakkini vererek yerine
getirmeye gayret etti.
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Mukan, okuma okuma diyerek ii¢ yil yurt disinda yasamisti. O okumaktan bagka bir sey
bilmeyen zavallinin tekiydi. Memleket onlar gérmeyeli cok degismisti. Dondiikleri zamanki 6zlem
duygular1 ve kavusma telasi gectikten sonra bunu fark etmiglerdi. Eski tanidiklar1 onlarla bir araya
gelmek istemiyor, konugmaktan kacgiyorlardi. Tesadiifen rastlastiklarinda bu nezaketle yaklastiginda
onlarin korkuyla etraflarina baktiklarini, neredeyse kendi kendilerinden tedirgin olduklarini fark etti.
Baglarda bu durumu ¢ok onemsemiyordu. Artik her seye kulak kabartmaya baslamisti.

Radyo gece giindiiz araliksiz “Diisman yok deme, yarin koynunda.” diye insanlarin baginin etini
yiyordu. Gazeteler halk diismanlarini bir bir bulup ortalig1 birbirine katarak ifsa ediyordu. Diisman
nasil da etrafimiz1 kaplamis? Nereden gelmis bu diismanlar? Gen¢ Sovyet Hiikiimetine diismanlik
besleyenlerin iyice arttifi yaygarast almis bagini gitmis, felaket bir donem baglamisti. Halki korku
idare ediyordu, goniillere siiphe girmisti. Felaket, bu tutusan atesin, alev alev yanan korun iginde
mutsuzlasan bunlara tam da denk gelmesin mi?

Diinkii agabey dost dedikleri ilyas bunlara kin besler olmustu. O tutuklandiktan sonra onun
oturdugu evi bosaltip bunlara vermislerdi. Onceki sahibine kut getirmeyen ocak... Kime hayirh bir
yuva olacak? Kader simdi bunlarla alay ediyordu. Bu da bir azaph diinya imis. Kiiciik ¢cocuklar ile
pek cok ev degistirdikten sonra “Allah herkesin hakkinda hayirlisin1 versin!” diyerek kendilerine
verilen eve yerlestiler. Tanriya yalvarip yakarip kendileri icin kutlu bir mekan olmasini dilediler. Ama
ne yazik ki dilekleri kabul olmamisa benziyordu. Bu giine kadarki gururlanmaniz, bu giine kadar
gordiigiiniiz giizel giinler yeterli, simdi bagka halleri de bir goriin de farkina varin dermiscesine kara
bir gii¢c bunlar1 mutsuz, karanlik ve azaplh bir yola 6zellikle yonlendiriyor gibiydi.

Mukan’in seving ve istekle bagladigi isten dertle tasayla eve doniisleri siklasti. Zaten kendisi de
cok konugkan bir adam degildi, iyiden iyiye suskunlasmisti. Eve gelir gelmez calisma odasina gecip
saatlerce hareketsiz bir sekilde orada oturuyordu. Onu takdirle 6vgiiyle aldiklar1 igyerinde huzurunun
kalmadig1 her halinden anlasiliyordu. Marguva bunu sonradan anladi. Meger her giin kétii muameleye
maruz kaliyormus. Ustekiler, halk diismanlarmi ifsa etmiyorsunuz, onlarla miicadele konusunda
kilin1z1 kipirdatmiyorsunuz diyerek her giin onlar1 hizaya ¢ekiyor, burunlarindan getiriyorlarmis.
Birligin birinci sekreteri aceleyle Moskova'ya gitti. Edebi islerin yogunlugu nedeniyle o gidisinin
ardindan uzun siire donmedi. Zorlu giinlerin biitiin agir sorumlulugu sadece yirmi bes yirmi alti
yaslarindaki Mukan’a yiiklendi.

Oniinde neyin beklediginin bilinmedigi bimalum bir diinya iste! Bunu bilseydi Mukan da
Leningrad’dan donmezdi. Ahh, kegke!

Kani kaynayan caginda 6nce Mukan’t, uzak bir kosesindeki diinkii gogebe Kazak’in esmer kir
balasin1 okutup, enstitii bitirtip, oradan da Kiin Kosem adli sehre ii¢ y1l gonderip bilim askin1 doyuran
Sovyet Hiikiimetine inancinda en ufak bir zafiyet yoktu. Sovyet Hiikiimetine diismanlik besleyenler
var dediklerinde buna hi¢ inanmak istemedi. Sayet varsa da o halde diipediiz kendisine de diismanlik
besleyenler var demektir diye diisiindii. Oniine ¢ikanlarm hepsini kasip kavurarak yok eden tehlikeli
kara kasirgaya kargi tecriibesiz gen¢ delikanlinin dayanmasi o kadar kolay degildi. Gengligin verdigi
safligini, siyasetten anlamayisini firsat bilerek onun bu halinden faydalanan sinsi sistemin diizeni hi¢
acimadan onu da ¢arkin i¢ine cekti. Her devirde birileri birilerini masa olarak kullanir. O donemde
bu iyice artmisti. Marguva bunu diisiindiiglinde hala pismanlik ile ahuzar ediyordu.

Yukaridan gelen ferman katiydi. Ferman geregince her giin toplanti, her giin yaygara... Mukan’
makale yazmasi i¢in zorluyorlardi. Oturdugu makam da onu buna mecbur ediyordu. Caresizlikten
makale de yazdi. Yazdi demeyelim, yazdirdilar. Yazdirirken de kalemini o donemin ideolojisinin
miirekkebine batirarak yazdirdilar. Iste hepsi buydu, kuru ota kivileim sigramisgasmna parlayarak
yanmaya bagladi. Sevgili Mukan! Onun iftiradan neler ¢ektigini sadece Allah bilir, bir de Marguva.
Bir talihsizlikle ona yapisan yazdigi bir seyin Omiir boyu siirecegini, boynuna kara bir tag gibi
baglanacagini, ahir dmriinde yiiziinde kara bir leke olacagini kim tahmin ederdi ki...
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Hastane odas1 kararmisti. Marguva belirsiz bir siire karanlik bir odada yatmay1 istemiyordu
elbette. Ancak kalkmasina izin yoktu, simdi ¢aresiz ona denileni yapiyordu.

“Kizim, yatagimin bagindaki lambay1 yakar misin liitfen!” diyerek hemsireden rica etti.

“Tabi teyzecigim.”

Lambanin los 15181 oday1 aydinlatarak odadaki karanlhigi dagitiverdi. Fakat Marguva’yr daldig:
derin diisiincelerden ¢ekip ¢ikaramadi.

“Teyzecigim uyuyunuz. Kolunuzdaki igneden endise etmeyiniz. Ben basinizda bekliyorum.”

“Uyu dediginde keske hemen 6yle uyumak kolay olsa ya...”

“Sag ol evladim!”

Marguva’nin gozleri kapansa da diisiinceleri uyanikti.

4

“Halk diisman1” diyerek siitiin iistiindeki kaymagin hepsini yalayip yutan zulmetin yavas yavas
onlara da yakinlastigin1 o sirada kendileri de bilmiyorlarda.

1938 yilmin agustosu geldi. Bir giin gece yarisinda kapr giim giim ¢almaya bagladi. Mukan
kalkip lambay1 yakip giyinene kadar sabredemiyorlardi, durmaksizin kapiyr yumrukluyorlardi.
Urpererek Marguva da kalkt1. Kocast kapiya dogru yoneldi.

“Bu hi¢ hayir degil. Beni gotiirmeye gelmis olmalilar. Doniip donmeyecegim belli olmaz.
Cocuklara sahip ol!” diyerek bunu tembihledi. Marguva ise agz1 dili baglanmig, durdugu yerde
donakalmusti.

Kap1 a¢ildiginda bakislar: soguk, uzun kara parkali ii¢ asker goriiniimlii kisi haldir huldur iceri
giriverdi.

“Kaptagayev siz misiniz?” diyerek hizla odalar1 kontrol ettiler. Herhalde yabanci birinin olup
olmadigindan emin olmak istiyorlardi. Yiizii bembeyaz olan Mukan cekinerek “Evet evet!” dedi.

“Bu, sizi tutuklamak ve evinizi aramak icin verilmis emir.” diyerek elindeki tek sayfalik bir
kagid1 neredeyse onun goziiniin icine soktu.

“Giyininiz. Bizimle birlikte geleceksiniz.”

Evin altin1 iistiine getirip, iki kitapligin ve calisma masasinin, yine bagka ufak tefek seylerle
giyim kusamlarin bulundugu oday1 kapatip kapisini kilit ile kilitlediler.

“Bizim iznimiz olmadan agmayacaksiniz!” diye emrettiler.

“Haydi, cabuk hazirlan!” diyerek ne giyecegini ne yapacagin bilemeyip saskina donen Mukan’t
tyice telaglandirdilar.

“Simdi ben ne diyeyim? Dilerim Tanr1 tekrar goriismeyi nasip etsin! Cocuklara 1yi bak
diyerek kollar1 arkasinda baglanip asker goriiniimliilerin Oniine diisen kocasi gecenin karanliginda
kaybolup gitti. “Halk diisman”, “Halk diisman1” diyerek radyodan gece giindiiz ¢igirtkanlik yaptiklar
diisman1 Marguva kendi gozleriyle hic gormemisti. Isittiginde tiiylerini diken diken eden, korku
uyandiran bu diismanin, Tanri’nin sopasini yediginde, kendi Ortiindiigli yorganinin altindan ¢iktigini
goren hayretler i¢cindeki Marguva birdenbire yere yigiliverdi. Eli ayagi buz kesti, viicudu kasilip kaldi.
Ug cocuk iicii birden feryat figan ediyordu. Evin igi agit yas... Marguva bunu duymuyordu.

Baygin olarak ne kadar yattifini bilmiyordu. Bir siire sonra ayildiginda aglamaktan yorgun
diisen kiigiik cocuklarimin her birinin bir tarafa uyuyup kaldiklarini gordii. “Allahim, yavrularim
benim!” diyerek Marguva giicliikle yerinden kalkmaya calisti. Birazcik kendine gelip onlara bakti ve
bir siire oldugu yerde sessizce kald1. “Bu talihsiz yavrularin hali simdi ne olacak? Bundan sonra onlara
hi¢bir zaman kurtulamayacaklari ‘halk diismaninin cocuklar’ damgasi vurulacak. Kime gidip derdimi
anlatacagim, kimden merhamet dileyecegim?” Cocuklarimin ahvalini diistinmek ¢ok can acitictydi.
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Icini biiyiik bir iiziintii kapladi, sanki bu ac1 icini alev alev yakiyordu. Nereden geldigini anlamadig1
bir iirperti biitlin viicudunu sardi, sanki etrafinda soguk bir riizgar esiyormus gibi titremeye bagladi.

Yerinden kalkti, iiziintli icini alev alev kavuruyordu, agliyordu. Cocuklarini sirayla yerden
kaldirip yataklarina yatirdi, hickira hickira agladi. Eli ayag: hi¢ tutmaz olmustu. Biitiin giicii kuvveti
de sanki kocasiyla birlikte gitmisti. Cocuklarina bakiyor agliyor da agliyordu. O siradaki aglayip feryat
figan edisi, eger Tanr var ise kesinlikle Tanrr’ya ulasmistir diye diisiindii. “Babali yetim olmalar1
icin bu ¢ocuklarin ne giinah1 vardi? Mukan’in sugu neydi?” diye agliyordu. Ama aglamaya da takati
kalmamasgti.

O donemde Kaysar bes, Jiger iic yasindaydi, Medet ise alti aylikti heniiz annesini
emiyordu. Aglayip aglayip ne yapacagmi bilemeyen Marguva'nin zihninin derinliginde bunlarin
artik yeryliziindeki analar1 da, si@inacaklar1 da kendisi oldugunu, kendisinden baska giivenecegi
hi¢ kimsenin kalmadigini anlatircasina garip bir diisiince belirdi. Bu diisiince yavas yavas onu
kendine getirdi, deminki c¢aresiz ruh halinden silkindi, aglamay1 bir kenara birakti. Ne yapmak
gerektigini, kimlerle haberlesip kimlere akil danisacagini diistinmeye bagladi. Marguva bu giine kadar
ev iglerinin diginda bagka higbir ise kafa yormamuisti. Digar1 isleri erkegin sorumlulugundadir diye
diistinmiistii daima. Bu sebeple o hayatta tamamen kocasina sirtin1 dayamais olarak yasiyordu. Simdi
ne yapmaliyd1? Kocast doner mi donmez mi? Olii mii, diri mi? Kocas1 aklma geldiginde az 6nceki
giiclii ruh hali birden bozuluverdi, yine i¢ini teessiir kapladi, morali bozuldu.
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B. Serbanu. «Marguva»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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